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La noche de difuntos me desperté a no sé qué hora el doble de las campanas; su tanido

monotono y eterno me trajo a las mientes esta tradicion que oi hace poco en Soria.

Intenté dormir de nuevo; jimposible! Una vez aguijoneada, la imaginacion es un caballo que
se desboca y al que no sirve tirarle de la rienda. Por pasar el rato me decidi a escribirla, como

en efecto lo hice.

Yo la oi en el mismo lugar en que acaecio, y la he escrito volviendo algunas veces la cabeza
con miedo cuando sentia crujir los cristales de mi balcon, estremecidos por el aire frio de la

noche.

Sea de ello lo que quiera, ahi va, como el caballo de copas.

-Atad los perros; haced la sefal con las trompas para que se retnan los cazadores, y demos
la vuelta a la ciudad. La noche se acerca, es dia de Todos los Santos y estamos en el Monte de

las Animas.
-iTan pronto!

-A ser otro dia, no dejara yo de concluir con ese rebano de lobos que las nieves del Moncayo
han arrojado de sus madrigueras; pero hoy es imposible. Dentro de poco sonara la oracion en
los Templarios, y las animas de los difuntos comenzaran a tafer su campana en la capilla del

monte.
-iEn esa capilla ruinosa! jBah! ;Quieres asustarme?

-No, hermosa prima; tu ignoras cuanto sucede en este pais, porque aun no hace un afo que
has venido a él desde muy lejos. Refrena tu yegua, yo también pondré la mia al paso, y

mientras dure el camino te contaré esa historia.



Los pajes se reunieron en alegres y bulliciosos grupos; los condes de Borges y de Alcudiel
montaron en sus magnificos caballos, y todos juntos siguieron a sus hijos Beatriz y Alonso, que

precedian la comitiva a bastante distancia.
Mientras duraba el camino, Alonso narré en estos términos la prometida historia:

-Ese monte que hoy llaman de las Animas, pertenecia a los Templarios, cuyo convento ves
alli, a la margen del rio. Los Templarios eran guerreros y religiosos a la vez. Conquistada Soria
a los arabes, el rey los hizo venir de lejanas tierras para defender la ciudad por la parte del
puente, haciendo en ello notable agravio a sus nobles de Castilla; que asi hubieran solos sabido

defenderla como solos la conquistaron.

Entre los caballeros de la nueva y poderosa Orden y los hidalgos de la ciudad ferment6 por
algunos anos, y estallé al fin, un odio profundo. Los primeros tenian acotado ese monte, donde
reservaban caza abundante para satisfacer sus necesidades y contribuir a sus placeres; los
segundos determinaron organizar una gran batida en el coto, a pesar de las severas

prohibiciones de los clérigos con espuelas, como llamaban a sus enemigos.

Cundié la voz del reto, y nada fue parte a detener a los unos en su mania de cazar y a los
otros en su empeio de estorbarlo. La proyectada expedicion se llevo a cabo. No se acordaron
de ella las fieras; antes la tendrian presente tantas madres como arrastraron sendos lutos por
sus hijos. Aquello no fue una caceria, fue una batalla espantosa: el monte qued6 sembrado de
cadaveres, los lobos a quienes se quiso exterminar tuvieron un sangriento festin. Por ultimo,
intervino la autoridad del rey: el monte, maldita ocasion de tantas desgracias, se declard
abandonado, y la capilla de los religiosos, situada en el mismo monte y en cuyo atrio se

enterraron juntos amigos y enemigos, comenzo a arruinarse.

Desde entonces dicen que cuando llega la noche de difuntos se oye doblar sola la campana
de la capilla, y que las animas de los muertos, envueltas en jirones de sus sudarios, corren
como en una caceria fantastica por entre las brefas y los zarzales. Los ciervos braman
espantados, los lobos aulllan, las culebras dan horrorosos silbidos, y al otro dia se han visto
impresas en la nieve las huellas de los descarnados pies de los esqueletos. Por eso en Soria le

(lamamos el Monte de las Animas, y por eso he querido salir de él antes que cierre la noche.

La relacion de Alonso concluyo justamente cuando los dos jovenes llegaban al extremo del
puente que da paso a la ciudad por aquel lado. Alli esperaron al resto de la comitiva, la cual,
después de incorporarseles los dos jinetes, se perdio por entre las estrechas y oscuras calles de

Soria.



II

Los servidores acababan de levantar los manteles; la alta chimenea gotica del palacio de los
condes de Alcudiel despedia un vivo resplandor iluminando algunos grupos de damas y
caballeros que alrededor de la lumbre conversaban familiarmente, y el viento azotaba los

emplomados vidrios de las ojivas del salon.

Solas dos personas parecian ajenas a la conversacion general: Beatriz y Alonso: Beatriz
seguia con los ojos, absorta en un vago pensamiento, los caprichos de la llama. Alonso miraba

el reflejo de la hoguera chispear en las azules pupilas de Beatriz.
Ambos guardaban hacia rato un profundo silencio.

Las duenas referian, a propdsito de la noche de difuntos, cuentos tenebrosos en que los
espectros y los aparecidos representaban el principal papel; y las campanas de las iglesias de

Soria doblaban a lo lejos con un tanido monétono vy triste.

-Hermosa prima -exclamé al fin Alonso rompiendo el largo silencio en que se encontraban-;
pronto vamos a separarnos tal vez para siempre; las aridas llanuras de Castilla, sus costumbres
toscas y guerreras, sus habitos sencillos y patriarcales sé que no te gustan; te he oido suspirar

varias veces, acaso por algun galan de tu lejano seforio.

Beatriz hizo un gesto de fria indiferencia; todo un caracter de mujer se revelo en aquella

desdefnosa contraccion de sus delgados labios.

-Tal vez por la pompa de la corte francesa; donde hasta aqui has vivido -se apresur6 a anadir
el joven-. De un modo o de otro, presiento que no tardaré en perderte... Al separarnos,
quisiera que llevases una memoria mia... ;Te acuerdas cuando fuimos al templo a dar gracias a
Dios por haberte devuelto la salud que viniste a buscar a esta tierra? El joyel que sujetaba la
pluma de mi gorra cautivo tu atencion. jQué hermoso estaria sujetando un velo sobre tu oscura
cabellera! Ya ha prendido el de una desposada; mi padre se lo regalé a la que me dio el ser, y

ella lo llevo al altar... ;Lo quieres?

-No sé en el tuyo -contest6 la hermosa-, pero en mi pais una prenda recibida compromete
una voluntad. Solo en un dia de ceremonia debe aceptarse un presente de manos de un

deudo... que aun puede ir a Roma sin volver con las manos vacias.

El acento helado con que Beatriz pronuncio estas palabras turbé un momento al joven, que

después de serenarse dijo con tristeza:



-Lo sé prima; pero hoy se celebran Todos los Santos, y el tuyo ante todos; hoy es dia de

ceremonias y presentes. ;Quieres aceptar el mio?

Beatriz se mordio ligeramente los labios y extendio la mano para tomar la joya, sin anadir

una palabra.

Los dos jovenes volvieron a quedarse en silencio, y volviose a oir la cascada voz de las viejas
que hablaban de brujas y de trasgos y el zumbido del aire que hacia crujir los vidrios de las

ojivas, y el triste monétono doblar de las campanas.
Al cabo de algunos minutos, el interrumpido dialogo torn6 a anudarse de este modo:

-Y antes de que concluya el dia de Todos los Santos, en que asi como el tuyo se celebra el
mio, y puedes, sin atar tu voluntad, dejarme un recuerdo, ;no lo haras? -dijo él clavando una
mirada en la de su prima, que brilld como un relampago, iluminada por un pensamiento

diabdlico.

-;Por qué no? -exclamo ésta llevandose la mano al hombro derecho como para buscar alguna
cosa entre las pliegues de su ancha manga de terciopelo bordado de oro... Después, con una

infantil expresion de sentimiento, anadio:

-;Te acuerdas de la banda azul que llevé hoy a la caceria, y que por no sé qué emblema de

su color me dijiste que era la divisa de tu alma?
-Si.
-Pues... jse ha perdido! Se ha perdido, y pensaba dejartela como un recuerdo.

-iSe ha perdido!, ;y donde? -pregunto Alonso incorporandose de su asiento y con una

indescriptible expresion de temor y esperanza.
-No sé.... en el monte acaso.

-iEn el Monte de las Animas -murmuré palideciendo y dejandose caer sobre el sitial-; en el

Monte de las Animas!
Luego prosiguié con voz entrecortada y sorda:

-Tu lo sabes, porque lo habras oido mil veces; en la ciudad, en toda Castilla, me llaman el

rey de los cazadores. No habiendo aln podido probar mis fuerzas en los combates, como mis



ascendentes, he llevado a esta diversion, imagen de la guerra, todos los brios de mi juventud,
todo el ardor, hereditario en mi raza. La alfombra que pisan tus pies son despojos de fieras que
he muerto por mi mano. Yo conozco sus guaridas y sus costumbres; y he combatido con ellas de
dia y de noche, a pie y a caballo, solo y en batida, y nadie dira que me ha visto huir del peligro
en ninguna ocasion. Otra noche volaria por esa banda, y volaria gozoso como a una fiesta; v,
sin embargo, esta noche... esta noche. ;A qué ocultartelo?, tengo miedo. ;Oyes? Las campanas
doblan, la oracion ha sonado en San Juan del Duero, las animas del monte comenzaran ahora a
levantar sus amarillentos craneos de entre las malezas que cubren sus fosas... jlas animas!,
cuya sola vista puede helar de horror la sangre del mas valiente, tornar sus cabellos blancos o
arrebatarle en el torbellino de su fantastica carrera como una hoja que arrastra el viento sin

que se sepa adonde.

Mientras el joven hablaba, una sonrisa imperceptible se dibujo en los labios de Beatriz, que
cuando hubo concluido exclamo con un tono indiferente y mientras atizaba el fuego del hogar,

donde saltaba y crujia la lefa, arrojando chispas de mil colores:

-i0Oh! Eso de ningln modo. jQué locura! jlr ahora al monte por semejante friolera! jUna

noche tan oscura, noche de difuntos, y cuajado el camino de lobos!

Al decir esta ultima frase, la recargé de un modo tan especial, que Alonso no pudo menos de
comprender toda su amarga ironia, movido como por un resorte se puso de pie, se paso la
mano por la frente, como para arrancarse el miedo que estaba en su cabeza y no en su
corazon, y con voz firme exclamd, dirigiéndose a la hermosa, que estaba aln inclinada sobre el

hogar entreteniéndose en revolver el fuego:

-Adios Beatriz, adios... Hasta pronto.

-iAlonso! jAlonso! -dijo ésta, volviéndose con rapidez; pero cuando quiso o aparentd querer

detenerle, el joven habia desaparecido.

A los pocos minutos se oyd el rumor de un caballo que se alejaba al galope. La hermosa, con
una radiante expresion de orgullo satisfecho que colored sus mejillas, presto atento oido a

aquel rumor que se debilitaba, que se perdia, que se desvaneci6 por Gltimo.

Las viejas, en tanto, continuaban en sus cuentos de animas aparecidas; el aire zumbaba en

los vidrios del balcon y las campanas de la ciudad doblaban a lo lejos.

I1I



Habia pasado una hora, dos, tres; la media noche estaba a punto de sonar, y Beatriz se retiré

a su oratorio. Alonso no volvia, no volvia, cuando en menos de una hora pudiera haberlo hecho.

-iHabra tenido miedo! -exclamé la joven cerrando su libro de oraciones y encaminandose a
su lecho, después de haber intentado inGtilmente murmurar algunos de los rezos que la iglesia

consagra en el dia de difuntos a los que ya no existen.

Después de haber apagado la lampara y cruzado las dobles cortinas de seda, se durmid; se

durmid con un sueio inquieto, ligero, nervioso.

Las doce sonaron en el reloj del Postigo. Beatriz oyd entre suefos las vibraciones de la
campana, lentas, sordas, tristisimas, y entreabrié los ojos. Creia haber oido a par de ellas
pronunciar su nombre; pero lejos, muy lejos, y por una voz ahogada y doliente. El viento gemia

en los vidrios de la ventana.

-Sera el viento -dijo; y poniéndose la mano sobre el corazon, procurd tranquilizarse. Pero su
corazon latia cada vez con mas violencia. Las puertas de alerce del oratorio habian crujido

sobre sus goznes, con un chirrido agudo prolongado y estridente.

Primero unas y luego las otras mas cercanas, todas las puertas que daban paso a su
habitacion iban sonando por su orden, éstas con un ruido sordo y grave, aquéllas con un
lamento largo y crispador. Después silencio, un silencio lleno de rumores extraios, el silencio
de la media noche, con un murmullo mono6tono de agua distante; lejanos ladridos de perros,
voces confusas, palabras ininteligibles; ecos de pasos que van y vienen, crujir de ropas que se
arrastran, suspiros que se ahogan, respiraciones fatigosas que casi se sienten,
estremecimientos involuntarios que anuncian la presencia de algo que no se ve y cuya

aproximacion se nota no obstante en la oscuridad.

Beatriz, inmovil, temblorosa, adelanto la cabeza fuera de las cortinillas y escucho un
momento. Oia mil ruidos diversos; se pasaba la mano por la frente, tornaba a escuchar: nada,

silencio.

Veia, con esa fosforescencia de la pupila en las crisis nerviosas, como bultos que se movian
en todas direcciones; y cuando dilatandolas las fijaba en un punto, nada, oscuridad, las

sombras impenetrables.



-iBah! -exclamo, volviendo a recostar su hermosa cabeza sobre la almohada de raso azul del
lecho-; ;soy yo tan miedosa como esas pobres gentes, cuyo corazon palpita de terror bajo una

armadura, al oir una conseja de aparecidos?

Y cerrando los ojos intentd dormir...; pero en vano habia hecho un esfuerzo sobre si misma.
Pronto volvié a incorporarse mas palida, mas inquieta, mas aterrada. Ya no era una ilusion: las
colgaduras de brocado de la puerta habian rozado al separarse, y unas pisadas lentas sonaban
sobre la alfombra; el rumor de aquellas pisadas era sordo, casi imperceptible, pero continuado,
y a su compas se oia crujir una cosa como madera o hueso. Y se acercaban, se acercaban, y se
movid el reclinatorio que estaba a la orilla de su lecho. Beatriz lanzdé un grito agudo, y

arrebujandose en la ropa que la cubria, escondio la cabeza y contuvo el aliento.

El aire azotaba los vidrios del balcén; el agua de la fuente lejana caia y caia con un rumor
eterno y monotono; los ladridos de los perros se dilataban en las rafagas del aire, y las
campanas de la ciudad de Soria, unas cerca, otras distantes, doblan tristemente por las animas

de los difuntos.

Asi paso una hora, dos, la noche, un siglo, porque la noche aquella parecio eterna a Beatriz.
Al fin despunto la aurora: vuelta de su temor, entreabrié los ojos a los primeros rayos de la luz.
Después de una noche de insomnio y de terrores, jes tan hermosa la luz clara y blanca del dia!
Separo las cortinas de seda del lecho, y ya se disponia a reirse de sus temores pasados, cuando
de repente un sudor frio cubrié su cuerpo, sus ojos se desencajaron y una palidez mortal
descoloro sus mejillas: sobre el reclinatorio habia visto sangrienta y desgarrada la banda azul

que perdiera en el monte, la banda azul que fue a buscar Alonso.

Cuando sus servidores llegaron despavoridos a noticiarle la muerte del primogénito de
Alcudiel, que a la manana habia aparecido devorado por los lobos entre las malezas del Monte
de las Animas, la encontraron inmoévil, crispada, asida con ambas manos a una de las columnas
de ébano del lecho, desencajados los ojos, entreabierta la boca; blancos los labios, rigidos los

miembros, muerta; jmuerta de horror!

v

Dicen que después de acaecido este suceso, un cazador extraviado que paso la noche de
difuntos sin poder salir del Monte de las Animas, y que al otro dia, antes de morir, pudo contar
lo que viera, refirid cosas horribles. Entre otras, asegura que vio a los esqueletos de los
antiguos templarios y de los nobles de Soria enterrados en el atrio de la capilla levantarse al

punto de la oracion con un estrépito horrible, y, caballeros sobre osamentas de corceles,



perseguir como a una fiera a una mujer hermosa, palida y desmelenada, que con los pies
desnudos y sangrientos, y arrojando gritos de horror, daba vueltas alrededor de la tumba de

Alonso.

El monte de las Animas



