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INTRODUCCION

Una rubia totalmente desnuda, sélo con un sombrero de paja y unas
alpargatas de cintas, le guifiaba un ojo desde la pagina central de la revista
masculina Yanks de enero del 1943, dar vada con chinchetas en la pared.

Bob Handfast, en calzoncillos, sudoroso, contemplaba a la rubia. Estaba
echado en el camastro de un barracén prefabricado, en una meseta rocosa del
desierto de Eritrea.

«No es un lugar idilico para unas vacaciones —le habia escrito Bob
Handfast a su familia—, de dia te asas, de noche te hielas, y los vientos
arrastran particulas de arena que cortan como cuchillos», pero la censura militar
habia tachado esta parte de la carta. El destino del Segundo Batallon de
Transmisiones de la Marina de los Estados Unidos era secreto.

Era mediodia, la mejor hora del dia para masturbarse sin peligro de
interrupciones inoportunas, pero hacia tanto calor en el barracén que el cabo
Handfast sentia su voluntad escindida entre la lujuria y la pereza. A punto de
vencer la lujuria, un timbrazo inoportuno lo sobresalté. El timbre, conectado al
receptor de radio SCR44, avisaba de que el transmisor berlinés de la Telefunken
acababa de salir al aire. El cabo salté de la litera, se precipité sobre el panel de
mandos de la radio y accion6 el conmutador que ponia en marcha la grabadora.
Se colocé los auriculares para oir la transmision mientras vigilaba la cinta de
papel marcada por los puntos y rayas del cédigo morse que brotaba de una
ranura de baquelita y serpenteaba sobre el tablero de la consola. El mensaje iba
dirigido a Gaimn Dai Jim. Bob Handfast desconocia el significado de aquellas
palabras, pero sabia que eran el comienzo de un texto cifrado que requeria
prioridad absoluta.

Washington D. C.

Catorce horas después, las siete de la mafiana en Washington D. C, una
ligera llovizna se abatia sobre los tilos, los parterres y los rosales de los jardines
de Arlington Hall. El edificio, una antigua escuela femenina, estaba ocupado
por la Cuarta Oficina de Criptografia Militar, especializada en descifrar los
codigos del Ministerio de Asuntos Exteriores japonés. La cifradora japonesa se
llamaba oficialmente T-97, pero los americanos la conocian por Magia.

El sargento de comunicaciones navales terminé de transcribir el mensaje
en c6digo morse y contempl¢ el resultado: un galimatias de letras dispuestas en
grupos de cinco. Retoc6 un par de ellas con l4piz y 1llev6 la cuartilla al despacho
22, en la zona restringida, donde habia una réplica de la maquina cifradora
Magia conectada a una consola llena de indicadores. El teniente tecle6 los
grupos de cinco ntimeros y las luces de la consola fueron ilumindndose al
tiempo que el mecanismo interior se ponia en marcha con un rumor de
engranajes bien engrasados y el mensaje decodificado, en japonés, iba saliendo
en una cinta de papel continuo. El teniente aguardé a que la maquina terminara
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su trabajo, corto la cinta, la troce6 para pegarla sobre un papel de telegrama y la
entregé personalmente en el despacho 12, donde un profesor de lenguas
orientales de Nueva York tradujo el texto al inglés. Después el teniente grap6 la
traduccion al original, y los introdujo en una cartera de cuero que cerré con un
candado; un ordenanza la llevé inmediatamente a la Seccién C de la Rama
Especial de Distribucion del Subjefe de Estado Mayor del Ejército de los Estados
Unidos, que era como se denominaba oficialmente la Oficina de Inteligencia
Militar.

El general Douglas Whitaker se estaba afeitando en el pequefio cuarto de
bafio anejo a su despacho cuando sonaron unos golpes en la puerta.

Un joven teniente de comunicaciones se cuadré ante el general, con la cara
enjabonada y en camiseta, y lo saludé llevandose enérgicamente la mano a la
visera. El general repar6 en la cartera.

—¢De qué se trata, teniente?

— Un mensaje captado ayer por Charlie 22, sefior. Es un cédigo Gaimn Dai
Jim, sefior, o sea, a la Oficina Exterior del Gran Hombre.

El general asinti6. Una comunicacion directa del embajador Oshima a la
casa militar del emperador del Japon.

—¢Lo han descifrado?

—Si, sefor.

—Pues ;a qué espera, teniente? Abra la jodida cartera y léamelo.

El teniente extrajo un folio mecanografiado, que llevaba, escrito en rojo, la
clasificacion maximo secreto y el namero dos, las copias autorizadas del
documento. El embajador japonés en Berlin, Hiroshi Oshima, le comunicaba al
emperador que durante una visita al cuartel general de Hitler se habia enterado,
extraoficialmente, de la existencia de una nueva arma secreta alemana.

El general Whitaker se habia cortado. Un hilillo de sangre tefiia el jabon;
trato de restafarlo delicadamente con el dedo, pero la sangre volvia a brotar de
la piel rasurada.

—¢Jerico, dice?

—Si, sefior, Jerico.

—Jerico, jeh? ;De qué me suena Jeric6?

—Es una ciudad de la Biblia, sefior. Me he permitido buscar la cita,
general. Esta en el libro de Josué, capitulo sexto.

El teniente extrajo un papel del bolsillo de su guerrera y ley6: «Yavé dijo a
Josué: Mira, yo pongo en tus manos a Jericé y a su rey. Vosotros, valientes
guerreros, rodearéis la ciudad y daréis una vuelta alrededor durante siete dias.
El séptimo dia, cuando suene la trompeta, el pueblo clamaré y el muro de la
ciudad se vendré abajo. Y el pueblo se lanzar4 al asalto.»

—Jeric6 —mascull6 el general.

El general tomo6 el mensaje cifrado y volvié a leerlo como si en sus vagas
palabras pudiera esconderse otro significado distinto. El mensaje japonés
hablaba de una arma secreta decisiva. Los alemanes preparaban una operaciéon
Jericé. Una ciudad de la Biblia cuyas murallas se vinieron abajo.

—¢Y qué paso en Jerico, teniente?

El teniente volvié a leer su papel: «Los guerreros escalaron la ciudad y se
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apoderaron de ella. Pasaron a cuchillo a todo lo que habia en la ciudad:
hombres y mujeres, jévenes y viejos, bueyes, ovejas y asnos.»

—Un programa estupendo —murmuré el general.

Le acababan de estropear la mafana.

— iHago las copias habituales, sefior? —pregunto el teniente. Los asuntos
importantes se comunicaban a dieciocho personas, entre ellas el presidente, en
copias numeradas que viajaban en valijas cerradas.

El general lo pens6 un poco mientras se restafiaba la sangre del corte.

—No, nada de copias. Llame inmediatamente a la Casa Blanca y
consigame una audiencia especial con el presidente.

Una hora después el general Douglas Whitaker se entrevistaba con el
presidente Roosevelt en el despacho oval. El mensaje cifrado del embajador
japonés en Berlin estaba sobre el escritorio del presidente.

— ¢De donde procede esta comunicacion?

—De Charlie 22, sefior presidente. Es una estacion de escucha del Segundo
Batall6n de Trasmisiones de la Marina en las montafias de Eritrea, Africa.

—¢Tan lejos?

—Si, sefior presidente. Las montafias del desierto de Eritrea son un lugar
excelente para interceptar las sefiales telegraficas entre Berlin y Tokio. Los
mensajes radiados que la compafia Telefunken transmite desde Berlin se
captan y repiten por dos relés intermedios, en Estambul y Bandung, antes de
alcanzar Tokio. El Segundo Batallon de Transmisiones capta los que entran en
Estambul y sus repeticiones via Bandung. No se les escapa ninguno. La mayoria
de los mensajes son comerciales y carecen de importancia, pero entre ellos van
otros codificados de la embajada japonesa.

—Bien —asinti6é Roosevelt—, ;y qué le sugiere este mensaje?

—Sefior presidente, los alemanes pueden tener una arma secreta definitiva
a la que denominan Jeric6. Los analistas de inteligencia piensan que este
nombre, tomado de la Biblia, podria sugerir algo sobre la naturaleza del arma.
En la Biblia dice —el general sacé del bolsillo de la guerrera el papel y ley6—:
«Tocaron las trompetas y el muro se vino abajo», y mas adelante dice: «pasaron
a cuchillo todo lo que habia en la ciudad, hombres y mujeres»...

—...«jbvenes y viejos, bueyes, ovejas y asnos —completé la cita de
memoria el presidente—. «Y prendieron fuego a la ciudad con todo lo que
contenia.» Josué, capitulo sexto. ;Qué te sugiere, Douglas?

El general Whitaker trag6 saliva y se irgui¢ solemnemente.

—Una arma secreta que aniquila a todo bicho viviente e incendia la
ciudad. Me sugiere que los alemanes podrian tener entre manos algo parecido a
nuestro Proyecto Manhattan, sefior presidente.

Proyecto Manhattan. Asi se llamaba en clave todo lo relacionado con la
fabricacion de la primera bomba atémica.

—Que Dios se apiade de nosotros si los alemanes tienen esa arma —
reflexion6 Roosevelt, volviendo a leer el mensaje del embajador japonés—. Creo
que debemos informar a los britanicos.
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Londres, 7 de marzo de 1944

En Whitehall lloviznaba a ratos. Cuando escampaba descendia sobre la
ciudad una niebla sucia con particulas de hollin en suspensiéon procedentes de
las chimeneas de las fabricas que alimentaban noche y dia la industria de la
guerra.

Un coche negro y reluciente como un catafalco enfil6 Oxford Road, y tras
atravesar los distritos industriales, con sus siniestras naves fabriles de ladrillo
oscuro y sus descampados de chatarra y escombros, sali6 a la verde y ondulada
campifia. Desde el comodo asiento trasero del automoévil, el comandante
Kirkpatrick contemplé la sucesiéon de suaves colinas cubiertas de hierba, las
hazas cultivadas y los huertos familiares. La guerra pareceria lejana si no fuera
porque cada pocos kilémetros aparecia, en cualquier recodo del camino, un
control militar de la Home Guard, veteranos de la Gran Guerra con viejos
fusiles que se cuadraban marcialmente después de comprobar la identidad del
pasajero. También se notaba en los jardincillos de las casas sembrados de
patatas y coles, y en las trincheras y casamatas que de vez en cuando
introducian una nota dramaética en el idilico paisaje. Se hicieron dos afios antes
porque Inglaterra creyé que la invasion alemana era inminente y se prepar6
para defenderse. Ahora la amenaza de la invasion parecia definitivamente
conjurada, las cosas comenzaban a irles mal a los alemanes. Por eso resultaba
alarmante que hubieran fabricado una arma secreta, y mas preocupante todavia
que esa arma se llamara Jerico.

El comandante Kirkpatrick mir6 la cartera de cuero que guardaba el
informe del Servicio de Inteligencia Norteamericano. El paisaje al otro lado de
la ventanilla era muy hermoso, a pesar de los signos de la guerra que se veian
por todas partes. Atravesaron un tupido bosque y al remontar una colina
apareci6 ante ellos Hanbrook Mannor, el palacete campestre donde Churchill
pasaba algunos fines de semana.

—No estd mal instalado el viejo leébn —dijo el capitan Fletcher.

—Si —concedi6 Kirkpatrick —, pero se trae el trabajo a casa.

Ellos eran el trabajo. Dos oficiales de la Inteligencia americana portadores
de una misiva personal del presidente de los Estados Unidos.

Atravesaron el ultimo control, donde un sargento les indic6 el
aparcamiento de los coches civiles, al otro lado del edificio. Rodearon la
estupenda mansién dieciochesca de piedra y vieron los barracones de madera
de las oficinas militares camuflados en un bosquecillo de robles.

Un mayordomo, con un chaleco de rayas, los hizo pasar a una salita
decorada con apuntes de Turner y les ofreci6 un té. Al otro lado de la puerta
dieciochesca, bellamente taraceada, clamoé la voz malhumorada del premier.

—jDéjese de ceremonias, Mortimer, y hagalos pasar inmediatamente!

Churchill hizo las presentaciones. En torno a la mesa de trabajo estaban
Hasting Ismay, enlace de Estado Mayor de Churchill, sir Henry Evelyn Ridley,
jefe de Oficina Estratégica; Stewart Menzies, director del MI-6; Cecil Caretaker,
ilustre fisico de Oxford reclutado por Churchill como especialista en fision
nuclear y otros dos desconocidos con uniformes de general.
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—Creo que todos estamos muy ocupados —dijo Churchill —, asi que le
agradeceré que vaya directamente al grano, comandante.

El enviado del presidente de los Estados Unidos ley6 el mensaje
interceptado al embajador japonés en Berlin y transmiti6 la preocupacién de su
presidente.

—La referencia biblica de Jeric6 —terminé— alude a una arma secreta que
permitié6 a los israelitas derruir las defensas enemigas, matar a todos los
habitantes de la ciudad y quemarla. Son exactamente las mismas previsiones
del arma desarrollada por el Proyecto Manhattan. Eso es lo preocupante.

—¢El arma qué? —se extraid uno de los generales que acompafiaban a
Churchill.

—La bomba atémica —explic6 el premier, y dirigiéndose a los enviados
americanos, aclar6 —: el general Flint acaba de incorporarse a su cargo y todavia
ignora lo referente al proyecto Manhattan. —Se volvié hacia el general y le
dijo—: Nuestros aliados americanos estan fabricando un artefacto explosivo de
enorme capacidad, un artefacto que equivale a diez mil vagones de trilita.

La mandibula del general se aflojo.

— ¢Es posible?

Churchill asintié solemnemente

—Suficiente para borrar Berlin del mapa, con su periferia en treinta
kilémetros a la redonda —afiadid, sombrio.

—Y con efectos devastadores quizd en otros doscientos kilémetros —
precis6 Cecil Caretaker, el fisico de Oxford—. Nosotros lo tenemos bastante
avanzado, pero siempre cabe la posibilidad de que los alemanes se nos
adelanten. La Institucion Kaiser William de Berlin investiga la fisién nuclear
desde hace afios y Alemania extrae apreciables cantidades de uranio de las
minas checas.

— ¢Quién les ha soplado la idea? —se indigno el general Flint.

—Nadie se la ha soplado, Charles —explicé Churchill, lanzando una
columna de humo—. En realidad, la idea de fabricar una bomba atémica
procede de Alemania. Los usos militares de la fisién nuclear se comenzaron a
estudiar hace afios en el departamento que dirige el profesor Otto Hahn, en la
Institucion Kaiser William de Berlin. Nuestro equipo es mas internacional y
procede en parte de europeos huidos del fascismo, el nérdico Bohr, el italiano
Fermi, el hungaro Szilard y la sefiora Lise Meitner, discipula destacada del
propio Otto Hahn, que huy6 de Alemania porque es judia, y su sobrino Otto
Frisch.

— ¢Significa eso que los hunos pueden conseguir esa bomba? —se alarmé
el general Flint.

Churchill asinti6, con lagubre semblante.

—Seria terrible —afadi6 Menzies—, porque podrian hacerla estallar en
Londres. Incluso podrian destruir Nueva York. Les resultaria facil llevarla, mas
de doscientos barcos procedentes de paises neutrales atracan cada dia en sus
muelles.

—Hasta ahora confidbamos en adelantarnos a los alemanes —reconoci6
Kirkpatrick—. Segtn nuestros célculos, tardarian al menos dos afios en
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construir su bomba por falta del agua pesada necesaria para su fabricacion,
pero la inminencia del proyecto Jericé podria indicar que han acortado los
plazos.

—Si se nos adelantan perderemos la guerra, y si el mundo cae en manos
de los nazis, que Dios se apiade de la humanidad —murmuré Churchill con
expresion sombria. Después le ordend al que estaba a su derecha—: Start,
concede a este asunto prioridad absoluta.

Stewart Menzies, jefe del MI-6, el servicio secreto inglés, asintid
gravemente.

Cuando terminé la reunién, los americanos entregaron a Churchill un
mensaje personal de Roosevelt y se despidieron. En el aparcamiento, el general
Flint comentaba sus dudas con Stewart Menzies.

—No sé, no acabo de entender que los alemanes lo hayan llamado
Proyecto Jericé. Por la naturaleza de la explosion atémica hubiese sido mas
adecuado llamarlo Proyecto Sodoma, la ciudad destruida mediante una lluvia
de fuego y azufre. ;No te parece, Start?

—General, quizd hayan encontrado objetable llamarla Sodoma por las
otras connotaciones de la palabra

— ¢Qué connotaciones, amigo Start?

—Ya sabe, general: sodomitas, sodomizar y todo eso.

—Quizd —murmuré el general—; en cualquier caso, se llame Jerico,
Sodoma o Manhattan, el que consiga primero esa bomba dominara el mundo.

—Me temo que si.

Venecia, 2 de febrero de 1943

Varias palomas que se habian escapado de los hambrientos venecianos
levantaron el vuelo en la plaza de San Marcos cuando Fritz Rutger cruzé a
grandes zancadas el pavimento de marmol. De la fachada de la basilica habian
desaparecido los cuatro caballos de bronce dorados que decoraban la cornisa.
Venecia era una ciudad de pedestales vacios. Habian desmontado las estatuas
para preservarlas de la guerra. También a Fritz Rutger lo habian puesto a salvo.
Mientras sus compatriotas luchaban en los campos de Europa o perecian en
Alemania bajo los bombardeos aliados, él podia considerarse doblemente
afortunado. El ejército lo habia declarado inatil para el servicio y su abuelo, un
prospero, aunque tacafio, comerciante bavaro, le habia dado el dinero necesario,
ni un pfening mas, para escribir su tesis doctoral en Venecia. Sus primos,
compafieros y amigos combatian, y morian, en Rusia, en Francia, en Africa y en
el Atlantico, pero su débil corazén necesitaba evadirse de las miserias del
mundo presente y el mejor remedio que encontré fue sumergirse en el pasado a
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través de los antiguos legajos de los archivos de la Serenisima Republica.

Venecia estaba hecha un asco. Con las drésticas restricciones que imponia
la economia de guerra, la recogida de basuras no parecia prioritaria en una
ciudad de la que habia huido el turismo y en la que muchos se acostaban con el
estomago vacio. Los desperdicios se acumulaban en los rincones y los
excrementos flotaban en los canales. Con los turistas habian desaparecido
muchos venecianos que vivian de ellos. Los gigolos y los gondoleros se habian
alistado en el ejército o se habian convertido en malviventi que dormian de dia
para dedicarse al contrabando con las islas y el Torcello, aquella cueva de
ladrones, en cuanto se hacia de noche.

Fritz Rutger se detuvo un momento para recuperar el resuello ante la
pietra del bando, donde se exhibian anuncios desde hacia siglos. Estaba ocupada
por un cartel fascista que representaba a un idealizado bersaglieri tocado con
casco de acero, el cuello mas ancho que la cabeza, el mentén enorme, la
imponente nariz recta, romana. El lema mussoliniano cruzaba el cartel: Credere,
Obbedere, Combattere. Quiza €él, a su manera, pudiera ofrecer su pequefia
contribucion a la guerra.

Prosigui6é su camino hasta la Mazaria San Zulian, donde estaba la central
telefénica. El viejo calvo que atendia el mostrador le sonri6 al reconocerlo.

— Signore Fritz, aprestrese que tenemos a punto su conferencia con Berlin.
Por la tres.

Mientras entraba en la cabina, el débil corazén le saltaba en el pecho: habia
encontrado noticias inéditas de uno de los antiguos héroes germanicos.

Reconoci6 al otro lado del hilo la voz del doctor Karl Ulstein, su profesor
de Historia Medieval en la Universidad de Colonia.

—(Herr profesor? Perdone que lo importune tan temprano, pero he
pensado que la noticia le agradaria. He encontrado documentos inéditos sobre
Lotario de Voss.

Se hizo un silencio al otro lado de la linea:

—;Te refieres a Lotario de Voss, el héroe de la orden teuténica?

— Al mismo, Herr profesor, el antiguo pirata al que Felipe el Hermoso de
Francia envi6 a Oriente para arrebatarle a los templarios el Arca de la Alianza.

Todos los medievalistas alemanes sabian que Lotario de Voss fue un
caballero que, después de convertirse en el héroe de la orden teuténica en Tierra
Santa y de recibir su més alta condecoracion, la Espuela de Oro (considerada
precedente de la Cruz de Hierro), se declar6 en rebeldia, renegé de su pasado y
de su fe, se hizo pirata al servicio de los sarracenos y sembr6 el terror en los
mares cristianos. Su historia ocupaba media pédgina en la crénica de Edergardo
de Sajonia editada por Shoultz en 1852 en Leiden. Un clasico.

— iEsta usted seguro de que se trata del histérico Lotario de Voss? —
pregunté Ulstein.

— Absolutamente, Herr profesor. He encontrado la carta de un cénsul
veneciano que habla de él. El informe esta fechado en Ttnez en 1308. La fecha y
el lugar coinciden con las tltimas noticias histéricas de Lotario de Voss.

El doctor Ulstein se tom6 un instante para considerar el asunto.

—Si es como dice, es posible que estemos ante un descubrimiento
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sensacional —aventuré—. No obstante, conviene extremar las cautelas. Consiga
usted una copia de ese documento y preséntese con ella en el Ministerio de
Cultura, en Berlin.

Fritz Rutger guardé silencio. No sabia cémo plantear la cuestion.
Carraspe¢ ligeramente y dijo:

—Vera, Herr profesor, jno podria enviarlo por correo? Me temo que
carezco de medios para sufragar el viaje.

—Preséntese ante el consul Werner, en el Fondaco dei Tedeschi. Lo
llamaré para que le facilite el viaje.

Se acercaba la hora del almuerzo y la biblioteca archivo del Palazzo Ducale
cerraba hasta las cuatro. El joven investigador se dirigi6 a la trattoria dei Pazzi,
frente a la iglesia de San Giuliano, donde almorzé6 una sopa de fagliale con seis
alubias. La guerra va mal, pensé. Antes entraban mas de veinte alubias en la
sopa. El segundo plato fue un fegato alla veneziana, o higado con cebolla, su
comida favorita, con un vaso de bardolino, el vino espeso y corpudo de la region.
Después de comer se sintié mucho mejor y caminé por la soleada ribera del rio
di Palazzo, un paseo agradable, recordaba, antes de la guerra. Ahora no
resultaba tan agradable. Venecia apestaba.

Otros dias, el descuido de la ciudad lo habia deprimido, pero en esta
ocasiéon estaba exultante: tenia algo importante entre manos, uno de esos
afortunados azares que hacen a veces el nombre de un historiador. El doctor
Ulstein no habia ocultado su satisfaccion. Sin duda, el hallazgo seria una baza
importante en su carrera universitaria. Fritz Rutger atraves6 el puente di Paglia
para regresar al archivo paseando y tomando el sol a lo largo del muelle ducal.
La historia estaba nuevamente de su parte. Afios atras, la comision médica lo
habia rechazado, mientras sus mejores amigos del colegio ingresaban en la
Orden Negra de las SS y se convertian en los caballeros teutonicos de la Nueva
Alemania. jCon cuanta envidia habfa recibido las postales que le enviaban
desde las Ordensburger, o burgos de la orden, donde cursaban estudios! Fritz
Rutger conocia el programa. Unos meses de Napola o escuela preparatoria y
después un recorrido por los cuatro Burgs, hibridos de castillo y monasterio, a
semejanza de los antiguos castillos teuténicos: Crossinsee, en Prusia Oriental,
para entrenamiento fisico y militar; Vogelsang, en Renania, para la preparacion
politica y espiritual; Sonthofen, en Baviera, para la preparacién profesional
superior: diplomaéticos, cientificos, Alto Estado Mayor. La habitaciéon de Rutger
estaba decorada con postales de aquellos lugares. De todo eso lo habia excluido
su enfermedad, pero su corazén pertenecia a la Orden Negra, aunque estuviera
excluido de su franca camaraderia y de su milicia.

El joven dedicé la tarde a transcribir cuidadosamente los siete folios del
informe consular que habia encontrado. En ellos se aludia a una carta anterior
del cénsul que acompafiaba a «los testigos del Arca». Estaba fechada en las
calendas de marzo de 1308. Fritz Rutger solicité el legajo correspondiente y
encontré lo que buscaba. En su carta primera el consul explicaba que habia
conseguido «por medios secretos» arrebatar los brazos del Arca a un templario
llamado Roger de Beaufort y que Lotario de Voss habia desaparecido,
probablemente asesinado por los templarios.
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Fritz Rutger penso ante el viejo papel.

«Los brazos del Arca», lo que designaran estas enigmaéticas palabras, habia
llegado a Venecia con aquella carta.

Tomo6 nota de los parrafos mds sobresalientes. La carta iba dirigida a
Marcos Mocénigo, presidente del Consejo de los Diez a la sazén. Buscé en la
lista de los presidentes que pendia de uno de los muros: mil afios de historia
veneciana. En efecto, Marcos Mocénigo habia ocupado el cargo de la Sefioria
desde 1306 hasta 1310.

El aleman recogi6 sus cosas, devolvié los legajos y solicité6 una entrevista
con el director de la biblioteca, un burdcrata fascista que, aunque habia nacido
en tiempos de Garibaldi, y era ya viejo cuando Mussolini hizo la marcha sobre
Roma, se esforzaba por disimular la vejez tiféndose el pelo y usando faja.
Estaba encantado de tener entre los usuarios de su establecimiento a un joven
alemédn, representante de aquella juventud rubia que triunfaba en los campos
de batalla de media Europa.

—¢Un objeto, dice? ;Enviado al Dogo en 1308? —medit6é—. ;Qué clase de
objeto?

—El cénsul en Tanez lo llama «los brazos del Arca». Debe de tratarse de
un objeto religioso.

El bibliotecario medit6 un momento.

—iHum! Si es religioso podria estar en la basilica. Ahi enfrente hay una
extensa coleccion de reliquias. Incluso tienen un cuerno de unicornio. Falso,
naturalmente.

—Muy interesante, signore director. Me interesaria mucho comprobar qué
clase de reliquia son esos brazos del Arca, y si todavia la conservan, jcree usted
que me permitiran verla, fotografiarla quiza?

El del pelo tenido sonrié.

—El canénigo prefecto de las fébricas, o sea, el encargado de reemplazar
las placas de plomo del tejado para evitar las goteras, es un buen amigo mio y
un buen fascista. Aguarde un momento.

Descolgo el teléfono y pidié a la operadora que lo comunicara con la
basilica. La operadora acababa de pintarse las ufias en aquel momento y sabia
por experiencia que si manipulaba las clavijas necesarias para atender el
servicio podria estropearse la manicura con el precio que la laca alcanzaba en el
mercado negro, asi que dijo:

—Los dos teléfonos de la basilica comunican en este momento.

—iVaya por Dios! —se lamento el del pelo negrisimo—. Bueno, quiza sea
mas rapido que le escriba una nota de presentacion. El reverendo Tomassi lo
atendera estupendamente. Usted lo reconocera en seguida porque se mantiene
gordo y saludable a pesar del racionamiento —afiadi6 sin pizca de ironia.

Un minuto después el joven Fritz Rutger volvia a molestar a las palomas al
cruzar el marmol de la piazza. El despacho del canénigo Tomassi en la basilica
parecia la tienda de un anticuario, a lo largo de los muros se amontonaban los
cuadros unos contra otros, segin tamafios. En el espacio restante habfa una
coleccion de Virgenes dolientes y Cristos ensangrentados, procedentes de las
parroquias de la diocesis. El alemdn avanzé por el estrecho pasillo libre de
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obstaculos que conducia al escritorio del padre Tomassi y le entreg6 la nota de
recomendacion del bibliotecario. El ademan severo con que el sacerdote habia
observado la intrusion del visitante en sus dominios se trocé en amable sonrisa
en cuanto vio quién firmaba el papel.

—Ya ve el desorden en el que vivimos estos dias — se excuso.

Fritz Rutger observé que en el almacén habia otros productos, ademas de
las imagenes religiosas. Detras de una pietd barroca se ocultaban un bidén de
aceite y una caja de las que se usan para transportar quesos; una de las pilas de
cuadros se apoyaba sobre un parapeto de sacos de harina y un san Juan Bautista
sefialaba con su dedo extendido el reverso de un espejo con marqueteria de
plata del que pendia un mazo de tripas de salami ahumado. La Iglesia, que
habia sobrevivido a la caida del Imperio romano y a la del romano-germanico,
parecia dispuesta a sobrevivir, igualmente, a la caida de la civilizacién cristiana
occidental.

— Asi que usted busca las reliquias de Mocénigo —dijo Tomassi, tras leer
la nota—. Hace un par de afios hicimos inventario para la Magna Exposicién de
Arte Sacro Véneto y creo recordar que me topé con esos «brazos del Arca».
Quiza lo decepcionen: son dos piedras sin interés alguno. Acompafieme y se las
mostraré. Esto no se le ensefa a nadie, pero con usted haremos una excepcion.
Soy un gran admirador de Alemania y del Fiihrer y tengo uno de los primeros
carnets fascistas de Venecia.

—Muchas gracias, reverendo —dijo Fritz.

El investigador rubio y espigado y el canénigo moreno, mas ancho que
alto, salieron a la nave basilical, anduvieron bajo los espléndidos mosaicos
medievales que retratan la vida de Jesucristo y de san Juan Bautista y
recorrieron el crucero del sur, frente a la espesa reja de la tesoreria donde se
almacenaron las obras de arte que los cruzados saquearon en Constantinopla.
Al lado, en una mindscula capilla, se guardaban las reliquias econémicamente
menos valiosas.

—Fsta es la capilla —dijo el sacerdote—. Los Mocénigo eran una de las
estirpes mas ilustres de Venecia. El patriarca Sterza doné en 1622 las reliquias
familiares a esta capilla.

La verja estaba cerrada con una gruesa cadena y un candado que Tomassi
abrio. Dentro de la capilla, encima del altar mayor, en la base del retablo, habia
cuatro puertas disimuladas con las molduras doradas. Las cerraduras
empotradas en la base eran practicamente invisibles. El canénigo extrajo de una
de ellas dos cajas negras de madera. La segunda contenia dos relicarios de
plata, uno de ellos en forma de calavera.

—Fsta es la cabeza de una de las Once Mil Virgenes —dijo Tomassi—.
Antiguamente habfa més vergiienza. Ahora seria dificil reunir a once mil
virgenes aunque rebuscaramos en toda la Cristiandad.

El aleman le ri6 la gracia moderadamente, estaban en lugar sagrado.

—No, es la otra caja —aclar6é Tomassi.

En la otra habia un estuche de plata oscura, cincelada, de forma
rectangular con un lado redondeado, tal como suelen representarse las Tablas
de la Ley.
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— El relicario representa las Tablas de la Ley, pero no se haga ilusiones. Lo
que hay dentro son dos simples trozos de marmol.

Fritz Rutger contempl6 dos piedras negras alargadas, pulidas y brillantes
que le recordaron vagamente a las hachas prehistoricas.

— iPuedo? —inquiri6, alargando una mano.

—Por supuesto, Herr Rutger, puede cogerlas —lo invit6 el canénigo.

Las examind en una mesita lateral, a la luz de un flexo.

Dos piedras lisas con la superficie rayada y tachonada de pequenas
incisiones, probablemente vestigios de la herramienta del orfebre que les dio
forma, o quizd solamente accidentes del tiempo. Fritz Rutger las estudi6
cuidadosamente, ocultando la emocién. Parecian dos palas de remo,
ligeramente redondeadas por un lado y en forma de tejadillo, algo mas tosco,
por el otro.

Las situ6 bajo la luz de una ventana, las midi6 y las fotografié de un lado,
del otro, de canto y en vertical.

Cuando concluy6, Tomassi devolvi6 las piedras a su lugar y salieron de la
capilla.

—No sé como agradecerle su amabilidad.

—iPor Dios, entre alemanes e italianos no es necesario agradecimiento!
Somos camaradas, estamos uncidos bajo el mismo yugo en el sagrado empefio
del Fiihrer y el Duce por salvar la civilizacién occidental.

Se despidieron con un saludo a la romana, el brazo en alto, la mano
extendida, por iniciativa del canénigo.

—No se imagina usted, Herr Rutger, como lamento que mi sagrado
ministerio me impida estar en el frente, empufiando una ametralladora —dijo
Tomassi—. En fin, la vida a veces nos exige sacrificios. —Y tras estrecharle
efusivamente la mano y rogarle que transmitiera sus saludos al director del
archivo, se recogio el manteo y regresé a su despacho entre el aceite de oliva,
los jamones y las tripas de salami ahumado.

Berlin, 5 de febrero de 1943

Himmler, empequefiecido por las colosales proporciones de su mesa de
despacho, bajo un gigantesco retrato de Hitler, pintado por Eibach, se ajusté en
los fatigados ojos las lentes de montura de tortuga y le ofreci6 asiento al
visitante en una de las dos incémodas sillas estilo imperio. El profesor Karl
Ulstein, descendiente de una préspera familia de industriales de Hamburgo, se
sinti6é inquieto ante aquel hombrecillo. Parecia un tendero de barrio de los que
les venden caramelos a los nifios, o un funcionario de una pequefa oficina
estatal, con sus manguitos para preservar los pufios de la camisa. Sin embargo,
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era el segundo hombre més poderoso del Reich, y el profesor Karl Ulstein le
debia su ascendente carrera universitaria y ciertas prebendas reservadas a los
escalafones altos del partido.

El profesor Ulstein se sentd6 y, como otras veces, ley6 la inscripcion
taraceada en letra gotica sobre el tablero de la mesa: Eine solide Arbeit, trabajo
bien hecho.

El profesor Ulstein estaba alli por ese motivo, por trabajar bien. Habia
formado bien a uno de sus discipulos, que habia realizado un descubrimiento
tan sensacional que podia alterar el curso de la historia.

Himmler tomé un par de notas mientras escuchaba al profesor Ulstein.
Usaba una estilografica pequefia, de sefiorita, pensé Ulstein. Su mano parecia
también de sefiorita, pequefia y blanca, con las ufias cuidadosamente
recortadas. Escribia con una letra mindscula, y usaba tinta verde. Una firma de
aquel hombrecillo enviaba a la muerte a centenares de miles de deficientes
raciales. Nacht und Nebel, noche y niebla, era el eufemismo que Himmler y sus
SS usaban para condenar a muerte a pueblos enteros. Ulstein, a pesar del
aplomo con que exponia su embajada, no podia evitar un leve temblor en la
voz. Como muchos alemanes, el doctor era especialmente sensible al poder y a
la fuerza.

Cuando Ulstein termin6, Himmler le puso el capuchén a la pluma y la
colocé en el precioso plumier de plata, rematado con la figura de un
lansquenete, que decoraba la mesa. Después se abismo en sus pensamientos con
las manos unidas y las puntas de los dedos corazén apoyadas en los labios.

—El Arca de la Alianza —dijo—, el arma con la que los judios derrotaron a
los filisteos arios y les arrebataron la tierra prometida. La mayor reliquia del
judaismo.

Karl Ulstein hizo un gesto de resignacioén, como si lamentara que un objeto
tan precioso procediera de los judios. Himmler le adiviné el pensamiento.

—En realidad, toda las reliquias magicas de Europa proceden de los judios
—afiadi6, comprensivo—: la Lanza Sagrada, el Grial... Esos truhanes semitas
heredaron la magia y la ciencia de la antigtiedad, se la arrebataron a los
antiguos arios.

Era la explicaciéon oficial y el doctor Karl Ulstein, que era nazi antes que
historiador, como tantos profesores alemanes, llevaba diez afios reescribiendo la
historia al gusto del Fiihrer. Asintié con entusiasmo.

—No obstante... —Himmler se acomod6 en su sillén giratorio de lado para
poder cruzar las piernecitas oprimidas por las botas de montar—, quisiera
entender como funcionaba esa magia judia.

—Todo se basa en el conocimiento de una palabra secreta que es el
verdadero nombre de Dios —se apresur6 a explicar Ulstein—, una palabra que
al abarcar a Dios abarca su Creacion y tiene fuerza para modificar la naturaleza.
Esta palabra se denomina, en hebreo, el Shem Shemaforash. En los tiempos
biblicos solamente la conocfan dos personas, el Baal Shem o Maestro del
Nombre, que solia ser el sumo sacerdote, y otra persona designada por él para
que la Palabra no se perdiera en caso de fallecimiento sabito del Baal Shem. Una
vez al afio, el sumo sacerdote se revestia con un peto ceremonial en el que habia
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engastadas doce piedras de distinta naturaleza (una por cada tribu de Israel), y
penetraba solemnemente en el sanctasanctérum del templo para pronunciar el
Shem Shemaforash ante el Arca de la Alianza, en voz baja. El Arca de la Alianza
era el asiento de Dios. De este modo se renovaba la Alianza entre Dios y la
humanidad y se renovaba la Creacién para que el mundo continuara existiendo.

Uno de los tres teléfonos negros que habia sobre la mesa comenzé a sonar,
interrumpiendo al profesor Ulstein. Himmler lo descolgo y le orden6 secamente
a su secretario:

—iFlurbéck, no me pase llamadas hasta nueva orden! —Colgé
enérgicamente y se volvié hacia Ulstein con expresion amable, invitdndolo a
proseguir.

—El rey Salomén —explicé Ulstein— era el segundo depositario del Shem
Shemaforash, y para evitar que algin dia pudiera perderse ideé una especie de
jeroglifico geométrico a partir del cual puede deducirse la Palabra Secreta.

—Muy interesante —dijo Himmler—.Y ese jeroglifico, ;se ha conservado?

—No estamos seguros. — Ulstein esbozé un signo de desaliento—. El rey
judio lo hizo inscribir en una plancha metalica, una especie de talisman de oro
engastado con piedras preciosas que los autores latinos denominan la Mesa de
Salomén, y los autores arabes, el Espejo de Suliméan. Este objeto se guardaba en
el sanctasanctérum del templo, junto con el Arca de la Alianza y los otros
tesoros sagrados. Cuando los romanos conquistaron Jerusalén, en tiempos de
Tito, se apoderaron de la Mesa de Salomén y la depositaron en el templo de
Jupiter, en Roma, donde permaneci6 cuatro siglos, hasta que los godos
conquistaron Roma y se llevaron el tesoro imperial. Tiempo después, cuando
los moros invadieron el reino godo de Espafia, la Mesa de Salomén formé parte
del botin que reclamaba el califa de Bagdad, pero en este punto la pista se
perdio.

—Y con ella el jeroglifico del Nombre Secreto —aventuré Himmler.

—No exactamente, Herr Reichsfiihrer, porque, al parecer, quedaron copias
de su jeroglifico en algunos monasterios de la region. Desde entonces, el secreto
de la Mesa de Salomén se ha buscado en esos santuarios. Los templarios
poseian el Shem Shemaforash, la Palabra Secreta, y realizaban cada afio los ritos
de propiciatorio, oficiando el Gran Maestre como sumo sacerdote. De ahi su
interés por encontrar el Arca de la Alianza. Por eso fueron a buscarla a Etiopia,
donde Lotario de Voss intent6 arrebatarsela, comisionado por el rey de Francia.

—Pero los templarios se extinguieron hace cientos de afios.

—Me temo que no es tan simple, Herr Reichsfiihrer. El papa los suprimi6
como orden, pero muchos de ellos huyeron de Francia y se establecieron en
Escocia; o ingresaron en otras 6rdenes; pero siguieron manteniendo su espiritu
de cuerpo hasta que, finalmente, formaron las Compafiias del Santo Deber, una
especie de gremios con iniciaciones secretas.

— ¢Quiere eso decir que la Palabra que desencadena el poder del Arca ha
podido transmitirse entre ellos?

—No es seguro, Reichsfiihrer, pero es evidente que esas asociaciones
templarias han mantenido cierto poder. Quiza participaran en la caida de la
monarquia francesa durante la Revolucién. El dia que decapitaron a Luis XVI,
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un hombre desconocido mojé su sombrero en la sangre del rey que chorreaba
de la guillotina y lo sacudi6 sobre los espectadores, diciendo: «jPueblo de
Francia, te bautizo en el nombre de Jacques de Molay!»

— Una venganza historica.

—Si, Reichsfiihrer. Es posible que el hombre que lo hizo fuera solamente un
loco, pero la leyenda sostiene que los templarios sobrevivieron y que una de sus
metas es vengarse de la monarquia francesa y de la Iglesia, los enemigos
seculares de la orden. No obstante, yo me permito dudar de que la Palabra
Secreta se haya mantenido entre los actuales templarios.

— ¢Por qué?

—Porque hace treinta afios sus representantes se asociaron con el Vaticano
y con los judios para buscar la Palabra Secreta. Las reuniones se realizaron en el
sur de Espafia, cerca de los antiguos monasterios en los que se habia depositado
la Mesa de Salomoén en tiempos de los godos.

— Y qué ocurrio?

—Un cabalista experto examiné los datos que consiguieron reunir e
intent6 deducir el jeroglifico original, el Shem Shemaforash. Al parecer, habia una
copia de la Mesa, tallada por un antiguo templario, sobre una piedra en un
antiguo monasterio visigodo.

Himmler se impacientaba.

—¢Y lo consiguieron?

—Parece que no, Herr Reichsfiihrer; al parecer, tanto el Vaticano como los
judios hicieron trampas y al final no consiguieron nada.

—iAja, tipico de ellos! —dijo Himmler. Medit6 un momento con los dedos
apoyados en el labio y prosiguié —: Bien, profesor, por lo que me esta diciendo,
hay una posibilidad de obtener esa reliquia, el Arca de la Alianza, a partir de los
descubrimientos de ese investigador, del que habld, en los archivos de Venecia.
Y existe, también, la posibilidad de obtener la férmula del Nombre Divino, que
sirve para hacerla funcionar, en esos monasterios del sur de Espafia.

—Si, mds o menos —admiti6 Ulstein, al que no le agradaba el
reduccionismo del Reichsfiihrer—. Lo malo es que la comisiéon se disolvidé un
tanto abruptamente y luego vino la Gran Guerra, que acab¢ de dispersarlos.

— iHabfia algtin alemén entre ellos?

—Dos alemanes, Herr Reichsfiihrer, dos dignatarios eclesiésticos, pero han
muerto, al igual que el resto de los miembros de la comisiéon. También habia un
judio berlinés, un rabino, llamado Moshé Gerlem. Eran todos ancianos. Hemos
conseguido la minuta del viaje de uno de ellos, que era obispo de Ulm. Por ella
sabemos dénde estuvo cada dia, y hemos deducido que la Piedra del Letrero,
probablemente con la copia de la Mesa de Salomon, estd en un lugar de Espafia,
entonces llamado Monte Sién, y hoy Montizén.

—jAh, Espafa y los espafioles! —El pufito de Himmler se crisp6 sobre el
escritorio mostrando unos nudillos blancos—. Hace dos afios visité la montafia
de Montserrat, probable escondite del Santo Grial, pero el abad y los curas me
trataron displicentemente y se negaron a ensefiarme sus tesoros. Fingian
ignorar de qué estaba hablando. Esos espafioles son unos cazurros
malintencionados. La gente inferior s6lo atiende al palo. Si vieran aparecer una
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columna de panzer por la mezquina carretera que conduce a su montafia se
pondrian suaves como malvas.

Los dos hombres departieron un rato més y, al despedirse, Himmler
decidi6 que se verian de nuevo cuatro dias después en el castillo de
Wewelsburg.

Roma, 10 de febrero de 1943

Luigi Ferrarese, archivero jefe de la Secretaria de Estado, era consciente de
vivir un momento histérico cuando cruzé el patio de San Ddmaso, subi6 por la
escalinata de marmol y se dirigi6 a las habitaciones del pontifice por un pasillo
que nunca habia pisado en sus treinta y dos afios de servicio en el Vaticano.
Estaba tan nervioso que, a pesar de su interés por el arte, no prest6 atenciéon a
los frescos de Lucca de Ferrara. Al final del pasillo habia una puerta dorada.
Consulto su reloj. Faltaban diez segundos para las cuatro y veinte. Aguardé a
que transcurrieran antes de llamar. El propio Robert Leiber, el jesuita secretario
personal del pontifice, le franqueé la entrada y lo hizo pasar a una rica
antecAmara cubierta de frescos y marmoles.

—Tenga la bondad de esperar, padre.

Se desliz6 sobre la gruesa alfombra dorada que amortiguaba los pasos y
desapareci6 tras la puerta del fondo, mas lujosa atin que la anterior, para
reaparecer al instante:

—El Santo Padre lo recibira ahora —le susurré, invitindolo a pasar con un
gesto elegante de la mano—. Recuerde que sé6lo dispone de dos minutos.

Pacelli estaba de pie ante su mesa de despacho, en la pose que adoptaba
cuando recibia visitas protocolarias, las afiladas manos plegadas sobre el pecho,
hierédtico e inmovil. El padre Ferrarese conocia la etiqueta vaticana. Hizo una
genuflexion junto a la puerta, se aproximo a cinco pasos del pontifice e hizo una
profunda reverencia. Pio XII adelant6 la mano del anillo y Ferrarese se lo besé.

—Tienes algo que decirme, hijo? —pregunté el papa con su voz algo
chillona.

—Santo Padre, puede ser tan grave que prefiero comunicarlo solamente a
Vuestra Santidad.

Pacelli le dirigié una mirada severa y por un momento un punto de ira
brill6 en sus ojos grandes y negros enmarcados por las gafas de oro, pero no
descompuso su hierético semblante.

—Espero que sea verdaderamente grave —dijo, e hizo una sefial
imperceptible a su secretario, que abandon¢ la estancia y cerr6 la puerta.

El padre Ferrarese tragd saliva. Las pesadas cortinas de brocado
tamizaban la luz procedente de la piazza de San Pedro, pero a pesar de ello la
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estancia relumbraba de rojos y dorados, de preciosos jaspes y marmoles, de
cornisas y marqueteria forradas de oro. Al fondo, detras del escritorio papal,
habia un gran mapamundi y un mapa de Europa y el Mediterraneo, en los que
el pontifice seguia el curso de la guerra con banderitas negras para las
posiciones alemanas y rojas para las aliadas.

— Ahora estamos solos —dijo Pacelli—. ;De qué se trata?

—Santo Padre, un arqueélogo alemén ha encontrado una pista segura del
paradero del Arca de la Alianza. Esté en Ttnez.

Pacelli permaneci6 inmévil, mirando fijamente a Ferrarese, pensativo.

—iEl Arca de la Alianza! —murmuré como si la enunciacién de las
palabras conjurara el prodigio—. ;Cémo te ha llegado esta noticia, hijo mio?

— Un amigo, canénigo de San Marco de Venecia, me lo ha comunicado por
carta, Santo Padre. La tengo aqui. —Ferrarese se sac6 un sobre del bolsillo.

—Déjalo sobre esa mesa —indic6 Pacelli.

El padre Ferrarese deposito la carta sobre una mesita taraceada que estaba
junto a la ventana.

— ¢Quién mas conoce el asunto de esa carta?

—Nadie mas, Santidad.

Pacelli asinti6, complacido, y adoptando su pose mas solemne le imparti6
su bendicién, dando por terminada la audiencia. Ferrarese volvi6é a besar el
anillo de la mano extendida y abandon¢ el despacho caminando hacia atrés, en
una profunda inclinacién.

El secretario del papa, que aguardaba frente a una de las ventanas de la
antecAmara, enarc6 una ceja y contemplé la marcha nerviosa de Ferrarese. Se
disponia a entrar en el despacho papal cuando una lucecita roja se iluminé
sobre la puerta. El Santo Padre estaba meditando y no se le debia interrumpir.

Wewelsburg, Alemania, 9 de febrero de 1943

El Graf und Stift, modelo 1934, negro, con las ruedas niqueladas, se
deslizaba por la carretera rectilinea que conducia al castillo de Wewelsburg,
cerca de Paderborn, en Westfalia. El doctor Karl Ulstein, sentado junto a la
ventanilla trasera, se sentia plenamente feliz mientras contemplaba
distraidamente el bosque de robles y encinas. Himmler lo habia invitado a la
casa madre de la Orden Negra alemana, de la que las SS eran la rama militar, un
honor que raramente se dispensaba a un simple civil. La carretera era una linea
recta como trazada sobre un mapa.

—Recta como una flecha —penso, y en seguida se corrigié —: Recta como
el astil de una lanza.

Porque Ulstein sabia que la carretera que conducia a Wewelsburg
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representaba exactamente el astil de la Lanza Sagrada, mientras que el castillo
de planta triangular constituia el hierro del arma. La estancia principal del
castillo, la capilla de la Lanza, cubierta por una ctpula de piedra imitada de la
capilla de Carlomagno en Aquisgran, cobijaba una enorme mesa circular de
granito pulido, rodeada por doce sillones medievales tapizados en rojo. En el
centro de la mesa habia una hendidura que representaba el depositario de la
Lanza Sagrada, la maxima reliquia del Sacro Imperio romano-germanico.

Ahora aquel joven investigador de modales timidos, Fritz Rutger, habia
encontrado en un archivo veneciano la pista de una reliquia judia capaz de
alterar el curso de la historia, una reliquia frente a la cual incluso la Lanza
Sagrada del Imperio romano-germanico palidecia.

El Arca de la Alianza.

—Es un honor que el Reichsfiihrer Himmler nos reciba en Wewelsburg —
coment6 Karl Ulstein en tono paternal—. Si le causas buena impresién, puedo
asegurarte que tendras un espléndido futuro como investigador del Ahnenerbe.

El joven Rutger sabia que el Ahnenerbe era el Instituto de Investigacion
Secreto de las SS, uno de los circulos mas exclusivos a los que podia aspirar un
investigador alemén. Sinti6 tal emocién que los ojos se le arrasaron de lagrimas
y disimulé haciendo como que contemplaba el paisaje. El profesor Ulstein se
percaté y le apret6 familiarmente el brazo.

A medida que se aproximaban fueron perfildndose las torres cilindricas de
Wewelsburg, coronadas de conos de pizarra que brillaban al sol. El castillo s6lo
databa de 1934, pero habia sido construido sobre las ruinas de otro més antiguo.

—Es hermoso, jverdad? —dijo Ulstein, cuando se aproximaron—. Este es
el verdadero santuario de la raza alemana. El Reichsfiihrer Himmler lo construy6
en menos de un afio con un coste de trece millones de marcos. —El joven
Rutger mostr6 un conveniente gesto de asombro. Ulstein sonrié con suficiencia
y aftadi6—: Y eso que la mano de obra fue gratuita: delincuentes politicos. Cada
estancia del castillo estd amueblada en un estilo distinto y dedicada a uno de los
personajes histéricos relacionados con la Lanza Sagrada desde que Carlomagno,
en el afio 800, la convirti6 en la reliquia méxima del Imperio romano-germanico.

El profesor Karl Ulstein debia buena parte de su posiciéon académica a sus
trabajos para los nazis sobre la Lanza Sagrada. Habia reconstruido su historia
desde que sirvi6é para que el papa sacralizara a Carlomagno hasta el fin del
imperio aleman en 1806, en que hubo que sacarla de su santuario de
Nuremberg para evitar que cayera en manos de Napoleén. Desde entonces
estuvo en Viena hasta que, en 1938, Hitler la recuper6 y trasladé a Nuremberg,
la ciudad nazi por excelencia. Cuando terminara la guerra, la Lanza Sagrada se
depositaria en Wewelsburg, junto con las otras reliquias histéricas que buscaba
la Orden Negra.

El segundo control era una casamata de cemento, disfrazada de alegre
cabana alpina, con el tejado de paja y parterres de rosas, que vigilaba una
barrera de hierro pintada a rayas negras, blancas y rojas. Dos soldados con el
uniforme gris de las SS examinaron los pases de los dos pasajeros y del chéfer.

—A sus ordenes, doctor Ulstein —dijo el sargento, devolviéndole la
documentacién—. Pueden aparcar en aquella explanada, junto a los tilos.
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El asistente del Reichsfiihrer, avisado telefénicamente, sali6 a recibirlos.

—Buenos dias, doctor Ulstein —lo saludé jovialmente, pues eran viejos
conocidos —. ;Han tenido un buen viaje?

—Muy agradable, gracias.

— El Reichsfiihrer los espera en la estancia de Enrique el Pajarero.

Un gran honor. La estancia privada de Himmler era la dedicada al
emperador Enrique, en el que el Reichsfiihrer se creia reeencarnado.

El granito, el hierro de forja y las maderas nobles impresionaron al joven
Rutger. Los largos pasillos, en los que el suelo pulimentado como un espejo
contrastaba con los muros de sillares toscamente terminados, estaban decorados
con viejas banderas, escudos y armas. También habia lienzos de artistas nazis
con alegorias guerreras o patridticas: Germanias orondas y rubias, valquirias de
grandes pechos nutricios y anchas caderas esgrimiendo lanzas doradas... Al
Reichsfiihrer, como a todos los hombres menudos, le gustan las hembras
poderosas, pensé el doctor Ulstein, e inmediatamente alej6 el pensamiento,
temeroso de que el todopoderoso ministro pudiera captarlo. Las runas de la SS
esculpidas y pintadas en negro decoraban las puertas de sélido roble con
refuerzos de forja.

La manita del Reichsfiihrer, embutido en el uniforme negro de las SS con
las insignias de plata en el cuello, estrech6 la de los visitantes y les indicé un
sofa de cuero, en el que tomaron asiento. Tras varios comentarios banales sobre
el viaje, mientras dos camareros vestidos de blanco les servian un té con pastas,
Himmler examino al joven Rutger. Después le pregunté a Ulstein:

—Esperaba que su alumno fuera una persona de més edad, doctor. ;Cémo
es que no estd en el servicio?

—Herr Rutger ha sido declarado no apto para el servicio, Herr Reichsfiihrer
—informé el profesor Ulstein—. No obstante, sirve al Reich preparando una
tesis doctoral sobre el comercio aleman de la sal en la Edad Media.

Himmler clavé en el doctorando sus ojillos incisivos y desconfiados.

—¢Y eso se investiga en Venecia?

—Si, Reichsfiihrer —respondi6 el interesado—. Cada afio acudian a Venecia
cuarenta mil caballos de Alemania para cargar la sal de Istria. Los mercaderes
de la sal se alojaban por ley en el Fondaco dei Tedeschi, un severo palacio que
todavia existe.

Vaticano, 1 de marzo de 1943

Aldo Doglio cruzé la piazza de San Pedro bajo el sol de mediodia, se
detuvo a la sombra de la columnata de Bernini, sac6é un pafiuelo y se enjugo el
sudor del cogote y de la frente. El frac le estaba estrecho. Habia engordado
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desde la dltima vez que lo us6, cuatro afios atrds, en la ceremonia de coronacién
de Pio XII, en la que le cupo el honor de manejar uno de los flabelli o abanicos de
plumas ceremoniales. En la gran fotografia del papa que presidia el salén de su
casa, Aldo Doglio aparecia en segundo término, en un angulo, con el flabelli en
la mano. Doglio cifraba su mayor orgullo en el hecho de pertenecer a los uomini
di fiducia del Vaticano, la reducida aristocracia seglar que servia a los pontifices
por tradicion familiar. Como tal, estaba dispuesto a hacer cualquier cosa por el
papa, incluso a pecar.

En su entrevista, monsefior Doménico Tardini, el encargado de Asuntos
Extraordinarios del Vaticano, habia alabado la fidelidad y entrega de los Doglio
a la causa papal. Aldo se preguntaba si el cardenal conocia verdaderamente el
historial de la familia o si le dedicaba los mismos elogios a cualquier uomo di
fiducia del que solicitara un servicio. No era ningtn secreto que su bisabuelo
Marco Doglio sufri6 presidio por eliminar a media docena de agitadores
nacionalistas en tiempos de Garibaldi, cuando los revolucionarios arrebataron
sus Estados a la Iglesia.

Por fin llegd su sobrino con el coche. Doglio se cercior6 de que nadie lo
estaba observando desde las ventanas papales, que permanecian cerradas, antes
de despojarse de la chaqueta del frac para entrar en el coche.

—No me preguntes nada, sobrino, y llévame a casa antes de que me
estallen los pantalones.

Tardini no le habia encargado nada concreto, habian hablado de la guerra,
de las dificultades de abastecimiento del pueblo de Roma, de las propias
dificultades que la Iglesia tenia con los alemanes. Se habia referido, como de
pasada, a los trastornos que estaba causando cierto investigador alemén, un
joven que estaba sacando de los archivos venecianos noticias que sélo le
incumbian a la Iglesia. Pero la Iglesia no tenia autoridad para impedirlo. Ese era
el mensaje. Luego habian hablado de varios temas distintos; de la buena
cosecha que se avecinaba en la comarca de Florencia, donde Doglio poseia
vifias. Le enviaré una caja, monsefior, habia dicho Doglio, y el cardenal habia
respondido:

—iOjala entonces las tribulaciones de la Iglesia se hayan aligerado y
tengamos motivos para brindar!

Al llegar a su casa, un palacio vetusto del Trastevere, Aldo Doglio se
despoj6 de la ropa ceremonial, se puso un viejo pijama de rayas y unas chanclas
y telefone6 a Piero Tamaretto, un amigo importador de aceite siciliano.

—La madre esta enferma —le dijo solemnemente.

Se produjo un silencio al otro lado de la linea. Tamaretto entendié.

—Iré a verte esta misma tarde. ; Vas a necesitar correo?

— Voy a necesitarlo —confirmé Doglio, exhalando un suspiro.

Colgaron.

Correo. El sinbnimo mafioso de muerte o asesinato.

Doglio conect6 la radio en La Voce de Italia, se arrellané en su sillén, puso
los pies a descansar sobre un cojin y cerré los ojos. Después de las proclamas
fascistas ponian musica de Vivaldi.

—La nave de san Pedro también necesita quien limpie de vez en cuando
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sus sentinas —murmurd. Repetia la frase que habia heredado de su bisabuelo.
Tres generaciones de Doglio la habian pronunciado antes de pecar contra el
quinto mandamiento.

Wewelsburg, Alemania

La vehemente Cabalgata de las Valquirias, Orquesta Nacional de Berlin,
dirigida por el joven Von Karajan, hacia tintinear la cristaleria de las vitrinas.
Himmler se dirigi6 al armario musical Grundig y redujo el sonido para que no
estorbara la conversacion. Se volvid hacia sus visitantes, les ofrecié asiento en
un sofd de cuero, sonri6 complacido y dirigiéndose al doctor Ulstein dijo:

—Bien, Herr profesor, hdbleme de Lotario de Voss, ;qué han descubierto?

—Como sabe, Herr Reichsfiihrer, Lotario de Voss, después de ganar la
Espuela de Oro luchando contra los sarracenos en Tierra Santa, fue victima de
una oscura conspiracién tramada por los templarios y se vio obligado a ejercer
la pirateria. —Himmler asentia mecanicamente, s6lo tenia una vaga idea de
aquella historia—. No obstante, al cabo de unos afios, los franceses lo apresaron
y lo condenaron a muerte, pero el canciller real Nogaret le ofreci6 perdonarle la
vida a cambio de que les arrebatara a los templarios el Arca de la Alianza.

—Una reliquia judia, profesor, el depositario de la religiéon mosaica —
comenté Himmler, mordaz.

—Una reliquia misteriosa, una maquina de poder que los judios habian
arrebatado a los antiguos egipcios.

Himmler asinti6 complacido al oir de boca del profesor lo que ya sabia.
Para la historia oficial alemana, todas estas reliquias judias, la Sagrada Lanza, el
Arca de la Alianza, habian pertenecido antes a sociedades arias, eran reliquias
arias arrebatadas por los rapaces judios.

— Lotario de Voss, herido de gravedad — prosiguié Ulstein—, comunicé al
consul veneciano en Tunez, un tal Renzo di Trebia, el paradero de los tabotat del
Arca de la Alianza y, gracias a sus informes, Renzo di Trebia les arrebaté los
tabotat a los templarios.

—Un momento —dijo Himmler—, ;qué son esos tabotat?

—Dos piedras maégicas, en las que reside realmente el poder del Arca.
Quiza sean las verdaderas Tablas de la Ley. Traemos sus fotografias.

En este punto, a un gesto del doctor Ulstein, el joven Rutger extrajo de su
cartera de cuero las fotografias que habia tomado en la basilica de San Marcos y
las extendi6 ante Himmler. Este las observé detenidamente con ayuda de una
gran lupa.

—Entonces tenemos localizadas estas piedras —concluyé Himmler sin
disimular su satisfaccion.

22



NICHOLAS WILCOX TRILOGIA TEMPLARIA 2  LAS TROMPETAS DE JERICO

—En realidad no son las piedras auténticas, Herr Reichsfiihrer —admiti6
Ulstein—. En una primera comunicacién, Renzo di Trebia enviaba a la Sefioria
veneciana las que él crey6é que eran las verdaderas reliquias, pero unos meses
mas tarde supo que eran unas copias falsas que el templario Roger de Beaufort,
el asesino de Lotario de Voss, habia encargado a un artesano del zoco.

—¢Y los verdaderos... como se dice? —quiso saber Himmler.

— Tabotat, Herr Reichsfiihrer —respondi6 Ulstein—. El cénsul veneciano, en
un segundo informe, que también ha localizado Fritz Rutger, expone su
sospecha de que el templario los hubiera ocultado en un cementerio pagano
donde también sepulté a Lotario de Voss.

Himmler tamboriled, molesto, con los deditos sobre el tablero de la mesa.

—¢Y eso es todo lo que tenemos, una sospecha?

—Esa sospecha confirma otras noticias histéricas, Herr Reichsfiihrer.
Cuando pasaron algunos afios y Roger de Beaufort creyé que sus
correligionarios se habian olvidado de él, escribi6é una carta a un abad espafiol,
que habia conocido afios atrds, en la que le rogaba que se la enviara a los
templarios refugiados en Escocia. El coénsul veneciano, que lo mantenia
vigilado, intercept6 la carta y la remitié a la Sefioria de Venecia. Fritz Rutger,
estimando su tremendo valor, ha sustraido el original del archivo.

—He incurrido en ese pequeno delito para servir al Reich —balbuci6 el
joven.

Himmler le dedic6 una sonrisa indulgente.

—¢Y bien?

—La carta no esta cifrada, pero contiene algunos pasajes en clave que
podrian conducirnos a los tabotat originales. Dice, por ejemplo, que el Nombre
de Dios esté sepultado con aquel que quiso arrebatarlo y que su enemigo espera
el Juicio Final custodiando la reliquia. Se deduce que oculté los tabotat en la
tumba de Lotario de Voss.

— ¢ Quién puede saber donde esta esa tumba?

—La clave, Herr Reichsfiihrer, debe de encontrarse en el archivo veneciano.
Si la Sefioria estaba interesada en los tabotat, hay que suponer que instaron a su
consul para que los encontrara. Parece providencial que esos territorios estén
actualmente bajo control aleman.

Himmler medit6 un momento. Las gruesas gafas de miope le daban a su
mirada una fijeza inquietante.

—Hay que dar con esa tumba lo antes posible, inmediatamente —urgié—.
¢Qué medios necesita, profesor Ulstein? No repare en gastos.

—El doctorando Rutger esta haciendo un buen trabajo, Herr Reichsfiihrer
—respondi6é Ulstein dirigiendo una amable sonrisa a su protegido—. Si
enviamos més gente al archivo; los italianos podrian recelar. Creo que con él
bastard y confio en que muy pronto encuentre lo que buscamos.

—Bien, joven —dijo Himmler—. Sufragaremos sus gastos. Pida lo que
necesite, pero obtenga resultados. E inférmenme a diario.

— A sus 6rdenes, Herr Reichsfiihrer.
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Venecia, 11 de marzo de 1943

Fritz Rutger regres6 de la biblioteca por la via della Fava con objeto de
comprar en la tiendecita de la piazza Bartolomeo un paquete de uvas y queso
robbiola para la cena. Habia adquirido esa costumbre meses atras, cuando la
asignacion del abuelo sélo le alcanzaba para mantenerse precariamente. Ahora
los tiempos de penuria quedaban atrds, el Reichsfiihrer en persona se habia
asegurado de que la organizacién Ahnenerbe le concediera una beca de estudio y
su economia era francamente boyante. Pero Rutger preferia continuar con su
rutina antigua de la cena con uvas y queso y sélo se permitia algin gasto extra
en libros y en una buena cerveza suiza Bergens en el Lion d'Or de la piazza San
Marco.

Aquella noche en la barra del Lion d'Or habia poca gente. Las pesadas
cortinas de terciopelo rojo cubrian las ventanas para cumplir las normas de
guerra sobre el oscurecimiento de la ciudad, pero, a pesar de ello, las luces
estaban apagadas y unas velas colocadas en botellas de Chianti iluminaban
débilmente el local.

Fritz Rutger, que bebia su cerveza a cortos sorbos en una mesa apartada,
ensimismado en sus pensamientos, sufri6 un pequefio sobresalto cuando un
joven se incliné junto a él y le dijo:

—(Le importa que compartamos mesa? Las otras estan ocupadas.

El desconocido era bien parecido, incluso guapo a la manera italiana.
Vestia un elegante traje de lino y corbata de pajarita color miel, a juego con sus
0jos, que eran grandes y alegres.

Rutger hizo un gesto de asentimiento, que el desconocido correspondio
con una discreta reverencia antes de sentarse. Era atractivo. Su abundante e
indodcil cabellera apenas aplastada por la brillantina no resultaba del todo
inelegante en una Europa en la que casi todos los jévenes de su edad lucian
pavorosos pelados militares. Rutger también se pelaba al uno cuando regresaba
a Alemania, para no desentonar. Pero aquel italiano de modales suaves, casi
femeninos, se habia escapado de la disciplina castrense. Trabaron conversacion.
Se llamaba Tonino Sebastiano, era romano, hijo de una familia rural
acomodada, y se habia librado del servicio de las armas por ser hijo de viuda y
hermano de un martir de la patria caido en Africa. Tenia los ojos grandes y
oscuros y las pestafias tan largas que parecia que se las habia retocado con
rimel. En algtin momento de la conversaciéon su mano rozoé la de Rutger y éste
no se apartd. Entonces lo mir6é directamente a los ojos. Se entendieron casi en
seguida.

Rutger invit6é a su nuevo amigo a otra copa de Strega y salieron juntos. Sin
previo acuerdo, tomaron el camino de la buhardilla de Rutger. La luna
arrancaba reflejos de plata a las turbias aguas. Al cruzar el canal de San
Salvatore por el puente della Fava, Tonino lo tomé de la mano y lo besé
apasionadamente en la boca. Rutger, con el corazén disparado, murmuré: «Ya
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estamos cerca.»

La casa estaba dormida. Rutger abri6 la puerta de la calle cuidando de
hacer el menor ruido posible para no alertar a la patrona, que vivia arriba.

— Aguarda un segundo —dijo, y se dirigi6 a tientas hacia el cuarto de las
escobas, bajo la escalera, de donde emergi6é con una linterna sorda encendida en
la mano—. Tengo esta linterna en un viejo mueble, para cuando regreso a
deshora.

Eficiencia alemana, pensé el italiano. Se besaron apasionadamente, esta
vez por iniciativa del aleman, a la débil luz de la linterna, que creaba una
tiniebla como la de los antiguos maestros tenebristas. El italiano le puso una
mano calida en el pecho, deteniendo el impulso de un nuevo abrazo.

—Espera. Vamos arriba —susurr6, intentando parecer apasionado—. No
seas impaciente.

El aleméan sonri6. Gir6 la chapa de la linterna para aumentar la linea de
luz y precedi6 al amigo por la amplia escalinata. Le daba instrucciones para que
evitara las baldosas sueltas. Evidentemente no era el primer acompafante
nocturno que el estudiante extranjero recibia en su buhardilla, pensé el
visitante. Eso lo haria todo mas facil cuando la policia investigara entre los
vecinos. Sacé un estilete del bolsillo interior de la chaqueta, lo abri6 y lo
mantuvo escondido. La buhardilla estaba en el cuarto piso, frente al postigo del
palomar. En cuanto entraron, el alemén cerr6 la puerta y se volvié hacia su
compafiero para besarlo, pero no se sintié correspondido. Antes de que
comprendiera el motivo de tan stibita mudanza, el italiano lo apufial6é de abajo
arriba, en el vientre, tomandolo de espaldas a fin de que el chorro de sangre no
le manchara el traje de lino. Le introdujo el acero seis veces, chocando a veces
con las costillas, mientras le mantenia la boca tapada con la mano libre. Cuando
estuvo seguro de que no iba a gritar lo dejo resbalar hasta el suelo, y tomando la
linterna sorda se dirigi6 a la cocina, donde se lavé concienzudamente las
manos. Al abandonar la buhardilla, con la luz cenicienta del amanecer
tiltrandose por las contraventanas cerradas, oy6 volar frente a la puerta del
tejado palomas que no veia.

Potsdam, Alemania, 8 de marzo de 1943

El profesor Hesse sostuvo el oficio con una mano temblorosa. Tres
escuetas lineas mecanografiadas bajo el membrete negro de la Gestapo, el
aguila de alas extendidas que sostiene un circulo con la cruz gamada en rojo. La
convocatoria estaba firmada por el Reichsfiihrer Himmler. Una consulta, decia.
¢Qué le puede consultar el Reichsfiihrer a un arquedlogo que ha vivido siempre
al margen de la vida, un hombre al que los hechos histéricos mas recientes que
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le interesan no van mas alla de la caida de Bizancio?

En el camino de Potsdam a la central de las SS de Prinz-Albrecht-Strasse,
en un Daimler negro oficial, con dos enormes agentes de la Gestapo encajados
en los asientos delanteros, el profesor tuvo mucho tiempo para meditar.
Aquellos hombres, sin duda rudos por su oficio, lo habian tratado con
deferencia. No le respondieron a ninguna de las preguntas que se habia
atrevido a formularles, pero probablemente se debia a que desconocian las
respuestas. Tan sé6lo le habian indicado que debian conducirlo ante el
Reichsfiihrer. Karl Hesse hizo examen de conciencia, buscé algin posible pecado
contra el Estado y se hall6 limpio. Se habia afiliado al partido en el afio 35, antes
que muchos de sus colegas universitarios. Hasta entonces habia tenido un par
de amigos judios en la universidad, pero ;quién no los habia tenido?: la
universidad estaba plagada de judios. Después de afiliarse al partido, Hesse
habia interrumpido bruscamente aquellas amistades, y cuando las leyes raciales
de 1933 expulsaron a los judios de sus catedras, habia dejado de verlos y no
habia vuelto a saber de ellos.

No, no lo habian convocado por ningtn asunto de judios, razoné.
Entonces, jpor qué? No tenia edad de ir a la guerra, ni sus conocimientos
podian emplearse con fines bélicos. Era un buen aleméan. El nimero de sus
alumnos se habia reducido drasticamente porque la mayoria estaba en la
guerra, pero, aun asi, él y otros compaferos entusiastas mantenian la
universidad abierta a la espera de tiempos mejores. Ademds, por la tarde
dedicaba tres horas al servicio civil de antiaéreos. El Estado no podia estar
descontento con su comportamiento.

El coche enfil6 la Wilhelm-Strasse, dobl6 la esquina de la Prinz-Albrecht y
se detuvo junto al nimero nueve. La bandera de la cruz gamada ondeaba sobre
la recargada fachada del antiguo hotel Palais, reconvertido en central de las SS.
El profesor Hesse habia conocido el edificio en sus tiempos de hotel, a veces en
su magnifico salén se celebraban los banquetes universitarios. Al subir la
masiva escalera de granito, que sustituia a la antigua art nouveau disefiada por
Schinkel, sinti6 que la aprension volvia a atenazarle la boca del estomago. Los
escoltas dieron su nombre y un secretario con aspecto ratonil lo condujo
directamente al despacho del Reichsfiihrer.

—iCoémo van las cosas por Potsdam, Herr profesor? —pregunté el
secretario amablemente, mientras atravesaban dos antecamaras llenas de
taquigrafas, mecandgrafas y telefonistas en plena actividad.

—Bien, bien... mucho trabajo —murmuré Hesse.

Llegaron ante la puerta grande y oscura del despacho. El secretario se tir6
de los faldones de la guerrera, llamé dos veces con los nudillos y abrié.

—Pase, Herr profesor —ordeno.

Himmler, que estaba junto al enorme mapa de Europa que ocupaba todo
el testero frontal, recibi6 al profesor con una sonrisa amable. Respondi6
mecédnicamente a su ensayado saludo nazi y después de estrecharle la mano le
ofreci6 asiento en un sofd, junto a la ventana.

—Lamento haberlo arrancado de sus ocupaciones tan intempestivamente
—comenzo6. El profesor esboz6é una amable protesta—. Lo he llamado para
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hacerle una consulta de indole arqueoldgica. —Hesse respir¢, aliviado—. ;Sabe
qué son los tabotat, Herr profesor?

El académico hizo memoria.

— Creo que si, Herr Reichsfiihrer, creo que son unos objetos magicos que en
las iglesias etiopes representan a las Tablas de la Ley del Arca de la Alianza.

—Veo que esta usted versado en estudios orientales —sonrié Himmler con
agrado—. El Reich estd interesado en rescatar los tabotat originales, los
verdaderos, que estan enterrados en un cementerio cartaginés en las afueras de
Tanez.

—¢Un cementerio cartaginés? —murmuré Hesse, descorazonado—. Herr
Reichsfiihrer, en las afueras de Ttunez se extiende la antigua Cartago. Es una
zona arqueoldgicamente compleja. Tendria que consultar bibliografia para
determinar el estado de la investigacion en este momento, pero puedo
asegurarle que existen varias necrépolis en esa zona y desde luego no se han
descubierto todas las que hubo.

Himmler torci6 el gesto.

— Ustedes lo complican todo... Es un cementerio cercano al mar. Un fraile
templario fugitivo de Francia, un tal Roger de Beaufort, se construy6 alli una
especie de ermita en una isla adyacente, la llamada isla Redonda, y paso el resto
de su vida, hasta su muerte, en 1327, vigilando su tesoro y esperando el regreso
de los templarios.

El semblante de Hesse se iluminé.

—Eso lo explica todo, Herr Reichsfiihrer. La isla Redonda de la que me
habla debe de ser el antiguo puerto militar cartaginés y el cementerio pagano
es, sin duda, el tofet, que esta a doscientos metros de la isla Redonda. Usted me
estd hablando del tofet de Cartago, un cementerio tnico.

— JEl tofet?

—Es el cementerio donde los cartagineses sepultaban los restos de los
nifios sacrificados a Baal Hammon, el dios fenicio. Cuando la patria atravesaba
dificultades, los fenicios, comenzando por las familias mas poderosas, que
debian dar ejemplo, le inmolaban sus primogénitos a Baal Hammon, el dios de
la guerra, para que favoreciera los asuntos de la comunidad.

— Una costumbre cruel, propia de semitas untermensch (infrahumanos).

El profesor hizo un gesto de disculpa.

— Entonces, ese cementerio, ;es conocido?

—Si, Herr Reichsfiihrer. Se descubrié hace unos veinte afios y desde
entonces lo han excavado los franceses y los americanos.

—¢;Los americanos? —se alarmé Himmler.

—La Comisiéon Norteafricana del Comité de Trabajos Histéricos y
Cientificos. Uno de sus miembros, Icard, sefalé los cuatro niveles que se
observan en el yacimiento. Después el equipo francoamericano del conde de
Prorock las ha reducido a tres periodos, denominados Tanit uno, dos y tres.

— Ahorrese los tecnicismos, profesor. Lo que yo quiero saber es si sera
muy dificil buscar un enterramiento en ese cementerio.

—Herr Reichsfiihrer, se trata de wuna necrépolis con cientos de
enterramientos, miles, quiza. Los nifios sacrificados se quemaban, sus cenizas se
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guardaban en una vasija que se enterraba y encima se colocaba una piedra
labrada e inscrita. El cementerio ocupa al menos una hectarea de terreno y el
nivel de los enterramientos llega a mas de cinco metros de profundidad.
Excavar sistematicamente una hectarea para dar con dos piedras del tamafio de
un ladrillo serd como buscar una aguja en un pajar.

—Tiene usted el pajar y sabemos que contiene esas dos agujas.
Encuéntrelas. Contrate a cientos de nativos, miles si es necesario, y encuentre
esos tabotat cuanto antes.

El profesor Hesse sacudi¢ la cabeza. Lo abrumaba la responsabilidad.
Himmler acudi6 en su ayuda.

—El enterramiento que buscamos es el de un hombre que fue sepultado
entero, sin quemar, uno de nuestros héroes nacionales, el caballero teuténico
Lotario de Voss. Querido profesor: esta en su mano recuperar sus restos para el
Reich.

Hesse estaba desolado. Era un hombre acomodaticio que preferia
quedarse en su casita de Potsdam, cuidando el jardin por las tardes, a las
incomodidades de una excavacién en zona de guerra. Y sobre todo, sabia que se
jugaba su carrera y su futuro. ;Qué seria de él si no encontraba el esqueleto y la
reliquia que lo acompanaba?

—Un enterramiento convencional simplifica algo las cosas —admiti6—,
pues sera facilmente identificable, pero si no tenemos mas datos habra que
excavar mucho antes de dar con esos restos. Por otra parte, mi equipo de
colaboradores... —objet6—. Hace cinco afios que no excavamos en Oriente.
Muchos estan en servicio de armas, algunos han muerto.

—Deje en paz a los muertos y haga una lista de los que estan sirviendo a la
patria —dijo Himmler—. Se reunirdn inmediatamente con usted en Tunez,
cuente con ello. Este asunto tiene prioridad absoluta. Las excavaciones deben
comenzar antes de una semana.

No era necesario que el ministro explicara las razones de tanta
precipitacion. Habia que encontrar la reliquia antes de que los condenados
angloamericanos expulsaran a los alemanes de Tanez. Después de las derrotas
del altimo afio, el Afrika Korps se batia en retirada. El tiempo apremiaba.

El ministro Himmler miré a Hesse.

—Regrese a su departamento y prepare lo necesario para una larga
ausencia. Mi secretario Flurbéck le explicara los detalles.

—Pero, Herr Reichsfiihrer, asi, de sopeton... mi catedra.

—Quedara en manos del colaborador que designe hasta su regreso.
Encuentre esos huesos y la reliquia que los acompafa y el Fiihrer se lo
recompensard debidamente. Es de interés vital para Alemania que encontremos
esos, jcomo se dice, Hesse?

— Tabotat, Herr Reichsfiihrer.

Le estrech6 la mano y lo despidi6. El profesor Hesse no olvidé cuadrarse
con taconazo prusiano al llegar a la puerta, disparar el brazo derecho con la
mano extendida en un dngulo de cuarenta y cinco grados y gritar: jHeil Hitler!
El Reichsfiihrer devolvié el saludo nazi desganadamente. Debia repetirlo mas de
cien veces al dia para corresponder a otros tantos imbéciles.
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El secretario Flurbéck habia preparado una detallada minuta de viaje.

—Saldra dentro de dos dias del aerédromo de Tempelholf —explicé—.
Primero volard a Trapani, en el sur de Italia, y desde alli a Ttnez; se alojaran en
el hotel Majestic. Vaya ahora al despacho del teniente Bleimberg y dictele a la
secretaria una lista del equipo necesario. Sin limite alguno. Esta previsto que los
transporte a Tanez un Ju-52, pero si su bodega de carga es insuficiente la
alojaremos en uno de los He-111 con base en Napoles. Este es su nombramiento
de director de las excavaciones del Instituto Arqueolégico Aleman en Tanez
con plenos poderes para remover la tierra donde le venga en gana. El
comandante Walter Barenthin pondra a sus 6rdenes las tropas de ingenieros y
los medios que estime necesarios. Su investigacion tiene prioridad absoluta.

Mozhaisk, Rusia, 10 de enero de 1943

Caia la noche rusa, fria y oscura. En la linea del horizonte, el leve
resplandor anaranjado de la artilleria sefialaba la direccién de la batalla. En la
lejania, las explosiones se percibian como una tormenta remota.

—¢Qué pasa? —preguntéd Von Kessler, encogiendo los hombros, al cabo
que manejaba la radio. Dentro del carro de combate no se oia nada a causa del
fragor del motor.

El cabo se apretaba los auriculares contra las orejas y escuchaba
atentamente con la boca entreabierta.

—Uno de los tanques delanteros se ha hundido en un fangal,
Obersturmfiihrer. El mando ordena que nos detengamos hasta que amanezca.

— Alto, entonces —orden6é Von Kessler presiondndole el hombro al
conductor, que frené la mole acorazada y apag6 el motor.

—Pasaremos aqui la noche.

Algunos tanquistas se instalaron en las cabafias de la aldea abandonada,
para dormir tendidos, pero el teniente Von Kessler jamas vulneraba las
ordenanzas. El y su tripulacién dormirian en su atatd de acero sin desviarse un
centimetro del lugar donde habia recibido la orden de detenerse. Von Kessler
tenia su manera de ver las cosas. Disciplina, disciplina y dureza de acero
Krupp. Eso es fundamental para un ejército, especialmente si es un ejército en
derrota. El Obersturmfiihrer Von Kessler ordené apagar la luz y guardar silencio.
Los cinco tripulantes del Panther se durmieron profundamente con el leve
resplandor rojizo de la estufa eléctrica, que apenas caldeaba los dos metros
cuadrados del habitaculo de acero.

Fue una noche breve. Antes de amanecer, a la débil claridad del alba, un
camion traqueteante se aproximé. Cuando el artillero abri6 la escotilla lateral,
por la que penetr6 el aire helado y limpio de la estepa, anuncio:
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—ijHa llegado Papa Noel con el carbén!

El camidén reculd hasta tocar la cubierta del blindado, su mecanico saltd
agilmente de la cabina y abati6 la portezuela trasera. El conductor tir6 de la
manguera que el chéfer le tendia y la introdujo en la boca del depésito. En
silencio, comenz6 a bombear un bidén de gasolina de quinientos litros, que el
monstruo de acero consumiria en un par de horas. Se acordé de su familia, que
afrontaba el invierno sin calefacciéon, refugiada en una buhardilla de
Hamburgo.

El Obersturmfiihrer Von Kessler ayudé a sus hombres a almacenar cuatro
docenas de granadas S en las entrafias del tanque. Después se encaramo en la
torre y vigil6 el horizonte con los prismaticos que llevaba al cuello. Amanecia
rapidamente.

—Rutina de inicio —ordené—: Plank, comprueba el depésito de las
ametralladoras; Kurt, la 6ptica.

— A la orden, Obersturmfiihrer.

Born, el conductor, giré la llave de contacto antes de recibir la orden.
Habia que caldear el motor durante unos minutos para que el aceite congelado
fluyera. De lo contrario, las piezas se craquelarian en cuanto reanudaran la
marcha.

Rugi6 el enorme motor, giraron las ruedas en sus engranajes, chirriaron
las orugas al resbalar sobre la tierra helada y la mole de acero se puso en
movimiento. Atravesaron el descampado de la marisma y se aproximaron a la
aldea. Las chozas de madera temblaban al paso de los monstruos metdlicos y la
hierba seca, mal sujeta, que tapizaba los tejados se desprendia en manojos por
efecto de la intensa vibracién. Mediaba febrero, la ofensiva de verano habia
fracasado, a cien kilémetros de Mosct, su inalcanzable objetivo. Ahora los
alemanes se limitaban a mantener sus posiciones amenazadas, pero los
soviéticos no se concedian un respiro ni en lo crudo del invierno. El Panther de
Von Kessler era uno de los cuatrocientos veinte blindados de las tres divisiones
SS Das Reich, a las que el Fithrer habia encomendado la misién de romper la
tenaza rusa que amenazaba el nudo de comunicaciones de Vladivostock. A un
lado estaba el Noveno Cuerpo de Caballeria Soviético; al otro, la 122.2 Divisién
Blindada de la Guardia Roja. Von Kessler operaba en el tercer sector aleman,
especialmente dificil, con pequefias y onduladas colinas salpicadas de aldeas y
alquerias, con multitud de obstaculos y de traidoras desenfiladas que parecian a
propésito para camuflar tanques y tender trampas mortales. En alguna parte
del horizonte aguardaba la 32 Divisiéon de Fusileros siberianos con sus nuevos
tanques T-34. Los cafiones antitanque alemanes eran inoperantes contra ese
blindaje, como ya les habian advertido. Para destruirlos tenian que colocarles
cargas explosivas en la parte inferior, menos protegida, pero ya hacia tiempo
que los candidatos a la Cruz de Hierro habian conseguido sus cruces de
madera. Ahora los supervivientes de las campafias triunfales preferian
conservar la piel y le dejaban el trabajo sucio a los tanques.

Von Kessler conocia el procedimiento: aproximarse para dispararles de
cerca, exponiéndose aiin mas al fuego de sus mortiferos cafiones. Una cuestion
de suerte, mas que de punteria o de rapidez. El blindado lanzado a toda
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velocidad esta casi ciego. A pesar de los seis periscopios, sus tripulantes s6lo
divisan un segmento limitado del campo. Mientras apuntan un blanco distante
ignoran que otro tanque enemigo, mucho mas préximo, los estd apuntando a
ellos. En un momento todo ha terminado, un estampido que no oyen, una luz
cegadora que no ven y estin muertos.

— ¢Qué pueblo es aquél?

—No sé. —Von Kessler consult6 el mapa plegado sobre su muslo—. Debe
de ser Mozhaisk.

Los carros cubiertos de barro. En cada parada habia que raspar las cruces
y letras identificativas para evitar que el fuego amigo los confundiera con
tanques rusos. Avanzaron con cuidado por la senda embarrada, aplastando
cadaveres militares y civiles, algunos recientes, hinchados de gases, que
despedian a gran distancia un olor dulzén nauseabundo; otros estaban
momificados, muertos meses atras. Hombres, mujeres, nifios, ancianos; también
caballos, vacas, mulas, perros. Carne abierta, intestinos desparramados, huesos
calcinados, las victimas de la guerra.

—iTrineos de Ivan! —dice la voz tranquila del operador.

Suena fuera el pitido estridente que avisa del zafarrancho de combate.
Chascan las portezuelas y escotillas al cerrarse con violencia. En el interior del
carro, ahora oscuro, se enciende una lampara roja con la letra F. Carro
preparado. El conductor pega los ojos a la mirilla de goma. Von Kessler, de pie,
detras de él, reconoce el campo desde el periscopio de la torreta.

— Veinte a la izquierda —ordena—, por entre los dos arboles.

El radiotelegrafista, aferrado a los auriculares, grita:

—Orden de la division: avanzar sobre la aldea y ocupar ferrocarril al Este.

Van flanqueados por otros dos carros, que en la luz indecisa de la aurora
parecen dos sombras. A cuatro kiléometros de distancia descubren otras
sombras, como un rebafio de bufalos tranquilos que avanza lentamente en
busca del herbazal.

—¢Ves aquéllos?

—Los veo.

— ¢Qué te parecen?

—Pueden ser T-34 o pueden ser panzer nuestros.

— Con esta luz no podemos hacer nada —dice Von Kessler —. Esperemos a
ver quién comienza el baile.

—Qué tenéis?

—Parecen treinta trineos de Ivan.

El artillero se aplica con el telémetro. Una sucesién de cifras iluminadas
sobre el fondo turbio del amanecer.

«Algunos no verdn, no veremos, la noche, o quiza nacer el dia» —piensa
Von Kessler, pero inmediatamente se avergiienza de su pensamiento—. «;Qué
te pasa?» —se recrimina.

El Obersturmfiihrer no pensaba antes tanto en la muerte. Simplemente
actuaba, con precision de autémata. Tenia razén Von Moltke: el pensamiento
rebaja al soldado, el soldado s6lo debe acatar la orden y actuar.

Se acercaron con precaucion, primero un grupo de carros, después el otro.
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Salen del resguardo de una colina que los oculté momentdneamente. Al
remontarla, descubren que también los rusos se han aproximado.

—jEstdn aqui! —resuena la voz de Von Kessler por el interfono —. jFuego!

Una algarabia infernal sucede al silencio radiofénico.

—jAqui Pluma de ciervo; aqui Pluma de ciervo!

—ijAqui Cerda de ansar, orden de regresar inmediatamente al punto
nueve; repito, al punto nueve. Caminos siete y dos cerrados. Desconectad la
radio.

—jAl punto nueve, ahora! —ordena Von Kessler. Demasiado tarde. Los
proyectiles aullan, estallan, saltan los blindados, las chapas se arrugan como
mantequilla, el pueblo arde.

De pronto, una conmocion, el sonido ensordecedor de un impacto directo
en la coraza y la certeza de la muerte en una décima de segundo, encerrado en
un atatd de acero estofado con aceite, gasolina e inestables explosivos.

Una llamarada invade la carcasa, el carro gira pesadamente hacia la
derecha.

—iTocados! jHemos perdido una oruga! —aulla el conductor.

El artillero ha muerto, la frente convertida en un amasijo de hueso y sesos
contra la curefia del cafion. El radiotelegrafista gime mortalmente herido en su
recoveco.

Ha perdido el carro de combate. Por vez primera en tres afios, el
condecorado Obersturmfiihrer Von Kessler pierde un carro. Hay que salir antes
de que prenda la gasolina y el tanque se convierta en una tea de metal al rojo
vivo. El conductor ha abierto la escotilla del suelo. Sacan al radiotelegrafista,
que ha perdido el conocimiento, y se deslizan detrds. Sobre la nieve sucia, el
uniforme negro los delata. Arrastrandose, se alejan del carro que comienza a
arder e intentan alcanzar las ruinas de una cabafia. Von Kessler empuja la
puerta, que s6lo cuelga por uno de sus goznes. Cede el tablero tensando una
cuerda de piano. Un segundo antes de la explosién, Von Kessler advierte,
desencantado, que acaba de accionar una trampa de los partisanos, un obts o
un mortero sin estallar. «<Estamos muertos», piensa.

10

Berlin, 9 de agosto de 1942

El Daimler negro giré bruscamente en el cruce de la Bergmanstrasse con la
Zossenerstrasse obligando a frenar al tranvia de la linea 22. El tranviario
mascull6 una maldicién y levant6 la mano para amenazar al conductor
imprudente pero se contuvo, helado, a medio camino, cuando sus ojos se
cruzaron con la mirada fria de uno de los ocupantes del vehiculo que lucia en la
solapa una gran insignia del partido. El Daimler negro que habia realizado la
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arriesgada maniobra torcié por la Kirchestrasse, se arrimé6 a la acera frente a la
casa nimero dos y se detuvo.

En el tranvia, el cobrador le puso una mano en el hombro al conductor,
que seguia la trayectoria del Daimler por el retrovisor.

— Uno de los pasajeros ha tomado la matricula.

—iOlvidate! Son de la Gestapo.

—No he dicho nada —mascull6 el cobrador—. Con ésos es mejor no
enfadarse.

Zumel Gerlem estaba afeitindose en el amplio cuarto de bafio de
Bergmanstrasse, 3, cuando escuch¢ el chirrido del tranvia al frenar. Tuvo una
premoniciéon y se asomé a la calle. No era nada. Un Daimler negro habia
realizado una maniobra imprudente. Se apart6 de la ventana y regreso al lavabo
para continuar su rutina.

Llevaba dos afos fingiendo, intentando probarse que no tenia miedo,
como si con su capacidad de autosugestion pudiese conjurar los peligros. En
esos dos afios habian ocurrido demasiadas cosas. La guerra habia comenzado a
ir mal para Alemania y los judios habian ido desapareciendo de su entorno. A
menudo recordaba al primo Moshé, a Berstein y a Block, sus comparieros de
universidad, que emigraron a Inglaterra y a Estados Unidos antes de que las
cosas se pusieran verdaderamente feas. El no. El disfrutaba de una posicién
holgada. Su familia era rica, tenfa acciones en distintas empresas, no tenia nada
que temer. En febrero de 1933, los nazis, recién llegados al poder, expulsaron a
los funcionarios judios de ayuntamientos, juzgados y universidades, pero él se
las arreglé para continuar en su catedra de Filosofia en Berlin, gracias a los
buenos oficios de tio Peter, la oveja negra de la familia, el artista, que era amigo
de Frau Goebbels, de la época en que la respetable matrona nazi intentaba
triunfar como actriz de teatro. Frau Goebbels, a pesar de su encumbramiento
como esposa del todopoderoso ministro de Propaganda, nunca olvidaba a sus
viejos amigos, y extendia su eficaz sombrilla protectora por encima de la cabeza
de aquel sobrino de Peter, un joven encantador, aunque algo extrafio, que habia
consagrado su vida al estudio de las antiguas religiones, de las sectas
cabalisticas medievales y de los templarios. Gracias a la protecciéon de Frau
Goebbels, Zumel Gerlem habia escapado indemne de la ruina de la juderia
alemana e incluso se habia librado de las leyes restrictivas contra la economia
de los judios, cuando un oportuno aviso le permiti6 transferir a un banco suizo
casi todos los ahorros de la familia. Habia perdido la ciudadania en 1935, con
las leyes de Nuremberg, pero le permitian circular por Berlin y su territorio
gracias al pasaporte judio. Habia dejado de ir a la sinagoga, casi con alivio,
después de que fuera destruida y clausurada el 10 de noviembre de 1938, en la
Noche de los Cristales Rotos. En 1941, cuando otra ley del Reich envié a las
tabricas de municién a los nifios judios de mds de doce afios, una oportuna nota
de Frau Goebbels consiguié que su hijo David residiera con unos jubilados de la
universidad, antiguos amigos de la familia, en el cercano pueblo de Kopecnick,
a salvo de los bombardeos aliados. David era un chico rubio y avispado, de
aspecto ario, y como usaba el apellido de la madre, Ulberg, nadie lo identificaba
con los judios. Al principio parecia que todo aquello de las leyes raciales y de la
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persecucion sé6lo afectaria a los judios pobres, no a los que gozaban de sélida
posiciéon en el mundo académico. Después de todo, Alemania respetaba la
cultura y admiraba la ciencia.

En estos pensamientos se abismaba Zumel Gerlem cuando el estridente
sonido de un timbre lo sobresalt6. Toda su falsa seguridad se vino abajo cuando
a los timbrazos se sumaron furiosas patadas en la puerta.

Acudi6 a abrir tal como estaba, en pijama y camiseta. En el rellano de la
escalera habfa cuatro hombres vestidos de negro que lo empujaron
expeditivamente. El que parecia jefe le mostré las credenciales de la Gestapo
mientras los otros invadian el piso.

—Policia estatal. ; Es usted Zumel Gerlem?

—Si, ;qué ocurre?

—Queda usted detenido por actividades contrarias al Reich.

—Debe de tratarse de un error —acert6 a balbucir—. ;Me permite que
haga una llamada telefénica?

—¢Cémo no?

Zumel se dirigi6 a su gabinete, donde uno de los energiimenos
desparramaba sus fichas y archivadores por el suelo. Buscaba algo que no era
papel. Se situ6 detras del escritorio y levanto el teléfono. Bajo la tapa de cristal
tenia una tarjeta con dos nimeros de emergencia, el de tio Peter y, s6lo para un
caso de auténtico apuro, el de la secretaria de Frau Goebbels, identificado
solamente con la abreviatura Frau G.

Marcaba el nimero del tio Peter cuando el tipo de la Gestapo arrancé el
cable de un tirén.

—Parece que comunica, ;no? Estos dias, con los bombardeos enemigos
guiados por traidores judios, hasta los teléfonos dejan de funcionar.

Zumel iba a protestar por aquel atropello, pero recibié un punetazo en la
cara.

Prefiri6 guardar silencio. Se sent6 en su sillon, en medio de la casa
devastada por los barbaros y pensé que, en el fondo de su corazén, siempre
habia sabido que esto llegaria algun dia, pero su cobardia habia ido aplazando
la accién de un dia para otro. Record¢6 al primo Moshé, a Berstein y a Block, que
le habian insistido para que abandonara el pais. Record6 a David. Menos mal
que estaba a salvo. Quiza cuando pasaran todas estas calamidades impuestas
por la guerra se podria reunir con éL

Le permitieron coger una maleta pequefia con un par de mudas, algunos
articulos de aseo y el abrigo.

— ¢Puedo llevar un par de libros?

— A donde vas no se permite leer.

— iAdonde voy?

—Ya lo sabrés.

Al bajar la escalera not6 que todas las mirillas estaban abiertas; los
vecinos, seguramente en pijama, espiaban detras de las puertas, pero ninguno
abri6 para despedirlo, y mucho menos para interceder por éL

En la calle lo esperaba el Daimler negro. Lo sentaron en el asiento de atras,
entre dos gorilas. Uno de ellos le propiné un doloroso codazo en las costillas
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para que se apartara.

— ¢(Adonde vamos?

No le respondieron. Al rato descubrié que no iban a la prefectura de la
Gestapo, sino a la estaciéon Anhalter.

Uno de los andenes de la terminal del ejército estaba invadido de tropas
de las SS que vigilaban el embarque de cientos de hombres y mujeres en
vagones de ganado. Zumel no habia imaginado que en 1942 quedaran tantos
judios en Berlin.

Un oficial busc6 su nombre en una lista y le hizo una sefial al margen.

—Puede embarcar.

Intent6 razonar con el oficial, pero éste hizo un gesto de fastidio y uno de
los soldados SS que lo acompatnaban lo empujé con la culata del fusil.

Los de la Gestapo permanecieron en el andén hasta que vieron a su
detenido a bordo. El que mandaba el grupo levant6é la mano para despedirlo,
con una sonrisa irénica e incluso hizo la sefial de la manivela telefénica, que en
las despedidas de las estaciones significa llamame cuando llegues.

El vagon estaba atestado. Los toscos bancos de madera no eran suficientes,
los deportados mas jovenes viajaban de pie. El suelo, cubierto de paja, olia a
orines y a desinfectante. Una anciana vomitaba en un rincén, mientras su
marido la cubria con un abrigo para procurarle cierta intimidad.

Una muchacha, con los ojos hinchados de llorar, se aparté un poco para
hacerle sitio. He ingresado en la compafiia de los ancianos, pensé Zumel sin
ironia. Solamente tenia cincuenta y siete afios, pero quiza habia envejecido diez
o doce en los tltimos meses y otro tanto en la dltima hora. El miedo envejece
mucho.

Acomodé su maleta debajo del asiento, esta vez sin temor a que se
ensuciara, una maleta de cuero inglés casi tapizada con las etiquetas de los
mejores hoteles de Europa.

—¢Adonde nos llevan? —pregunté una dama de modales distinguidos
desde el extremo del banco.

Un antiguo soldador, arrancado de su fabrica donde cubria un puesto
esencial para la industria de la guerra, se encogi6é de hombros.

— Al lugar al que llevan a todos los judios de Alemania.

—¢Adonde?

— A campos de trabajo en el Este. Nos tendrén alli trabajando hasta que
termine la guerra y luego nos expulsaran al extranjero.

—:;Adonde?

—iY yo qué sé! A Palestina, a Madagascar...

—Yo tengo unos primos en Palestina —observé uno de los viajeros, casi
risuefio—. Tienen una panaderia.

—Y yo tengo familia en Nueva York, en Brooklyn. Debi haberme ido con
ellos hace afios cuando me lo propusieron. No sé por qué me quedé en Berlin.

En el andén despejado sélo quedaban soldados y oficiales de las SS. Un
oficial levanté una banderola, otro aull6 una orden que fue al punto repetida
por media docena de sargentos. Los soldados se apresuraron a correr las
puertas de los vagones, que se cerraron con un chasquido siniestro. Los oficiales
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responsables asistieron al sellado de cada vagoén, con candados de seguridad
cuyas llaves se entregaron al jefe de la expedicion.

—Yo si sé por qué nos quedamos aqui —dijo Zumel, sorprendiéndose de
oir su propia voz—. Porque somos alemanes, porque Berlin es nuestro hogar,
porque amamos esta tierra.

El oficial del andén aull6 otra orden. El tren se estremecié y comenzé a
moverse lentamente.

11

Tiinez, Africa, 3 de mayo de 1943

El equipo estaba compuesto por ochenta nativos, veinte soldados de
vigilancia cedidos por el alto mando a instancias de Himmler y siete
arqueodlogos reclutados entre los componentes del equipo del profesor Hesse
que habian sobrevivido a la guerra.

Durante los primeros quince dias habian excavado sobre las huellas de
Eusebe Vassel y Charles Saumaque, siguiendo el diario de excavacion de 1923,
que les habia remitido la prefectura alemana de Paris, desde el Instituto
Arqueolégico Francés, pero poco después descubrieron en el mismo archivo de
Parfs una copia del informe del equipo francoamericano de 1923 y una
anotaciéon del pufio y letra de Francis Kelsey de la Universidad de Michigan
hablaba de tierra removida en forma de pozo que atravesaba los niveles Tanit
III y Tanit II y parecia prolongarse hasta la profundidad de Tanit I. Los
americanos no habian alcanzado el fondo del pozo cuando las excavaciones se
interrumpieron en 1927.

El equipo del profesor Hesse trabajaba desde el amanecer y no paraba
hasta la caida de la tarde. Entonces regresaban al hotel Majestic en un autobus
requisado por la Gestapo y, después de ducharse, se vestian con ropas civiles
para cenar en el restaurante del propio hotel o a cualquiera de los restaurantes
de pescado alineados en la muralla espafola. En la sobremesa comentaban las
incidencias del dia y regresaban pronto al hotel, porque tenian que madrugar.
La excavacion de urgencia les dejaba poco tiempo para pensar en la guerra,
aunque la guerra estaba siempre presente. En abril de 1943 la ofensiva inglesa
se acercaba a Tunez, por lo que excavaban a contrarreloj. A finales de mes los
aliados estaban tan cerca que se ofa el rumor lejano de las bombas y a veces el
horizonte se iluminaba con las tormentas artilleras. Nuevos contingentes de
ingenieros llegaron a Ttinez para minar la carretera de Bizerta.

—Creo que vamos a concentrar nuestros esfuerzos tras las huellas del
equipo Chelsey de la Universidad de Michigan —anuncié Hesse.

— ¢Por qué, Herr profesor?

—En su anuario habla de un pozo. Es exactamente el tipo de
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enterramiento que harfan los que sepultaron a Lotario de Voss en 1308. Debe de
estar en la cuadricula B, 12, pero para cerciorarnos vamos a levantar también las
nueve cuadriculas adyacentes.

El 3 de mayo, Hesse estaba intimamente convencido de que los aliados se
les echarian encima antes de encontrar lo que estaban buscando. A las diez de la
mafiana, uno de los nativos que excavaba junto a la estructura romana del este
dio la alarma:

—iHuesos! jAqui hay huesos!

Hesse acudi6é inmediatamente.

Los excavadores habian descubierto un amasijo de estelas sepulcrales
dispuestas en dos filas casi paralelas, lo que podria responder a un primitivo
emplazamiento en forma de tejadillo que se hubiera hundido con el tiempo. Al
levantar una de las estelas habia aparecido lo que parecia la cabeza de un fémur
humano.

El profesor Hesse no perdi6 el tiempo.

—Fotografien la disposicion de estas estelas y retirenlas inmediatamente
—ordeno.

— ¢Las numero, profesor? — pregunté uno de los arquedlogos.

— Estd bien, pero no pierda mas de un minuto. Luego retirelas.

Un momento después el terreno estaba despejado y los arquedlogos
habian reemplazado a los obreros &rabes en la excavacién de la tumba. Bajo las
cucharas y las brochas fueron apareciendo el pubis, el craneo, las costillas y las
vértebras de un esqueleto de aventajada estatura.

—Que no se pierda un hueso, tengan especial cuidado con los de la mano
derecha.

El fotégrafo andaba de un lado a otro tomando instantdneas a medida que
avanzaba la excavacion.

En la mano derecha del difunto s6lo habia dos hileras de huesecillos,
algunos de los cuales presentaban una malformacion.

— ;Esta es la amputacion de Lotario de Voss! —exclamé Hesse,
triunfante —. jHemos encontrado lo que buscdbamos!

Y retir6 aquellos huesos cuidadosamente, uno por uno, y los fue
colocando en un estuche.

— iProfesor, aqui hay algo!

Bajo el barrido de una escobilla aparecia una protuberancia que resulté ser
una bolsa de cuero medio podrida que contenia una especie de amasijo de
carboén hamedo. El profesor Hesse se hizo cargo personalmente del hallazgo,
arafié delicadamente con un bisturi a través de la masa bituminosa.

—Es una especie de alquitrdn que envuelve un cuerpo duro. Paseme la
cuchara, Bergen.

El profesor excavé alrededor del objeto. Los demds lo rodeaban
incorporados a medias.

El objeto tenia forma cuadrada. Apart6 ligeramente el polvo aceitoso que
lo cubria y descubri6é que no era un objeto sino dos. Dos objetos duros,
tusiformes, que a través de la suciedad acumulada parecian ser de piedra negra
o de alguna madera dura. La superficie toscamente pulida estaba recorrida por
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extrafos signos.

—iSon los tabotat! —exclamé Hesse con los ojos arrasados de lagrimas—.
Hemos encontrado la reliquia mas preciosa de la antigiiedad. jCaballeros, el
Reich los recompensard por esto! Han colaborado en el hallazgo arqueolégico
mas importante de todos los tiempos.

Hesse pensaba sobre todo en su propia recompensa. Quizd el propio
Fuhrer lo recibiria en la cancilleria, quiza lo condecoraria por su contribucién a
la ciencia, por haber excavado la tumba de un héroe de la raza aria sin miedo a
las balas, en el epicentro del campo de batalla. ; Acaso no zumbaban los obuses
britanicos a escasos kilémetros de distancia? Sacudi6 la cabeza y regresé a la
realidad.

Cuando los extrajeron de la tierra, los tabotat parecian dos larvas de algin
extrafio animal prehistérico brillando bajo el ardiente sol africano. El profesor
los sostuvo un momento en alto, como si fuese el sacerdote de una extrana
religion, y sintié que un vahido amargo le subia a la boca. De pronto lo asalté la
sospecha de que estaba desencadenando una fuerza de la naturaleza, una
fuerza maligna, quizd la magia judia, pero se repuso y llamé a Bergen.

— A sus 6rdenes, profesor.

—Telegrafie inmediatamente al Reichsfiihrer Himmler: «Hemos encontrado
la tumba de Lotario de Voss y los tabotat. Esperamos instrucciones. jHeil Hitler!»

12

Boppard, Alemania, 5 de mayo de 1943

Mas alla de las ventanas, por encima de las copas de los abetos, el Rin se
deslizaba lamiendo los viejos muros de Kamp-Bornhofen, pero en la vieja
hospederia de Boppard, la ciudad imperial renana, olia a éter, a alcohol de
quemar, a agua de lavanda, a formol, a sangre coagulada, a matadero, a carne
fermentada. Olia a hospital.

Se ofan rumores difusos, lejanos, rumores familiares, rumores de
conversaciones, ruidos metalicos de instrumentos sobre bandejas de acero, de
sillas de ruedas que entrechocaban suavemente, toses ahogadas, suspiros, roce
de ropas almidonadas, los sonidos propios de un hospital.

Con los ojos cerrados, Von Kessler hizo memoria. Oigo y huelo. Estoy vivo
todavia, pero estoy en un hospital. Si abro los ojos sabré si puedo ver.

Un techo de gasa fruncida cafa sobre la cama, cobijandolo. Una luz
eléctrica en una lampara elegante. No es uno de esos sucios hospitales de
campafia, sino un palacete campestre en Alemania, en Baviera quizd, requisado
para hospital de sangre.

Eso quiere decir que las heridas fueron graves. No recuerdo nada.

Solo entonces repar6 en el dolor de la pierna izquierda, una quemazoén

38



NICHOLAS WILCOX TRILOGIA TEMPLARIA 2  LAS TROMPETAS DE JERICO

lejana.

Dos voces se acercaron. Seguramente le preguntarian cémo se encontraba
y le darfan un poco de conversaciéon compasiva. Volvié a cerrar los ojos y fingié
que dormia.

Las dos voces examinaron al herido de la cama de al lado, un pianista de
la Camara de Viena que habia perdido las dos manos en el frente del Este,
después se detuvieron frente a su cama. Un roce. La enfermera que los
acompafiaba habia apartado la gasa.

—Esta sedado, coronel doctor. ;Quiere que lo despierte?

—No, no sera necesario. ;Cémo se llama?

—¢No lo reconoce usted? Bueno, es natural, con la cara hinchada, la
cabeza vendada y el ojo tapado: es el cadete de las SS que sirvié de modelo para
los carteles del atleta ario en la olimpiada de Berlin, hace siete afos.

—jCaramba, asi que tenemos aqui a una celebridad! —comenta el médico
con acento cinico.

—Nos hemos procurado una copia de su hoja de servicios —dice el
enfermero jefe. Consulta sus apuntes.

—Otto Von Kessler. Nacido en Breslau en 1913. Un héroe de la patria. —El
herido crey¢ advertir un punto de sorna en las palabras de aquel tipo, sin duda
un cobarde que nunca habia estado en el frente—. Comenz6 la guerra con la
Division SS-standarte Germania. Campanas de Polonia, Holanda y Francia.
Condecorado con la Cruz de Hierro por su actuacién en el paso del Bethune. —
Te equivocas, querido amigo, el Bethune es una ciudad; el rio se llamaba Pierre.
Los franceses habian volado los puentes y les arrebaté el tinico que habian
dejado intacto para retirar a sus tropas. Eramos jovenes guerreros y no habia
fuerza capaz de detenernos. Capturamos a unas docenas de soldados negros de
las colonias y los fusilamos contra las tapias de la fabrica de lamparas—... en
1940 lo transfirieron a la Divisién Das Reich. Campafia de Yugoslavia y camparia
de Rusia. Destacada actuacion en la defensa del saliente de Yelnya, su carro de
combate destruy6 a seis carros rusos en un solo dia. Particip6 en el asalto de
Mosct, en la toma de Gshastsk, donde fue citado dos veces en el orden del dia y
nuevamente condecorado.

—Todo un héroe —comenta la voz cinica del coronel médico—. Y ahora
digame, ;qué le duele?

—Una carga antitanque le amput6é una pierna, una mano y le arrancé
media mandibula —informa el enfermero jefe de sala—. También ha perdido el
ojo derecho.

13

Castillo de Wewelsburg, Alemania

Himmler extrajo un manojo de llaves del bolsillo del pantalén de montar y
abri6 la alta puerta de roble.
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La cripta del Santuario de los Arios era una gran sala circular bajo la torre
mayor del castillo. Sus muros, de lajas de pizarra, formaban una ojiva de quince
metros de altura cerrada por una enorme clave de granito con la cruz gamada.
La sala circular estaba jalonada por trece pedestales desnudos destinados a
albergar las reliquias sagradas de la nueva religion aria. En el centro de la sala
habia una enorme mesa octogonal de granito con ocho sillones goticos
alrededor, el de la presidencia mayor que los otros y rematado por una aguila
nazi que sostenia entre sus garras la esvastica y las runas SS.

Habia una caja lacada sobre la mesa.

— Los tabotat —dijo Himmler —. Tenga la bondad de examinarlos, profesor
Ulstein.

Ulstein abri6 la caja y aparté6 el pafio de terciopelo. Habia dos
compartimentos forrados de terciopelo negro, ocupados por sendos objetos
tusiformes parecidos a hachas neoliticas de piedra. Tomé uno de ellos: estaba
caliente y pesaba como si fuera de plomo. Lo examiné a la luz del ventanal
gotico. Una marafia de lineas que se entrecruzaban recorria la superficie
pulimentada, pero era dificil distinguirlas de los meros arafiazos causados por
el tiempo a lo largo de milenios de agitada historia.

—No hemos adelantado nada, después de tanto esfuerzo y de tanto gasto
—dijo Himmler sin disimular su malhumor —. Tenemos en nuestras manos el
componente esencial del Arca de la Alianza, tenemos el fundamento del poder
que permitié a una tribu de judios desharrapados y cobardes derrotar a los
pueblos arios de Canadn asentados en ricas ciudades, tenemos en nuestras
manos el dominio del mundo y, sin embargo, no sabemos hacer que esas
piedras funcionen. Las han examinado eruditos de la Ahnenerbe capaces de
descifrar las runas mds enrevesadas, pero ninguno de ellos es capaz de descifrar
esas piedras judias.

Ulstein sintié que la piedra aumentaba de temperatura y le quemaba las
manos, quizd fueran figuraciones suyas, quizd se dejaba sugestionar por la
historia y la leyenda de aquel objeto misterioso. Con cierta desazén, la coloc6 en
su sitio y volvi6 a cubrir el estuche con el pafio de terciopelo.

—Fsta es una forma de escritura sagrada muy antigua, Herr Reichsfiihrer,
una escritura mucho mas antigua que la sildbica que precedi6 a la alfabética
convencional. Esta escritura debe descifrarse partiendo de la Cabala geométrica.
El Arca de la Alianza s6lo funcionara si damos con el Shem Shemaforash.

El Reichsfiihrer emitié un profundo suspiro.

—iOtra vez ese embrollo judio! Tengo sobre la mesa de mi despacho el
informe que usted mismo prepar6 hace meses, profesor Ulstein. En 1912, una
comisiéon en la que figuraban rabinos judios, representantes del Vaticano e
incluso miembros de una secta templaria no logré el Shem Shemaforash. Los dos
alemanes que formaban parte de la comisién han muerto ya. Incluso el judio
aleman, ese Gerlem, ha muerto. ;Cémo podremos conseguirlo nosotros?

—Ellos no tenian los tabotat, Herr Reichsfiihrer. Basaron su investigacién en
meras especulaciones sobre un legado histérico denominado la Mesa de
Salomoén. Ni siquiera estamos seguros de que llegaran a descifrar el Shem
Shemaforash. Nosotros tenemos el objeto esencial del Arca; el poder mismo.
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Himmler reflexiond, las manos en actitud orante.

—La Gestapo ha capturado el archivo intacto de uno de los componentes
de aquella comisién, un francés llamado Louis Plantard —prosiguié Ulstein—.
Hay un informe completo sobre la inscripcion del Shem Shemaforash que efectud
ese templario... —consulté sus apuntes—, ese Vergino en un monasterio
espafiol. Podriamos acceder facilmente a ella.

El Reichsfiihrer escuchaba atentamente.

—Este Vergino debe de ser el mismo que rob¢ los tabotat en Etiopia y los
oculté en Ttnez después de asesinar a Lotario de Voss —aventuré Ulstein.

—Si esa sociedad...

—La logia de los Doce Apostoles, Reichsfiihrer.

—Si busc6 el Nombre Secreto en Espana, es razonable suponer que ésa sea
la pista mas fiable.

—Razonable, Herr Reichsfiihrer. Los elementos que formaron los Doce
Apostoles siguen buscando las claves templarias que conducen al Nombre
Secreto. Incluso han comprado las pinturas de una ermita castellana, la de San
Baudelio, que guiaron a Vergino y a los templarios hacia el Arca de la Alianza.
Hace trece afios las arrancaron de los muros y las trasladaron a Estados Unidos.

—Hay que encontrar el modo de que el Arca funcione sin reparar en
medios —dijo Himmler, golpeando débilmente la mesa con su manita infantil —
El tiempo apremia.

—Lo haremos, Reichsfiihrer. Por los papeles de Plantard, conocemos el
lugar exacto donde hay que buscar la inscripciéon. Lo malo es que esta en el sur
de Espafia, en plena sierra Morena, en un paraje que llaman la Piedra del
Letrero, cerca de Montizén.

—ijQue esté en Espafia no es ningtin problema! —repuso Himmler
alegremente —. Mantenemos excelentes relaciones con el gobierno del general
Franco. Supongamos que encontramos la Palabra. ;Qué hacemos entonces con
ella si ninguno de los cientificos del Ahnenerbe sabe cémo funciona la maldita
magia judia?

—En la Comisién de los Doce Apéstoles figuraba un rabino berlinés, un
tal Moshé Gerlem, que tenia un hijo —repuso Ulstein—. Creo que este hijo ha
escrito un par de libros sobre la Céabala. Hace diez afios era profesor de
Religiones Comparadas en la Universidad de Berlin. Es posible que él sepa
como funciona el Arca. Si vive todavia podiamos obligarlo a trabajar para el
Reich, que busque en la Piedra del Letrero esa palabra que hace funcionar el
Arca. Claro, todo depende de que siga vivo y quiera colaborar.

—Si vive todavia colaborard, délo por seguro —dijo Himmler.

El Reichsfiihrer Himmler cruzé la capilla dando las zancadas que le
permitian sus cortas piernas enfundadas en botas de montar, y se asom¢ al
pasillo, donde dos gigantescos centinelas SS hacian guardia.

—jQue venga Flurbéck!

El secretario personal del Reichsfiihrer comparecié un minuto después.

—Localiceme inmediatamente a un tal Zumel Gerlem, un judio que fue
profesor en la Universidad de Berlin hasta el decreto de incompatibilidades.

Flurbéck anoté el nombre, salud6é con el brazo en alto y se dirigi6 a la
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centralita telefénica del castillo.

14

Berlin, 20 de mayo de 1943

La noche estaba despejada. Desde el aire, Berlin, oscurecido para
defenderlo de la aviacién aliada, era una mancha negra por la que se deslizaba
una serpiente de plata, el Spree, brillante a la luz de la luna. El Hauptsturmfiihrer
Von Kessler dej6 de mirar, con su tnico ojo, por la ventanilla del JU-52 y
contempl6 el anillo que adornaba su mano izquierda: la Totenkopfring, la mas
valiosa condecoracion de las SS, un anillo de plata decorado con una calavera
con dos tibias cruzadas debajo y unos signos rtunicos. Aquel anillo, que sélo
lucian unas decenas de hombres escogidos, reforzaba las virtudes siquicas del
portador, o al menos esa creencia se inculcaba a los reclutas en las academias de
las SS. La ceremonia de la imposicién, aquella misma manana, en el despacho
del Reichsfiihrer, en la Prinz-Albrecht Strasse, habia sido breve, emotiva e intima.
No habian asistido fotégrafos. No era buena propaganda para las SS que uno de
sus héroes racialmente irreprochables, el atleta ario que sirvi6 de modelo para
los carteles de la olimpiada de Berlin y que repetidamente habia aparecido en
las portadas de Signal cuando lo condecoraban Hitler en persona, o Himmler,
estuviera ahora tuerto, cojo y manco, una piltrafa humana irrecuperable.

Entre las runas del anillo, cuyo significado Von Kessler entendia sélo
vagamente, habia una que se parecia a una U.

— Untermensch —murmur6 amargamente —. Un infrahombre.

— ¢Decia algo, capitan? —le pregunt6 un coronel de artilleria, con los ojos
orlados de profundas ojeras, sentado a su lado.

—No, no decia nada.

El coronel se quedé mirédndolo.

—iDoénde...? —Hizo un gesto vago que abarcaba todo su cuerpo o quiza,
solamente, lo que restaba de su cuerpo—. ;Dénde ocurri6?

—En Mozhaisk, cerca de Vladivostock.

—ijAh, el frente del Este! —murmuré el coronel con una sombra de
resignacion, como si aludiera a un problema insoluble. Quiza el coronel era uno
de aquellos derrotistas que pensaban que la guerra se perderia en el Este. Pero,
prudentemente, no dijo mas. Le habia echado una ojeada a la calavera de plata
del uniforme de su compafiero y habia preferido guardar silencio y cerrar los
ojos para dormir.

Von Kessler percibia un cambio sutil desde su dltima visita a Berlin dos
afos atrds. Como entonces, gran parte de la poblacién masculina en edad
militar vestia uniforme, pero ya no observaban con envidia a los guerreros de
las SS. Ahora los veian con recelo. ;Qué habia cambiado? Quiz4 no eran maés
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que un hatajo de derrotistas intimamente convencidos de que la guerra estaba
perdida, quiza toda Alemania sospechaba que el Reich se encaminaba hacia el
desastre final, quizd el patriotismo y el honor que antafio parecian
consustanciales al pueblo alemén solamente alentaban ya en los fanaticos de las
SS, como él.

Von Kessler se arrellané en su incomodo asiento e intentdé dormir, sin
conseguirlo. En la duermevela inici6 uno de aquellos monoélogos obsesivos a los
que se entregaba desde que sali6 del hospital. Ta ya has perdido la guerra.
Aunque Alemania gane. Tienes treinta afios. Has perdido una pierna, un brazo
y un ojo, y sufres lesiones internas que se agravaran con el tiempo. La guerra te
ha convertido en un Untermensch. Has perdido medio cuerpo; a cambio has
recibido un ascenso, un anillo de hierro y la promesa de una pensién por
discapacidad. No volveras a figurar en las portadas de las revistas. Has dejado
de pertenecer a la raza aria superior.

No era autocompasion. Era sélo crueldad desnuda y fria como la hoja de
una daga. En las academias de las SS lo habian ensefiado a ser cruel consigo
mismo, a distanciarse del cuerpo, a considerarlo una mera méquina, un soporte
de la voluntad y del impulso. Sin embargo, muy a pesar suyo, esta percepcion
tedrica s6lo se mantenia como una cascara vacia. En la oquedad interior
habitaba el pajaro amargo del desanimo. jAcaso no lo habian educado también
en la percepcion de la belleza, de la hermosura, de la elegancia? Ahora no era
un héroe de la patria. Era s6lo un espantajo repulsivo que asustaba a los nifios,
un espectro que provocaba gestos de desagrado, cuando no de lastima, en los
transetntes que se le cruzaban por la calle. Incluso sus conocidos evitaban
mirarlo a la cara, que era otra forma menos sutil de espantarse de aquella
mascara espantosa que habia sustituido a sus facciones.

Habian apagado las luces de la cabina. El Hauptsturmfiihrer Von Kessler se
volvié hacia la ventanilla como si le interesara la negrura de la noche y permiti6
que su Unico ojo llorara frente al cristal frio.

Amanecia cuando el aparato aterrizé en un aerédromo militar a las
afueras de Cracovia. Un enorme Mercedes de 1932, con la matricula de las SS, 1o
estaba esperando.

— iSabe adonde vamos? —le pregunt6 al conductor.

—Si, Hauptsturmfiihrer, a Auschwitz.

—Pues adelante.

El paisaje era variado, campos de trigo encharcados por las lluvias,
bosquecillos de abedules, aldeas miserables instaladas en medio de lagunas
cenagosas, ribazos quemados por la guerra, granjas abandonadas, caravanas de
gentes miserables huyendo del hambre bajo un cielo plomizo y opresor.
Cruzaron un puente de hierro oxidado sobre un Vistula turbio y crecido, se
detuvieron para una comprobacién militar y se internaron en una ancha llanura
sin horizontes, una regién humeda, pantanosa e insalubre.

—FEste es Oswiecim —dijo el chéfer al atravesar un pueblo mediano. Von
Kessler s6lo vio viejos y un perro famélico.

El campo de Auschwitz estaba estratégicamente situado en la confluencia
de los ferrocarriles que unian el Este con el Oeste. En realidad era un vasto
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conjunto de campos de prisioneros. El principal, Auschwitz I, contaba con una
poblacion flotante de unos treinta mil habitantes.

—¢Qué es lo que se fabrica en ese campo de trabajo, sargento? — pregunté
el pasajero.

—De todo, Herr Hauptsturmfiihrer: hay talleres para procesar chatarra; de
reparaciéon de armas, de carpinteria de muebles para el ejército y de
componentes de fuselaje de aviones. Hay también una divisién textil que
produce uniformes e insignias y otra alimenticia que procesa carne. Somos uno
de los campos mas productivos de Accién Industrial.

Pasaron frente a unas parcelas herbaceas, nitidamente cuadriculadas, con
especies vegetales distintas.

—Hierbas para la medicina naturista de Herr Himmler —explic6 el chofer.

Por todas partes habia guardias con el uniforme gris de las Waffen SS.

El coche se detuvo junto a un antiguo edificio de piedra, en la entrada del
campo. Un sargento de oficinas se apresuro a abrir la portezuela. Von Kessler le
dedicé un saludo distraido:

—:Doénde esta el jefe?

—En el Crematorium III —respondié —. Es zona de acceso restringido.

—No se preocupe por mi, sargento —dijo Von Kessler—; sé lo que
fabricamos detras de esas cercas de alambre.

En ciertos niveles de las SS se sabia que Auschwitz era una fabrica de
muerte. La cadena estaba ideada con eficiencia alemana: los trenes, procedentes
de todo el territorio del Reich y de los paises conquistados, descargaban el
material humano en las terminales del propio campo. Un equipo médico
seleccionaba a las personas aprovechables como mano de obra esclava de las
tabricas instaladas en el complejo industrial del campo. Las que no servian —
nifios, enfermos o ancianos— pasaban directamente a los crematorios después
de haberlos despojado de ropa, dientes de oro, gafas y cualquier otro material
rentable, incluso del cabello, con el que se fabricaban componentes para
submarinos y calcetines para la Marina.

Von Kessler extrajo un folio doblado en cuatro del bolsillo de su guerrera
y lo sacudi6 en el aire para extenderlo. Todavia tenia dificultades para hacer
ciertas cosas con una sola mano, aunque aprendia rapido. En el brazo mutilado
le habian instalado una mano ortopédica parecida a la de los maniquies, cuyo
indice y pulgar estaban calculados para que encajasen en el cerrojo de la pistola
Luger. Por lo demas, sélo servia de adorno.

—¢Ve esta firma? —Von Kessler le mostré el papel al teniente, que al
instante la reconocié—. Lléveme inmediatamente ante el comandante del
campo, no tengo tiempo que perder.

Cruzaron un enorme patio, con edificios administrativos por tres de sus
lados. Por el cuarto, detras de una doble barrera de alambradas con postes de
cemento curvados en el extremo, se divisaba una ancha avenida en la que
desembocaban las calles de barracones de los prisioneros. Cruzaron la
alambrada vigilada por torres con ametralladoras y patrullas SS con perros.
Salieron a un espacio restringido que daba a una nueva plaza rodeada de lo que
parecia una fébrica con chimenea industrial. El olor a carne quemada se
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mezclaba con el de los productos quimicos, formando un compuesto dulzén
muy desagradable.

Afuera habia tres Mercedes y una limusina Benz. Peces gordos,
comprendi6é Von Kessler, pero, a pesar de todo, insistié en ver inmediatamente
al comandante.

Heinrich Sackell, comandante del campo, estaba en el sétano de un
pabellon, rodeado de un grupo de militares de alta graduacién y de civiles
vestidos con trajes cruzados y ropas caras. Von Kessler comprendié que no
llegaba en el mejor momento. El coronel Karl Bischoff, responsable de la
direccién de Obras SS, discutia acaloradamente con un civil corpulento, el
ingeniero Kurt Priifer, ejecutivo de la instaladora de los crematorios colectivos.
Una prestigiosa empresa civil, especializada en la construccién de crematorios
en cementerios civiles, la Topf y Sucesores, habia disefiado e instalado unos
crematorios colectivos de gran capacidad. Los crematorios II, III y IV de
Auschwitz II-Birkenau, que combinaban horno y cremacién, dotados de
ventilacion mecéanica, funcionaban a entera satisfaccién con una media de mil
quinientos cadaveres diarios, pero el crematorio V, recientemente instalado, un
disefio que incorporaba una serie de mejoras respecto a los anteriores, no
alcanzaba la productividad esperada. La cadena de montaje de la muerte tenia
también sus fallos. Habia que instalar calefacciéon en la morgue del crematorio II
para que se evaporara rapidamente el gas Zyklon B, usado para matar a los
condenados. Ademas fallaban los cierres de la puerta estanca al gas, porque el
metal se corrofa por efecto del acido cianhidrico. El coronel responsable de la
direccién de Obras SS sostenia que habia que instalar cierres de madera y el
ingeniero de la instaladora insistia en que bastaba con proteger con caucho los
existentes.

Heinrich Sackell hizo un aparte para atender al recién llegado. Cuando
ley6 el mensaje personal de Himmler que portaba el visitante ordené a su
ayudante que telefoneara a las oficinas y localizase al recluso Zumel Gerlem.

El teléfono son6é un minuto después.

— Capitan, su hombre estd vivo —dijo Heinrich Sackell—. Trabaja en la
Fabrica de Cemento de Goleszow, en Auschwitz III, a quince kilémetros de
aqui. Ya he dado las 6rdenes pertinentes para que lo den de baja en la lista de
los obreros contratados por Obras Alemanas de Tierra y Piedras. Dentro de
hora y media estara de vuelta en el campo, con su correspondiente permiso de
salida. En cualquier caso, el préximo avién para Berlin no saldrd hasta mafiana
por la mafiana. Mientras lo espera, el teniente Blusch le mostrara el campo.
Quiza el Reichsfiihrer Himmler quiera conocer su opinién cuando vuelva a
Berlin.

No habifa mucho que ver en Auschwitz, s6lo interminables hileras de
barracones de prisioneros, en células separadas por cercas electrificadas de
alambre de espino entre las que patrullaban guardias ucranianos con perros. En
la pequefia explanada del hospital, una orquesta de prisioneros, vestidos con el
uniforme rayado del campo, interpretaba Tosca.

— Una excelente orquesta —observé Von Kessler.

—Son judios polacos y alemanes, Hauptsturmfiihrer —informo el teniente.
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Von Kessler amaba la musica. Se detuvo a escucharlos. Estaban en el aria
de Caravadossi. Tarare6 entre dientes las palabras: «Brillaban las estrellas en el
cielo, el momento se ha ido y es mi tltimo dia...»

— «... muero desesperado y nunca he amado tanto la vida» —complet6 a
su espalda una voz de tenor.

Von Kessler se volvié y encontré a un hombre bajito, moreno, con un
ligero estrabismo en el ojo izquierdo. Lo seguia un prisionero que portaba tres
sillas plegables. El teniente hizo las presentaciones.

—El doctor Josef Mengele, del Instituto de Biologia e Higiene Racial de
Francfort, es el jefe de la unidad de medicina de K-L-Auschwitz II Bikernau. Ha
publicado diversos trabajos de higiene racial muy apreciados en el mundo
académico.

Von Kessler estrech6 la mano blanda y fria del médico y le agradeci6 la
silla.

—Ahora conocera a otros oficiales de Auschwitz. En realidad, estas
veladas musicales constituyen una de las pocas manifestaciones de la cultura
alemana que nos podemos permitir en el campo.

Fueron llegando otros oficiales, seguidos de prisioneros que portaban
sillas plegables, hasta que el grupo de melémanos sobrepasé los cincuenta. El
programa ofrecié una seleccién de la musica que Strauss, Lehar y Offenbach
escribieron para satisfacer a la clase media alemana, muchos valses, mucho um
pa-pa, um pa-pa, que los oficiales de las SS seguian moviendo la cabeza a
compds. Un reparador bafio de belleza y sentimiento para los representantes de
la raza privilegiada después de la agotadora jornada de trabajo en la fabrica de
los horrores.

15

No era la clase de musica que le gustaba a Von Kessler. Su imaginacion
vol6 a Berlin tres dias antes. La habitacion de la residencia de oficiales de las SS,
en Leopoldstrasse, tenfa un armario art decé con una enorme luna biselada.
Habian transcurrido cuatro meses desde Mozhaisk, casi todo ese tiempo habia
estado hospitalizado, sin espejos. Desde que su rostro sufrié la..
transformacion, habia desarrollado una supersticiosa resistencia a los espejos y
no se habia vuelto a mirar en ninguno. Todavia conservaba en la memoria su
imagen anterior a la catastrofe, la imagen de cuando estaba completo y aparecia
en las revistas como prototipo de la raza aria. Aquella mafiana, al pasar frente a
los escaparates de la confiteria Hauptner, en Unter den Linden, no habia podido
evitar mirarse fugazmente. Le habia parecido que era otro, un anciano
renqueante vestido con el uniforme de un joven. Se armé de valor para mirarse
en el espejo de la alcoba. El parche negro en el ojo no era tan horrible como las
mejillas asimétricas y las profundas cicatrices de la mandibula recompuesta. Se
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mir6 de perfil, por la derecha era casi normal, un apuesto ario envejecido por el
esfuerzo y la tensién de la guerra para sus veintiocho afios. El lado de la
izquierda era horrible. El ojo vacio, el parche y el rostro torturado y deforme.
Dr. Jekyll y Mr. Hyde conviviendo en sus dos perfiles. Y, ademas, la mano y la
pierna.

Se sent6 en la cama a meditar. Tengo que aceptarme, ahora soy asi y no
voy a cambiar. Le he dado a la patria lo que me pedia. Otros han dado mas.
Recordé a las docenas de compafieros que habian muerto en Francia, en Grecia,
en Rusia. Intent6 sentirse orgulloso. Habia ganado condecoraciones codiciadas,
sobre el respaldo de una silla estaba su guerrera negra constelada de medallas y
distintivos. En la manga negra brillaba el galon de plata de las heridas, el tnico
que no habia codiciado jamas. Hubiera preferido no tenerlo.

El Reichsfiihrer lo condecoraria al dia siguiente. Tenia la tarde libre y le
habia dado permiso a su asistente, el cabo Kolb. Decidi6é visitar el hogar
Lebensborn Germania. Tenia que enfrentarse con el mundo, comenzaria
visitando a Inga Lindharsen, la muchacha aria que habia concebido un hijo
suyo rubio y con ojos azules, un modelo perfecto del nuevo superhombre
alemén. Estaba prohibido que los sementales SS mantuviesen contacto con las
madres nodrizas después de la concepcién, puesto que el proyecto Lebensborn
sustituia la familia tradicional por el Estado, pero, no obstante, el recuerdo de
aquella muchacha rubia, sumisa y de modales dulces, lo habia acompafado
tanto, alividAndole el dolor, que se habia decidido a escribirle a su direcciéon de
Colonia. Le habia enviado una postal desde el hospital, a la que ella contest6 en
seguida con el ofrecimiento de ir a visitarlo, pero él rehuy6 el encuentro: «<en un
hospital, no. Estoy muy bien atendido. Prefiero que nos veamos cuando salga».
Ahora se arrepentia de haberle ocultado lo de sus mutilaciones.

Tomo6 un taxi. El Lebensborn Germania estaba en el extremo mas alejado
del Tiergarten, pasada la columna de la Victoria. Contempl6 sobre el elevado
capitel el &ngel dorado que todavia no habian retirado para preservarlo de los
bombardeos. El criadero racial estaba instalado en una antigua casa de campo,
rodeada por un amplio bosquecillo. Era un lugar idilico. El césped estaba recién
cortado y olia a polvos de talco, a papilla y a perfume de bebé. Un altavoz
situado en la horquilla de un olmo difundia suave miusica, de Strauss,
naturalmente. Rubias nodrizas paseaban a la sombra de los arboles vigilando a
nifios rubios irreprochablemente arios. Von Kessler cruzé la explanada de
hierba que conducia a la puerta principal. Una carcajada femenina le llamo6 la
atencion. Mir6 a su izquierda y descubrié a Inga en un cenador parisino, medio
cubierto por la buganvilla, el rincén mas romantico de la residencia. Charlaba
animadamente con un joven teniente SS que la estaba requebrando, a juzgar por
la actitud. Von Kessler se acercé a la pareja sintiendo una cierta desazon
interior. No tenia nada que reprocharle a la muchacha. Al fin y al cabo, las
internas del Lebensborn eran buenas patriotas alemanas que se ofrecian para
reproducir hijos arios puros a fin de mejorar la raza. Las implicaciones
sentimentales eran inaceptables. Se consideraba que derivaban de un criterio
pequefio burgués de las relaciones interpersonales que la ideologia nazi
aspiraba a desterrar.
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—Ta, ¢Otto? —Inga casi no lo reconocié. Miré horrorizada el rostro
deforme, el parche negro, la mano ortopédica y la pierna renqueante. Se llevé
una mano a la boca y reprimié un sollozo. Después ech¢ a correr y se refugioé en
la casa.

No intentéd seguirla. Respondié automaticamente al saludo del joven
oficial, que se habia quedado helado, dio media vuelta y se marché. El taxista lo
esperaba todavia, como si de antemano hubiese conocido el desenlace de
aquella historia.

— ¢ A la residencia de oficiales?

Von Kessler le hizo un gesto de asentimiento.

Se encerr6 en su cuarto y no volvié a salir hasta que, a la mafiana
siguiente, el asistente Kolb vino a buscarlo para el masaje terapéutico y para
plancharle el uniforme de gala. El Reichsfiihrer en persona confirmaria su
ascenso y le impondria la condecoracién SS mas preciada.

Comenz6 a oscurecer sobre Auschwitz. El doctor Mengele solicité permiso
al oficial de mayor graduacién, un coronel SS, para dar por finalizado el
concierto. Una patrulla de guardias ucranianos armados de palos y pistolas
escolt6 a los musicos a sus barracones tras la empalizada electrificada.

Mengele acompaifié a Von Kessler a la residencia de oficiales y lo invit6 a
cenar. Von Kessler se duché y se tendi6 en la cama, donde un enfermero
enviado por el doctor Mengele le frot6 con linimento los mufiones de la pierna
y el brazo antes de encajarle los mecanismos ortopédicos.

La musica lo habia puesto melancoélico: «Muero desesperado y nunca he
amado tanto la vida», repiti6 entre dientes. Se visti6 con la ayuda del enfermero
y bajo al comedor de oficiales. La cena fue sabrosa: pescado ahumado, ensalada
de col y jamén cocido con jugo de manzana.

—Los cocineros judios se esmeran como si les fuera la vida en ello —
brome6 Mengele.

Después de la cena prolongaron la sobremesa en el despacho de Mengele,
donde el doctor guardaba, bajo llave, una considerable reserva de vinos
franceses. Von Kessler advirtié que muchos de los oficiales de Auschwitz eran
alcohdlicos y lo atribuy6 al desagradable trabajo que hacian.

Mengele, visiblemente borracho, explicaba la importancia de sus
experimentos con gemelos univitelinos.

— Los gemelos judios son muy dtiles para el Reich. La autopsia simultanea
de dos gemelos revela datos cientificos de gran interés. Para repoblar el Reich
con robustos especimenes de pura raza aria necesitamos embarazos gemelares
en las madres germanas. El desguace de gemelos judios es de gran provecho
para la ciencia alemana. Ademas, tengo dos colegas del Instituto Antropolégico
de Berlin-Dahlen a los que les envio los cerebros mas interesantes en tarros de
alcohol.

Se le escapd un hipo beodo y se quedé mirando el vaso vacio con ojos
estrdbicos. La botella también estaba vacia. Mengele descolgé el teléfono y
llamé a su asistente:

—Fritz, querido Fritz, traenos otra botella de Schnaps. Desgraciadamente,
la neurologia esta en mantillas —prosiguié —. Mis amigos de Berlin-Dahlen han
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examinado decenas de cerebros judios sin encontrar la diferencia. Seguimos sin
saber donde radica el componente perverso del judio.

—iCree que existe una conformacion fisica distinta? —pregunté Von
Kessler.

—Tiene que existir, puesto que fisicamente son distintos.

— ¢Quiere decir las narices aguilefias, las cejas pobladas y todo eso?

—Bueno, no exactamente... Verd, entre los arios también se dan narices
aguilefias y, por otra parte, muchos judios son rubios y tienen los ojos azules,
pues se han mezclado con nosotros para enturbiar nuestra raza. Ademas, no
todos los arios puros son rubios y de aventajada estatura, piense usted en el
Fiihrer, o en Himmler, y no digamos en el doctor Goebbels.

—Si, eso es cierto.

—No, hay algo en los judios, mas sutil, y mas asqueroso.

Von Kessler arrugé el cefio, mostrando atenciéon. El doctor Mengele,
completamente borracho, se incliné sobre él confidencialmente, mir6 a uno y
otro lado para cerciorarse de que nadie méas podia oirlo y susurré con su aliento
de borracho:

—iEl sexo!

— ¢ El sexo?

Mengele se incorporo y asintié solemnemente, cerrando los ojos.

—Bueno, en las mujeres no hay diferencia —explico—. Es en el sexo de los
hombires... Si, los judios tienen un sexo, jcémo decirlo?, mayor, mas largo y mas
grueso que el ario. Un pene de mayor tamafio, incluso de tamafios francamente
repugnantes, como los animales. Vea esto.

Abri6é un armario con llave y rebuscando detras de los libros alineados en
primera fila extrajo un abultado album que puso sobre la mesa. Contenia
fotografias de la regiéon pubica de decenas de judios, cada cual con su
correspondiente identificacién de dos letras, un ntimero de seis cifras y una
tfecha. Algunas representaban el pene tranquilo; otras, en ereccion.

— iFijese, fijese! —senalaba Mengele pasando las hojas—. {Es repugnante!
iTienen el pene més largo y mas grueso que los arios! Esto explica que algunas
alemanas desvergonzadas se encamen con judios desafiando las leyes raciales
que dicta nuestro bienamado Fiihrer. jEl sexo de los judios las induce a
traicionar a la patria!

16

A Zumel le confort6 regresar a Berlin, aunque en sus tltimos afios aquella
ciudad se habia vuelto tan inhéspita para él que habia dejado de considerarla
como su hogar. En el trayecto desde el aeropuerto a la Prinz-Albertstrasse, en el
asiento trasero de un Adler, comprimido entre dos inexpresivos agentes de la
Gestapo llamados Burrho y Miiller, advirtié6 cuanto habian cambiado las cosas
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durante su ausencia. La Berlin alegre, desenfadada y rica que conoci6 se habia
convertido en una ciudad triste y hostil. La ruina y el pesimismo estaban
presentes en los edificios y en los corazones. En casi todas las calles habia casas
bombardeadas, solares ennegrecidos en los que trabajadores extranjeros
rescataban los elementos reutilizables —ladrillos, madera, plomo, cobre—, al
tiempo que adecentaban las montafias de escombros para que ofrecieran un
aspecto germdanicamente ordenado. Los berlineses que transitaban por las
aceras parecian menos alegres que antafo. A la elegancia habia sucedido el
desalifio. Los escaparates exhibian enormes retratos del Fiihrer para ocultar la
escasez de articulos en venta. Los cines Bensben se habian reconvertido en
almacenes de articulos de abrigo para los soldados en campafia. No obstante,
todavia se veian jinetes en el Tiergarten, casi todos en uniforme militar, aunque
tenian que sortear algin que otro crater abierto por las bombas. La 6pera
continuaba abierta y anunciaba EI anillo de los nibelungos.

Aquel héroe nazi barbaramente mutilado que le habian asignado como
angel de la guarda se comportaba con helada correccién, pero eludia hablarle
mas de lo estrictamente necesario. Probablemente se sentia humillado en
compafiia de un judio. Se propuso hacerle lo mas llevadera posible aquella
tarea. Los meses de privaciones y desdichas pasados en Auschwitz le habian
enseflado a mostrarse humilde y servicial con los guardianes. En el campo,
como en el resto de Alemania, la supervivencia dependia totalmente de la
condescendencia de los guardias.

El nazi mutilado se habia levantado de su asiento cuando el avién rodaba
todavia en la pista camino del aparcamiento en la terminal. Un giro imprevisto
le habia hecho perder el equilibrio y Zumel lo habia sostenido por el brazo. Le
respondié iracundo con una tremenda bofetada, al tiempo que le espetaba:
«jQuitame las manos de encima, maldito judio!»

Después, en la oficina de las SS del aerédromo, le habia preguntado si
queria ir al lavabo. Quiza era su manera de decirle que lamentaba lo ocurrido.
Zumel tendia a disculparlo. Comprendia que un hombre que en plena juventud
ha perdido un ojo, un brazo y una pierna tiene pocas razones para sentirse
satisfecho con la vida. Méas aun si lo han adoctrinado en los mitos del
superhombre ario. En la propaganda bélica nazi no habia lugar para héroes
desmembrados. Eran la basura bélica que habia que ocultar debajo de la
alfombra.

Pens6 en David. La despedida de su hijo no habia sido tan emotiva como
habia esperado. O quiza si. David era demasiado joven e impetuoso. Pertenecia
a esa generacion de jovenes judios envenenados por la utopia sionista que
tildaban a sus padres y a sus antepasados de irresolutos y cobardes. Hace mil
afios que deberiamos haber regresado a Israel y no estarfamos lamentando todo
esto, pero no, vuestra inaccion, el apego a los negocios, a los barrios miserables,
a las tiendecillas de mala muerte, os ha mantenido en la boca de la bestia y
ahora os lamentais cuando la bestia os engulle y os tritura los huesos.

Quiza tenia razoén, pero, después de todo, él se sentia aleman antes que
judio. Berlin habia sido la patria de una floreciente comunidad judia que estaba
orgullosa de haber contribuido con su esfuerzo al progreso de la ciudad.
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El coche lleg6 al ntiimero 9 de la Prinz-Albertstrasse, un edificio barroco de
piedra, construido a principios de siglo, en cuya fachada ondeaba la bandera de
la cruz gamada.

—Hemos llegado —dijo Von Kessler como para si, mientras el choéfer
torcia para enfilar el apeadero y se detenia ante la barrera guardada por dos SS
con metralletas.

El agente Buhrro bajo la ventanilla y extendi6 los pases correspondientes.
Se levant6 la barrera. El automoévil continué su marcha y aparcé en el amplio
patio interior. Se apearon. Desde una ventana abierta llegaba la voz arenosa de
Marlene Dietrich cantando Lili Marlen en la radio.

La celda, en los s6tanos de la universidad ocultista de las SS, el Ahnenerbe,
era lo mas comodo que Zumel habia conocido en los altimos meses, casi la suite
de un hotel de lujo. Tenia una cama de hierro atornillada al suelo, un buen
colchén, sabanas limpias, una mesa de estudio grande, con los bordes
quemados de las colillas, un lavabo y un retrete de taza alta medio disimulado
detras de un pequefio biombo. La luz entraba por una ventana alta que daba al
patio de los aparcamientos. Los guardias eran SS, pero trataban al prisionero
con correccién. Antes de abandonar Auschwitz lo habian sometido a un
reconocimiento médico completo, le habian puesto inyecciones de vitaminas, le
habian recetado un colirio para los ojos, lo habian llevado al bafio —bajo la
vigilancia de Miiller y Buhrro, para evitar tentaciones de suicidio—, y le habian
entregado ropa limpia de su talla.

Los nazis lo necesitaban. Habian conseguido, Dios sabe porqué medios,
los tabotat del Arca de la Alianza, pero no sabian qué hacer con ellos. Después
de casi un afio de estudios, las distintas comisiones del Ahnenerbe que
intentaron descifrar las enigmaéticas piedras habian fracasado. Finalmente,
Wolfram von Sievers, jefe de la oficina de ocultismo nazi y responsable de
investigaciéon académica sobre la Heilige Lance, habia recomendado a Himmler
que recurriera al hijo de Moshé Gerlem.

Zumel Gerlem, en las entrevistas previas, se esforzé en darles la impresiéon
de que podia hacer el trabajo. Cualquier mentira estaba justificada con tal de
escapar, aunque solo fuera temporalmente, del infierno de Auschwitz. Quién
sabe, se decia, es posible que dentro de unos meses acabe la guerra y cese toda
esta locura. Pero a ratos lo asaltaba una angustia infinita: quiz4 he escapado de
una muerte anénima y rapida para ir al encuentro de una muerte lenta y cruel.
El se consideraba ya inmune al sufrimiento, pero temia por su hijo David.
Porque Zumel Gerlem estaba convencido de que su ciencia cabalistica no seria
suficiente para descubrir los arcanos del Nombre, un trabajo que habia ocupado
a su padre, mucho maés erudito que él, toda la vida, sin resultados aparentes.

Ahora hubiera necesitado a su padre, del que tanto se distancié en los
altimos afios. El anciano Moshé Gerlem no comprendia que su hijo y discipulo
encontrara mayor placer en la filosofia pagana que en la Cébala a la que él habia
consagrado su vida, a la que la familia venia dedicAndose desde hacia dos
siglos. Desde que comenz¢ el cautiverio, Zumel se habia alegrado de que su
padre no viviera y no tuviera que presenciar el calvario de los judios alemanes.
Lo echaba de menos. Seguramente, él hubiera sabido cémo despertar a los
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tabotat, una empresa en la que se consideraba fracasado de antemano. A ratos se
dejaba ganar por el desanimo. En la cantera de Auschwitz quizd hubiera
sobrevivido, confundido entre la masa andnima de los esclavos, hasta el final de
la guerra. Pero bajo la lupa de los jerarcas nazis, su supervivencia era mas
problemaética, especialmente si no conseguia despertar aquellas piedras
dormidas, que era lo mds probable.

La rutina de Berlin se regia por el horario inflexible que caracterizaba el
esfuerzo de guerra aleman. Cada dia, después de desayunar, Von Kessler
buscaba al prisionero exactamente a las 8.20 y lo conducia a una sala alta en la
que habia una gran mesa de roble cubierta por un tapete de pafio verde sobre el
que descansaban las dos enigméticas piedras, los tabotat. La sala estaba
recubierta de estanterias, en parte vacias, en las que cada mafiana aparecian los
libros que Zumel necesitaba, casi todos estudios judios que milagrosamente se
habian salvado de las quemas de libros de los afios precedentes.

No adelantaba mucho, pero tampoco sus carceleros esperaban que
resolviera el enigma en dos dias. Después de todo, los investigadores mas
perspicaces del Ahnenerbe habian cortejado los tabotat durante meses sin
avanzar un apice en su interpretacion.

A media mafiana le traian una taza de té de la cocina y Zumel se concedia
un respiro. En uno de estos descansos, Von Kessler lo sorprendié curioseando
una de las litografias coloreadas que decoraban la sala. Se acercé a leer el pie:
«Batalla de Verdun.»

—Una ocasién heroica —murmurdé Zumel, sefialando el cuadro con un
gesto.

—iQué puede saber un judio de ocasiones heroicas? —pregunté Von
Kessler, despreciativo.

Zumel se volvié hacia su interlocutor con una sonrisa triste.

— iPuedo preguntarle dénde gané su Cruz de Hierro, Herr Kessler?

—En Mozhaisk, cerca de Vladivostock.

—Pues yo gané la mia en Verdan. Una Cruz de Hierro tan honrosa como
la suya.

— (Tt estuviste en Verdun? — preguntd Von Kessler, incrédulo.

—Me temo que si —respondié Zumel, mirandolo al ojo ciclope—. Estuve
en Verdin dando mi sangre judia por Alemania.

Aquella noche Von Kessler le estuvo dando vueltas a su conversaciéon con
el judio. Tenia una vaga idea de la existencia de judios condecorados en la Gran
Guerra, a pesar de la cobardia intrinseca de la raza, e incluso en alguna parte
habia oido comentar que las autoridades del Reich estuvieron considerando,
durante un tiempo, la posibilidad de establecer una excepcién con ellos y
respetarles la ciudadania alemana. Al final prevalecié la opinién contraria y los
héroes judios siguieron la suerte del resto.

Asi que Zumel Gerlem era uno de ellos.

Por otra parte, le parecia un hombre apocado y débil, y, aun
descontandole los veintitantos afios transcurridos desde Verdun, no lograba
imagindarselo como un guerrero.

Von Kessler conocia a un teniente destinado en el archivo nacional del
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ejército. Le telefoned a la mafiana siguiente:

—Oye, necesito que me hagas un favor. Indaga si un tal Zumel Gerlem, de
Berlin, fue condecorado con la Cruz de Hierro en Verdun.

— (Sabes la fecha?

—Lo que te he dicho es lo tinico que sé.

El archivero le devolvi6 la llamada una hora mas tarde.

—Estas en lo cierto. Zumel Gerlem fue condecorado por el propio kaiser
Guillermo el 22 de agosto de 1917 por su heroica actitud al frente de un peloton,
durante la ofensiva de primavera, en un momento especialmente delicado
porque la presién francesa amenazaba con romper las lineas. El cabo Gerlem, en
un contraataque, condujo a sus hombres hasta un blocao enemigo, donde
destruyeron dos piezas de artilleria y capturaron a siete prisioneros, entre ellos
un comandante. Recibié dos heridas y solo se repleg6 cuando el dltimo de sus
hombres se habia puesto a salvo.

Von Kessler dio las gracias y colgé. Se qued6 pensativo mientras miraba
pasar las nubes. Los textos de instruccién de las SS prevenian contra el tipico
error de creer que un judio inerme no es peligroso: «El judio siempre lleva en la
sangre armamento social econémico y politico —habia escrito el Fithrer —; hay
que endurecerse porque es un enemigo mas poderoso que el armado, amparado
por una biologia de traiciones y de corrupcién.»

De ordinario, Zumel almorzaba solo en su celda una racién de sopa que el
agente Buhrro le bajaba de las cocinas. Aquel dia, Von Kessler lo invit6 a comer
en un restaurante cercano frecuentado por funcionarios del barrio nazi.

—He indagado acerca de lo que me cont6 ayer, lo de su Cruz de Hierro, en
Verdan —dijo Von Kessler, mientras removia la sopa con la cuchara—. Le
presento mis disculpas.

Era la primera vez que lo trataba de usted.

—Le agradezco que me las presente —respondi6 Zumel—. No las
esperaba.

—Soy un caballero aleman.

Zumel lo mir6 con interés.

—Hace tiempo que no me encontraba con caballeros alemanes, desde que
decidieron arrebatarme la nacionalidad y declararme proscrito.

—Los judios son los enemigos de Alemania. Ustedes pervierten la raza
aria, enturbian la sangre pura alemana. Supongo que no tienen culpa de eso,
pero es un hecho.

— (Puedo serle sincero?

— Por supuesto.

—Los judios éramos ciudadanos alemanes. Durante siglos hemos
contribuido a la prosperidad de esta tierra. No existe raza superior. La
superioridad de un pueblo reside en su sentido moral, en el trabajo y en la
compasion. Eso es lo que nos hace superiores, no a otros pueblos sino a
nosotros mismos. Por el contrario, la agresividad, la holgazaneria y la maldad
nos equiparan a las bestias y nos hacen inferiores.

Von Kessler levant6 lentamente su copa y la apuré de un sorbo. Mir6 al
judio como si lo viera por vez primera.
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— Creo que debe proseguir su trabajo.

17

Madrid, 13 de julio de 1943

El trimotor Ju-52 de la Lufthansa, con el caracteristico fuselaje de chapa
corrugada, aterriz6 en la pista llena de baches y zigzague6 hasta detenerse al
resguardo de un hangar de la terminal militar del aeropuerto de Barajas. En
cuanto las hélices dejaron de girar, un Mercedes negro de la embajada alemana,
con el banderin de la cruz gamada tapado con una funda, se aproxim¢é al
aparato. La portezuela de la aeronave se abri6, un mecénico con mono azul y
gorrilla cuartelera salt6 a tierra y encajé una escalerilla de aluminio por la que
descendieron cinco hombres de paisano y con sombrero de fieltro, dos de ellos
corpulentos y con largos abrigos de cuero negro; los otros tres con trajes
cruzados. El que parecia el jefe del grupo era alto, tuerto y cojeaba visiblemente
al caminar; su compafiero era tan delgado que el traje le colgaba de los hombros
y le hacia pliegues por todas partes.

Hacia un calor de infierno y la pista estaba barrida por un viento célido
como la vaharada de un horno. Los viajeros no pasaron los tramites aduaneros
ni el control de pasaportes. El oficial de aduanas espafiol, oportunamente
advertido por sus superiores, los invit6 a salir por una puerta lateral, les sell6
los pasaportes sobre el tricornio charolado y los despidié con un saludo
exageradamente marcial, con el que procuraba probarles el arrojo que gastan
los espafioles, como ya han demostrado sobradamente los camaradas de la
Divisiéon Azul. El capitan Otto Kuhlenthal, agregado militar de la embajada del
Reich en Madrid, se presentd al Hauptsturmfiihrer Von Kessler y lo invit6 a
compartir su coche. El hombre del traje holgado se acomodé en un taxi, entre
los dos gorilas de los abrigos de cuero. Se dirigieron a la embajada alemana, un
palacete de la avenida del Generalisimo con la bandera roja y negra de la cruz
gamada ondeando en el balcén principal. El agregado militar le ordené al
centinela que abriera el portén de chapa, los automéviles traspasaron la verja,
entraron en el patio interior, recorrieron una pista circular adoquinada
alrededor de un jardinillo y se detuvieron a la sombra de un platano, junto a la
fachada del edificio. El agregado militar despidi6 al taxista. Cuando el guardia
de la puerta volvié a cerrar el portéon, Kuhlenthal se volvié hacia los recién
llegados.

—Hay un calabozo en el s6tano — dijo, mirando al judio.

—El sefior Zumel es un caballero de la Cruz de Hierro y dormiré en una
habitaciéon de invitados —repuso Von Kessler. Ante el gesto de sorpresa de
Kuhlenthal, afiadi6 —: Son érdenes directas del Reichsfiihrer. Dada la naturaleza
de su misién, debemos tratarlo con la mayor deferencia.
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—Tendré que comunicérselo al embajador.

— Comuniqueselo a quien le parezca.

El secretario de la embajada habia pedido un coche aleman y la agencia de
alquiler le envié el més representativo de su parque, un Opel negro modelo
1927 con nueve asientos, que conservaba, sobre el guardabarros derecho, la
aguadera para el botijo que le instal6 el herrero de Navalcarnero cuando el
automovil pertenecia al torero José Zarco. Otro recuerdo de los tiempos
taurinos era el asiento trasero derecho, hundido a causa de la voluminosa
humanidad del picador Paquito Perellon el Cachalote de Antequera. La cuadrilla
usaba el Opel para ir de plaza en plaza.

—Se llevan ustedes al mejor chéfer que tengo —dijo el empresario—, que
ademas sabe algo de aleman porque ha trabajado en la Gran Alemania.

El choéfer, Custodio Lapera, bajito y cetrino, con el pelo peinado hacia
atras, se llevoé dos dedos a la visera de hule de la gorra y sin despegarse la
colilla del cigarro liado de la comisura murmuro:

—Para servir a ustedes.

—iAh, si! —sonri6 altivamente el prusiano—. Diga algo en aleman.

— Kartoffen! — pronunci6 el chofer.

Los alemanes intercambiaron rapidos comentarios.

—¢Qué les has dicho? —sonri6 encantado el industrial.

—Patatas.

Todavia de noche, a la hora en que los sefioritos tarambanas desayunaban
churros con anis en el mercado de la Cebada antes de irse a dormir, el Opel
negro enfil6 la avenida del Generalisimo, y con las primeras luces del alba salié
por la carretera de Andalucia dejando atrés los camiones de la leche y los carros
de hortalizas que hacian cola frente al fielato del puente de Legazpi. Von
Kessler observaba con disgusto la carretera, estrecha, mal asfaltada y llena de
baches. La perspectiva de botar por aquella pista infernal durante otros
trescientos kilémetros le parecia desalentadora. El choéfer sorteaba los hoyos con
bruscos volantazos sin ningtin miramiento por sus pasajeros.

—Este tipo nos trata como si fuéramos sacos de patatas —murmuré Von
Kessler, molesto.

—Lo siento —se excusé Kuhlenthal —, no hemos encontrado otro medio
de transporte mas adecuado. Los otros coches disponibles eran de gaségeno,
que nos hubieran obligado a apearnos en todas las cuestas e incluso a empujar
en algunas.

—Lamentable pais —observé Von Kessler.

Kuhlenthal se encogié de hombros.

—Pero el Caudillo es un fiel aliado de Alemania que le ha prometido al
Fiihrer entrar en guerra en un breve plazo.

—Viendo el pais y la gente, no sé si nos traera cuenta —murmuré Von
Kessler, mientras miraba despreciativamente los desmontes del ferrocarril,
donde hombres y mujeres harapientos buscaban trozos de carbén entre las vias.

Pasaron frente al cerro de los Angeles.

—Ese es el centro geografico de Espaia —indicé Kuhlenthal —. Lo que se
ve arriba son los restos de un monumento a Jesucristo, que los comunistas
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dinamitaron antes de la guerra civil.

Zumel observé que el chéfer despegdé una mano del volante y se rascé
debajo de la gorra. Quiza entendia la conversacion.

Bajaron dando tumbos al hondén del arroyo de la Culebra y al pasar entre
Pinto y Valdemoro se les pinché un neumatico. Mientras el chéfer lo cambiaba
con ayuda de Zumel, el cabo Kolb y los dos gorilas, Von Kessler y Kuhlenthal
tomaron asiento a la sombra de un platano.

—¢Toda la carretera estd asi? —inquiri6 Von Kessler mientras se
espantaba las moscas.

—Toda no. A partir de Aranjuez, empeora.

Las dos horas siguientes transcurrieron en silencio. El judio dormitaba
atrds, entre sus dos carceleros, que en una parada mingitoria se habian
despojado de los abrigos de cuero que los hacian sudar como pollos. Asi,
resoplando, sudorosos y colorados, con las corbatas flojas, parecian mejores
personas. En Sesefia se detuvieron a almorzar en casa Lucilio, una docena de
mesas de distintas hechuras con manteles heterogéneos, algunos de ellos
fabricados con cortinas. Von Kessler y Kuhlenthal ocuparon la mesa situada en
el lugar mas fresco, los de la Gestapo, Kolb, el prisionero y el chéfer se sentaron
en el extremo opuesto de la sala. Encima de cada mesa pendia del techo una tira
de papel peguntoso pespunteada de moscas muertas o agonizantes. Von
Kessler se qued6 mirando la que tenian encima.

—No tenga usted cuidado, que todavia no se ha dado el caso de que
caigan en la sopera, aparte de que lo que no mata engorda —advirti6é con sorna
el posadero, un gordo, a pesar de las privaciones del racionamiento, que
constituia la mejor publicidad del establecimiento.

Reparti6é con destreza profesional los cubiertos y las servilletas y sefial6 la
pizarra que exhibia el mend del dia: «Plato patriético: cocido espafiol. Postre:
macedonia imperial. Puede trocarse por vaso de vino.»

—;Qué van a comer los sefiores?

— (Hay otra cosa?

—No, sefior, pero el cocido se lo puedo servir con tocino blanco o con
tocino afiejo.

Kuhlenthal le tradujo a Von Kessler.

— ¢Cudl es mejor? —inquirio el prusiano.

—Eso va en gustos, mister, pero donde se ponga el afiejo...

Kuhlenthal tradujo.

—Poéngame un poco de cada uno.

El mesonero dispuso los platos, una rebanada de pan por cabeza y sirvié
el cocido, un caldo claro en el que sobrenadaban unos taquitos de tocino rancio
y un pufiado de garbanzos.

— Y esto? —pregunt6 Von Kessler, tomando uno con la cuchara.

—Una especie de guisantes espafioles —respondi6 Kuhlenthal—.
Ordinariamente tienen la consistencia de una piedra, pero se ablandan a fuerza
de cocerlos. Con el tiempo, uno se acostumbra a ellos.

La macedonia eran dos trozos de melén pasado y una uva, sobrenadando
en medio de una taza de agua, aromatizada con una cucharada de meloja.
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A Von Kessler no le gusté el tocino afiejo. Cort6 un trocito con el borde de
la cuchara, lo probd y se lo tragd rapidamente con un generoso trago de
valdepenias. El chéfer detuvo al mesonero cuando volvia con el plato a la cocina
y rebafi6 los tocinillos con una sopa de pan.

— Gut, gut! —dijo en su precario aleman. Y afiadi6 —: Tirar esto es pecado.

Luego solicit6 el bicarbonato, se vertié un poco en la mano y se lo eché a la
boca acompafiandolo con un buen trago del botijo.

—Cuando ustedes manden —termind, dirigiéndose a Von Kessler—.
Servidor le va a echar agua al radiador.

El judio, cuando terminé su macedonia, solicit6 ir al retrete. El mesonero
le indic6 que lo siguiera. Los dos gorilas de la Gestapo iban a levantarse, pero
Von Kessler los contuvo con un gesto. ; Adonde iba a ir un fugitivo en medio de
aquel paramo desolado?

Zumel sigui6 al posadero por un pasillo oscuro hasta una puerta que daba
al corral.

—Eso es lo que tenemos —dijo sefialando una caseta de madera, al otro
lado del gallinero—. En la pared tiene usted papel de periddico.

Se sorprendi6 de que el extranjero le contestara en sibilante espafiol:

—iSefior, por caridad, soy judio y estos hombres son alemanes que me
llevan prisionero! Entregue esta carta en la embajada inglesa, en Madrid, donde
le recompensaran. Aqui tiene también mi reloj. jSe lo suplico!

Y antes de que el mesonero reaccionara, le colocé en la mano un cilindro
de papel del tamafio de un cigarrillo, atado con un hilo, y el reloj de pulsera
suizo que le habian entregado en Berlin, con el resto de la ropa. Después
regres6 al comedor sin detenerse a orinar, temeroso de que sus custodios
recelaran de su tardanza.

Terminaron de comer, Kuhlenthal pagé la cuenta y salieron a la plaza,
donde el sol pegaba de lleno. Cuando estaban subiendo al coche, el mesonero
los alcanzo, jadeante.

—Oiga, sefior —dijo dirigiéndose a Zumel —, que se le ha caido esto en el
corral.

Y le entrego el reloj.

Zumel, azorado, lo tomé y murmuré un agradecimiento.

Pernoctaron en una fonda de Tembleque, los gorilas de la Gestapo en una
cama de matrimonio que arrastraron contra la puerta y Zumel en una cama
turca plegable. El suelo era de madera con muchas grietas por las que se
colaban los efluvios de las cuadras del piso inferior y la luz de los candiles de
los muleros y arrieros cuando acudian a media noche a darle pienso a sus
animales.

Zumel, molido del viaje, y quizd por eso desvelado, pensaba si podria
arrastrarse hasta sus carceleros, que roncaban al unisono, profundamente
dormidos, y degollarlos con sus propias armas como hizo la biblica Judith con
el enemigo Holofernes. No, no podria. La edad lo habia vuelto cobarde y
asustadizo. ;Qué ocurriria con David? Si colaboraba quiza le perdonarian la
vida. El mero hecho de escribir y ocultar tres copias de una carta dirigida a los
ingleses le suponia reunir un gran acopio de valor.
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Al amanecer, los viajeros se lavaron sucintamente en una palangana con el
agua de una jarra que ellos mismos subieron de la cocina. Después
desayunaron café de achicoria migado con magdalenas, una por barba. El
chofer los esperaba junto al vehiculo masticando parsimoniosamente un
pufiado de algarrobas que le habia regalado un mulero. De vez en cuando
escupia los escobajos, procurando acertarle a un perro callejero que se habia
parado a observarlo. El animal meneaba el rabo agradecido cada vez que lo
alcanzaba un escupitajo.

A media mafiana se aventuraron por un tramo de la carretera en obras y se
perdieron en un atajo mal sefializado. En medio de la planicie manchega no
sabian para dénde ir. Por suerte, dieron con un labriego que sacaba una parva
de cebada en una era.

—Oiga, buscamos la carretera para Puerto Lapice —le grit6 Kuhlenthal.

El campesino detuvo la collera y se quedé mirando a los viajeros que
habian salido del coche a estirar las piernas.

—Si se esperan a que suba estos costales a las camaras los llevo al camino
—ofreci6—. Y si esos dos pollancones me echan una mano, antes acabamos.

No era cosa de estarse alli toda la mafiana. Von Kessler ordené a Miiller y
Buhrro que ayudaran al labriego. Tardaron veinte minutos en subir dos docenas
de costales de setenta kilos al sobrado de la casa.

—Ahora llévenos a la carretera, que tenemos cierta prisa —indicé
Kuhlenthal.

El labriego se subi6 al estribo del Opel y se agarré al portamaletas con las
dos manos.

—Tire usted para adelante —indic6 al chofer.

A doscientos metros de distancia, el carril se bifurcaba en dos ramales. El
labriego se aped.

— Ahora tiran ustedes por este carril de la izquierda y a dos kilémetros o
cosa asi salen ya a la carretera de Puerto Lapice —indic6 —. jEa!, buen viaje.

Y sin esperar respuesta se volvi6 para su casa.

El chofer tomo el carril indicado.

Von Kessler estaba indignado:

—iO sea, que el camino estaba delante de nuestras narices y nos ha hecho
subirle la cosecha al granero!

El chofer intercambi6é una mirada de complicidad con el judio a través del
retrovisor.

—iJoder con los del campo, qué tontos son! —comentd, cambidndose el
palillo de dientes de un lado a otro de la boca.

El mediodia los tom6 en Puerto Lapice, después de una averia en el altimo
tramo del camino. Los repuestos escaseaban a causa de la posguerra, y
normalmente procedian del desguace de otros vehiculos del mismo o parecido
modelo. A falta de la pieza, repararon provisionalmente el Opel, entre el choéfer
y el herrero del pueblo, con un trozo de chapa y un liguero de los calcetines de
Herr Kuhlenthal.

Almorzaron en la venta de Villarta, donde volvieron a degustar el cocido
espafiol, con una rebanada de pan adulterado con serrin, como oportunamente
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sefial6 el chofer. El vaso de valdepenas ligeramente repuntadillo apenas ayudé
a trasegarlo, pero el postre redimi6 la comida: un auténtico flan, aunque algo
oscuro, que el posadero disculp6 porque estaba hecho de huevos serranos que
tienen la yema «prieta como un cojén», asi lo dijo. Aquella tarde tuvieron que
parar media docena de veces a un lado de la carretera, sin un mal arbol bajo el
que cobijarse, en mitad del calor, porque la comida les habia soltado el vientre a
Von Kessler y a los mocetones de la Gestapo.

—Hay que ver, manco y todo, lo bien que se arregla usted para bajarse los
calzones y limpiarse el culo —alabé el choéfer.

Kuhlenthal eludié la traduccién y, después de cerrar la portezuela detras
de Von Kessler, advirtié al chofer:

— jLimitese a hacer su trabajo y guardese sus opiniones!

En la siguiente etapa el choéfer se limit6 a realizar su trabajo, pero
Kuhlenthal not6 que los iba metiendo en todos los baches del camino. «El
orgullo espafiol —pens6—. Se creen que son alguien. Aqui, hasta el mas
humilde ganapén tiene infulas de sefior».

Durmieron en Santa Cruz de Mudela, en la fonda La Escrupulosa. Sélo
habia una habitacién libre, que ocuparon Von Kessler y Kuhlenthal. Los demés
tuvieron que acomodarse en un antiguo granero, en camas de tijera con colchén
de borra. Zumel, agotado, porque las dos noches anteriores apenas habia
podido conciliar el suefio, se quedé dormido, a pesar del concierto de los
grillos, la carcoma y los ronquidos.

A la mafiana siguiente, a los pocos kilémetros de camino, el motor se
recalenté porque el radiador perdia agua. Mientras un hojalatero realizaba una
reparacion de emergencia, Von Kessler tom¢ asiento en un ribazo de la
carretera, a la sombra de un &arbol, junto a Zumel. Intercambiaron algin
comentario acerca del calor sofocante que levantaba calimas en la llanura y
después de un silencio Von Kessler le pregunto al judio:

—:Qué es la Cabala?

Zumel disimul6é su sorpresa. No era muy corriente que un nazi se
interesara por la mas recéndita actividad de los judios.

—Es una ciencia —respondié al fin—, algo asi como una matemaética
sagrada o una quimica del espiritu divino. Se basa en ciertos textos de la Biblia.
Segtin la Cabala, todo lo que existe en el mundo corresponde a un modelo ideal
pensado por Dios. Dios cre6 el mundo dando nombres a las cosas. Nombrar es
crear, evocar, sacar de la nada. Entender la esencia del objeto es poseer el objeto
mismo, es tener poder sobre él.

Von Kessler fruncié el cefio, sin entender.

— iConoce usted la féormula del agua? —pregunté Zumel.

—H>O.

—Eso significa que la sustancia que llamamos agua contiene dos dtomos
de hidrégeno y uno de oxigeno. El quimico que conoce esa férmula puede
fabricar agua a partir de elementos simples, ;verdad?

— Asi es.

—Pues bien, el principio esencial de la Cabala sostiene que cada objeto de
la creacion tiene un nombre, una férmula verbal, sonora y escrita, que contiene
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su esencia, un nombre que es como una férmula de la que dependen su
existencia y sus propiedades. Incluso sociedades bastante primitivas intuyen
esa realidad y pronuncian palabras u oraciones magicas para atraerse el favor
de la divinidad o evitan palabras taba que atraen la desgracia. La tradicion
judia sostiene que Dios revel6 la Cabala en el Sinai a Moisés, y él desarroll6 la
ciencia de conocer el nombre esencial de las cosas.

—Mas bien Moisés le robaria ese secreto a los arios egipcios.

—Ya sé que eso es lo que ensefian en las escuelas SS —reconocié Zumel —.
No discutiré con usted. Hay un antiguo proverbio hebreo que dice: «Contradice
al 1atigo y recoge tus dientes.»

Von Kessler sonrié. Era la primera vez que Zumel lo veia sonreir
abiertamente en los meses que llevaban juntos.

— ¢Qué tiene que ver la Cébala con ese Nombre Secreto que hemos venido
a buscar?

—¢Con el Shem Shemaforash? Segun la Cébala, la potencia divina reside en
el Verbo, en la Palabra. A Dios, como existencia, también le corresponde un
nombre, el Shem Shemaforash, el Nombre Secreto impronunciable. Moisés y sus
sucesores lo susurraban una vez al afio delante del Arca para que el mundo
siguiera existiendo. En Jericé hicieron tocar las trompetas para que nadie
pudiera oir el Shem Shemaforash gritado por el sacerdote para demoler las
murallas.

—O sea, que el que tiene el Nombre y el Arca tiene el poder —concluy6 el
alemén.

—Asies.

Von Kessler tom6 una ramita seca y trazé unas lineas sobre el polvo.

—Hace miles de afios que nadie ha musitado ese nombre ante el Arca —
replic6 —, y, sin embargo, el mundo sigue existiendo.

—Otra tradicién judia asegura que el mundo se sostiene en los Hasidei
Ummot Haolam, los treinta y seis hombres justos —respondié Zumel, serio—. El
dia que no existan esos justos perecerd; quizd Dios habia previsto ese motor
auxiliar para que el mundo siguiera existiendo mientras el Shem Shemaforash
andaba perdido.

— iTreinta y seis justos? —Von Kessler se encogié de hombros—. ;Dénde
estan esos treinta y seis justos?

—Quiza usted sea uno de ellos. Ningtn justo sospecha que pertenece a ese
club limitado. Somos instrumentos del destino, o de Dios.

—iPaparruchas judias!

—Probablemente sean paparruchas judias, pero usted me ha sacado del
infierno de Auschwitz y me ha traido a este paramo espafiol por ese motivo.

Von Kessler asinti6.

—De acuerdo. Hableme mas de la Cébala.

—Su mecdnica se basa en un principio relativamente simple: si los Textos
Sagrados son inspiraciéon directa de Dios, que simplemente us6é un redactor
humano como amanuense, esa emanacion directa de Dios se plasma en un texto
absoluto en el que el azar se reduce a cero. Un hombre sabio al que admiro
escribi6: «Un libro impenetrable a la contingencia, un mecanismo de infinitos
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propositos, de variaciones infalibles, de revelaciones que acechan, de
superposiciones de luz, ;cémo no interrogarlo hasta lo absurdo, hasta lo prolijo
numérico?» En la escritura revelada por Dios no puede haber nada que sea
fruto de la casualidad. Una emanacién directa y voluntaria de Dios tiene que
participar de su propia perfeccion. Por lo tanto, el libro, que es parte de Dios
mismo, resulta ser un sistema perfecto, cerrado, glorioso, a través del cual, por
medio de su estudio, el hombre puede remontarse a la comprension de la obra
divina trascendiendo sus propios limites; el hombre puede elevarse por encima
de las limitaciones de su ser hasta la inteligencia de Dios. El Libro es una
escalera para llegar a Dios. El no puede repudiar un acercamiento del hombre,
puesto que le ha legado las claves de su obra en el Libro sagrado. La
comprension de la obra de Dios implica el conocimiento del mundo y de sus
mecanismos. Conocer es poder. De ese modo la Cabala conduce al poder. El
conocimiento absoluto de la palabra clave, el Nombre Secreto de Dios, el Shem
Shemaforash, conduce al poder absoluto, al prodigio del Arca frente a los muros
de Jerico.

Von Kessler habia dejado de trazar signos sobre el suelo. Su tnico ojo
miraba al judio. La primera vez que lo vio en Auschwitz le habia parecido una
criatura siniestra, un anciano receloso, un infrahombre irrecuperable; ahora el
judio se habia transfigurado, hablaba con aplomo y se servia del mismo idioma
alemédn que parecia forjado para expresar las consignas raciales de la nueva
cultura aria, para exponer con hdbiles argumentos los impenetrables
razonamientos de una antigua sabiduria que trascendia los limites tanto de la
magia como de la razén, iluminando una zona que causaba a un tiempo miedo
y veneracion.

—El conocimiento del Nombre de una cosa otorga poder sobre ella. El
conocimiento de un dios da poder sobre él. El conocimiento del Nombre del
Creador, del principio maximo, otorga poder sobre su obra, es decir, sobre la
creacion misma. Es el poder sin limites. Cuando el portador del nombre
pronuncia el Shem Shemaforash, sus ondas vibratorias se expanden
concéntricamente hacia innumerables centros y sus superposiciones o esquemas
de interferencia forman nédulos de energia atrapada que se convierten en
igneos cuerpos rotatorios del firmamento. Ese sonido emitido, esa enunciacion
de la idea de Dios, es lo que los pitagoéricos llamaban la mtsica de las esferas.

—iViajeros al tren! —grit6 el chofer, dando un par de palmadas. El
hojalatero habia terminado de remendar el radiador y Kuhlenthal satisfacia a
regafiadientes la abusiva cuenta.

—ijHay que joderse —rezongo el artesano al retirarse—, los tios son los
amos del mundo y regatean por una peseta!

Tardaron todo un dia en atravesar Despenaperros. Tuvieron que esperar
mas de dos horas a que una cuadrilla retirara de la carretera un camién
sobrecargado de cebollas al que se le habia roto el eje. Cuando le aligeraron la
carga aparecieron dos grandes bidones de quinientos litros de aceite de
estraperlo. Los guardias civiles condujeron al cuartelillo al conductor y al
mecanico.

— ¢Los fusilaran? —pregunt6 Von Kessler.
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—No creo que los fusilen —respondié Kuhlenthal —, pero tampoco les van
a reir la gracia.

El chéfer mir6 a Zumel. No habian cambiado una palabra desde que
salieron de Madrid, pero se entendian con la mirada. Ya se habia percatado el
conductor de que el tipejo insignificante con el traje a rayas y las gafitas miopes
era un prisionero escoltado por los dos armarios.

Ascendieron por una carretera estrecha y tortuosa, formando una lenta
caravana tras viejos camiones que jadeaban cuesta arriba entre negras
humaredas de motores exhaustos, En Alemania haria tiempo que habrian ido a
parar al chatarrero, pero en Espafia los reparaban una y otra vez, adaptando las
piezas de unos a otros y los utilizaban, sobrecargados, por infames carreteras
abiertas entre altos farallones de roca gris con pinceladas amarillas de musgo.

Zumel, pensativo, contemplaba el paisaje. Aqui y alla, un quejigo o una
carrasca acertaba a crecer entre las piedras o en las escarpadas laderas de los
cerros entre la profusiéon de monte bajo.

—Es un lugar pintoresco —comenté Von Kessler como para si.

Por el retrovisor mir6 a los del asiento trasero. El judio contemplaba la
belleza del paisaje con una mirada agradecida; los de la Gestapo tenian la
mirada opaca e indiferente. «Quiza no les vendria mal un toque de sensibilidad
judia —se dijo Von Kessler, y contemplé abiertamente su mano de madera—.
Comienzo a no creer en nada —reflexion6 amargamente—. Tampoco creo en
esta mision, es absurdo pensar que lo que andamos buscando esté escrito en
una piedra en un lugar perdido de un pais perdido y que nosotros la vamos a
encontrar».

La premonicién del fracaso lo atormenté durante el resto del viaje.
Hicieron una parada para que se enfriara el coche al salir de Despefaperros, en
un lugar llamado Santa Elena. El ventero sélo tenia el consabido cocido de
garbanzos con pescuezos y alas de gallina, pero en cuanto Kuhlenthal le
refrescé la memoria con un billete de cinco duros se acord6 de repente de una
morcilla de carne de monte en aceite que reservaba para huéspedes tan
significados como aquellos.

Mientras servia la fuente de adobo humeante y otra de patatas a lo pobre
con huevos, el camarero pregunto:

— ¢ A qué vienen ustedes, a medir cabezas?

—No, somos turistas —dijo Kuhlenthal.

—Lo digo porque si quieren medir cabezas yo tengo varios primos de
apellido aleméan.

—iMenudos granujas! —dijo Kuhlenthal en aleman—. Hace unos afios,
una misioén cientifica del Reich estuvo examinando en estas tierras la evoluciéon
racial de un ntcleo de colonos alemanes, que se establecieron aqui a finales del
siglo XVIIL. Después de varios meses de arduas investigaciones, resulté que el
trabajo no servia para nada, porque los nativos nos habian engafiado.!

! En 1957 Johan Schéanble, profesor de Antropologia de la Universidad de Kiel publicé «Estudios antropoldgicos en las
llamadas colonias alemanas del Sur de Espafia». Véase Zeitschrift fir morphologische Anthropologie, Bd. 48 Stuttgart,
1957, pp.151-202. En esta obra se alude al estudio de O. Wendel «Deutsches Blut in Spanien» (Sangre alemana en
Espafia) aparecido en Der Auslands deutsche, Jg.19, p.629, 1936 y «Los ultimos restos de la colonizacién alemana de
Andalucia» en Der Auslandsdeutsche, Jq 16, 1937, p.417. (N. del t.)
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—¢De qué modo? —quiso saber Von Kessler.

—Dabamos una peseta a los de apellido aleman que se dejaban medir el
craneo. Los sacristanes de los pueblos se dedicaron a expedir falsas partidas de
nacimiento para todo el que las requeria, por unos céntimos. Comenzamos a
sospechar cuando vimos la extraordinaria abundancia de mellizos y trillizos,
porque un mismo individuo se presentaba hasta tres veces bajo nombres
distintos, el colmo del cinismo y de la codicia. jVerdaderamente, no se puede
uno fiar de las razas inferiores!

—¢Y qué paso con la sangre alemana?

—Perdida. Después de diez generaciones se mezcl6 con la espafiola, que a
su vez es un coctel de moros, gitanos, griegos, romanos, fenicios e indigenas
prerromanos. Y, lo que es més grave, de judios. Zumel podria pasar facilmente
por uno de ellos.

Von Kessler observd al judio y sélo vio una mirada levemente
melancélica, en la que a veces se percibia un brillo de burlona insolencia.

Habian comido bien. Salieron del cobijo del fresco emparrado, en la puerta
de la venta y el chéfer sacé el coche aparcado a la sombra de un pino, junto a la
carretera, para proseguir el viaje entre suaves colinas pardas y despobladas. De
vez en cuando se atisbaba la chimenea de una mina y el montén oscuro de las
escombreras resultado de la explotacién ininterrumpida desde los tiempos de
los fenicios.

—Son minas de plomo y de galena argentifera. Parte del plomo del Reich
procede de aqui —comenté Kuhlenthal —. Y mas al norte hay una mina de
mercurio cuya produccion integra mantiene en funcionamiento los submarinos
del Reich.

Pasaron frente a las ruinas del castillo de las Navas de Tolosa y tras
atravesar las calles ortogonales de La Carolina tomaron una carretera infame de
piedra suelta, s6lo a ratos parcheada de alquitran que conducia a Vilches.

Atravesaron el rio Dafiador por un puente provisional, temblequeante, y
fueron a dormir a Castellar de Santisteban.

Después de cenar, Zumel intent6 irse a la cama, pero Von Kessler tenia
algunas preguntas que hacerle y le sugirié6 que dieran un paseo por la plaza,
donde la gente se congregaba para tomar el fresco y conversar. Se unieron a los
paseantes como dos amigos mads, con la pareja de la Gestapo detras, a unos
pasos de distancia. Von Kessler habia estudiado en la academia de las SS el
valor mégico de las runas arias, pero nunca crey6 demasiado en ello. Queria
saber mas acerca del Shem Shemaforash.

—No esté escrito en caracteres alfabéticos, porque es anterior a cualquier
alfabeto —le informé Zumel —. Esta escrito en forma de shekinah, es decir, en
forma de figura geométrica a partir de la cual hay que deducir sus valores
fénicos.

— ¢Coémo puede deducirse un sonido a partir de un dibujo? ;Una especie
de partitura musical?

—Algo mas complejo. La geometria armoénica tiene que ver con la
organizacion espacial. Las formas u ondas sonoras estan estrechamente
relacionadas. La naturaleza se supedita a la aritmética y a la geometria. Todo
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depende de frecuencias vibratorias, ondas armonicas de energia, formas
melédicas que brotan de la proporcién geométrica. La geometria es ordenacion
de la materia, a la relacién espacial le corresponde una formulacién sonora. Esta
ciencia tuvo en la antigtiedad tres formulaciones: los llamados trimurti, los tres
semblantes: la Cabala hebrea, el hermetismo egipcio y la gnosis griega.
Solamente la Céabala hebrea ha resistido al paso del tiempo, en ocasiones
trasformada en Cébala cristiana.

— ;Cébala cristiana?

—Si, algunos cristianos la practicaron. Incluso cristianos nada
sospechosos. San Bernardo de Claraval, el verdadero inspirador de los
templarios, definié a Dios como «longitud, anchura, altura y profundidad».

—O sea, que Dios es geometria.

— Algo asi. Existe una correspondencia de las veintidds letras del alfabeto
hebreo con los veintidés poligonos regulares de la geometria comtn. Considere
la division de la circunferencia en 360 grados sexagesimales: solamente hay
veintidés divisores enteros por 360. A cada uno de ellos le corresponde un
poligono regular inscrito en una circunferencia. Contando las tres figuras
madre, el tridngulo equilétero, el cuadrado y el pentdgono que se corresponden
con las tres letras madre, Alef, Mem y Shin. Si las duplicamos, tendremos siete
poligonos regulares inscritos, o sea, siete poligonos dobles correspondientes a
las siete letras dobles del hebreo. Quedan doce poligonos simples que
corresponden a las doce letras simples del hebreo.

—La circunferencia también tiene cuatrocientos grados centesimales —
objet6 Von Kessler.

—Que igualmente se adaptan al hebreo —prosiguié Zumel—. Si el valor
de la primera letra, el Alep, es uno, el de la tltima, la Tav, es cuatrocientos. Los
logaritmos tienen su expresion en hebreo.

18

Al dia siguiente, después de un desayuno serrano a base de migas con
torreznos y melén, prosiguieron el camino, por pésimas carreteras, entre
dehesas de alcornoque y carrasca, con berruecos de granito esparcidos entre el
verdor de la jara, el lentisco y el monte bajo. Poco antes del mediodia
alcanzaron la meta del viaje, Chiclana de Segura, un pueblo de casas humildes y
blancas, con las calles empedradas y limpias. Aparcaron a la sombra, en la
bocacalle de una plaza con una fuente en el centro, en la que las caballerias
abrevaban mientras las mujeres llenaban sus cantaros. El ayuntamiento era un
edificio de dos pisos con la fachada de ladrillo. Del balcén principal colgaban
yertas las banderas espafiola y de la Falange.

Von Kessler, seguido de Kuhlenthal, entr6 en el zaguan consistorial, sorte6
un botijo que colgaba de un gancho y se dirigié a un alguacil moreno que, tras
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un mostrador de madera, extendia laboriosamente el permiso de venta a un
melero ambulante. El alguacil levanté la cabeza y al ver al tipo alto y rubio con
un parche en el ojo inquirio:

—¢Qué se le ofrece?

Von Kessler le tendié un sobre. El alguacil se descompuso cuando vio el
membrete de la Jefatura Nacional de Falange.

—¢Los alemanes? jA sus ordenes, excelencia! Haga usted el favor de
acompafiarme, que el sefior alcalde lo espera desde hace dos dias y esta el pobre
que no vive.

Dejaron al melero esperando y subieron por una escalera de baldosas
sueltas y partidas, aunque muy limpias.

— Aqui oimos el parte diario de guerra de las victorias alemanas en Radio
Nacional —explic6 el alguacil, volviéndose—. jHay que ver la zurra que les
estamos dando a los comunistas, ;eh?; los estamos dejando que da pena verlos...
—Repar6 en la mano de madera, en la cojera y en el ojo perdido y balbuci6é—:
En fin, como dice el Caudillo, cualquier sacrificio personal es poco para la
victoria.

El alcalde tendria unos cuarenta afios. Habia recibido un telegrama de la
Jefatura Nacional de Falange anuncidndole la visita de una comisién alemana y
llevaba dos dias pasando calor, embutido en el uniforme de gala falangista,
chaqueta blanca, camisa azul, corbata y correaje negros, pistola al cinto, los
emblemas con el yugo y las flechas y la medalla de Sufrimientos por la Patria.

—iDon Raimundo, los alemanes! —anuncié el municipal, asomando la
cabeza.

—ijAdelante, adelante! —respondié el alcalde.

Entraron en un despacho sucintamente amueblado con un armario
archivador de madera tallada, un sofd y una mesa escritorio. En la pared habia
dos grandes fotografias enmarcadas. Una representaba a José Antonio Primo de
Rivera en mangas de camisa, remangado, el pelo empapado de brillantina y
peinado para atras; la otra, al Caudillo con el uniforme de general, con un
tabardo dotado de un enorme cuello de piel vuelta que acrecentaba su exigua
estatura.

Don Raimundo sali6 de detrds de su severa mesa escritorio y dispar6é un
brazo en impecable y ensayado saludo fascista, cuidando mantener la mano un
poco angulada, con ortodoxia falangista, y no extendida como prolongacién del
brazo, al estilo nazi, como hacian algunos obispos espafioles que saludaban de
esta guisa en el «NO-DO».

—jArriba Espafia y Heil Hitler! —exclamé.

— jHeil Hitler! —respondieron los del abrigo de cuero.

—Sefior Dominguez? —dijo Von Kessler, ofreciendo su mano sana y
entrechocando los tacones.

—El camarada Dominguez para servirlo —corrigi6 el alcalde, sonriendo
bajo el bigote—. ;Usted debe de ser el camarada Von Kessler?

—En efecto, camarada alcalde —respondi6é Kuhlenthal—. Y yo soy el
intérprete de la embajada alemana.

—Es un honor recibir en mi pueblo a esta embajada del bravo y teutén

65



NICHOLAS WILCOX TRILOGIA TEMPLARIA 2  LAS TROMPETAS DE JERICO

pueblo aleman —dijo el alcalde—. ;Han tenido un viaje agradable? ;El Fiihrer
anda bien de salud?

Kuhlenthal tradujo.

—El viaje ha sido muy agradable —minti6 Von Kessler—. ;Conoce usted
el motivo de nuestra visita?

Kuhlenthal volvié a traducir.

—No, camarada —respondi¢ el alcalde—. La superioridad me la comunicé
mediante telegrama. Mi pueblo y un servidor estamos a su entera disposicién
para lo que se le ofrezca.

Intervino Kuhlenthal:

—El profesor Zumel, aqui presente, es arquedlogo y quiere estudiar las
ruinas de un antiguo monasterio llamado Montesién, en un lugar que llaman la
Piedra del Letrero.

El alcalde palidecié. Se pas6é un dedo por el bigotito recortado, semejante a
una carrera de hormigas negras.

—¢La Piedra del Letrero, dice? —Se sonrojé y cruzé una mirada con el
alguacil, que se encogi¢ de hombros.

—Si, ya veo que conoce el lugar. Queremos visitarlo lo antes posible.

—Cuando ustedes quieran —dijo el alcalde—. El pueblo y un servidor
estamos a sus 6rdenes.

— Ahora mismo, entonces.

—jBarragan, avisa a la Guardia Civil! —ordeno el alcalde.

—iEso esta hecho! —dijo el alguacil al tiempo que descolgaba el teléfono y
giraba enérgicamente la manivela.

—¢La Guardia Civil? —se extrafi6 Kuhlenthal.

—Si, camarada. Lamentablemente, quedan todavia algunos bandoleros en
el campo, profugos del ejército comunista que viven ocultos en la sierra. En
cuestiéon de meses, quizd de dias, serdn capturados y fusilados, pero mientras
tanto es mejor salir escoltados, no sea que tengamos un disgusto por mano del
diablo.

A los pocos minutos llegé la pareja de la Guardia Civil, dos hombres
hoscos que se cuadraron ante el alcalde y no mostraron el menor interés por los
visitantes. Von Kessler admiré los tricornios charolados, las capas verdes y los
fusiles Mauser algo destartalados, que olian a grasa. La expedicién se reparti6
entre el Opel y el taxi del pueblo, un Studebaker antediluviano, cada uno con
un guardia civil en el estribo oteando el campo.

Después de pasarse por la casa del alcalde para que se cambiara el
uniforme falangista por ropa de campo mas fresquita, salieron del pueblo por el
carril agricola de la Venta de los Santos. A los siete kilémetros de baches, polvo
y moscas divisaron una humilde casa abandonada sin puertas, tejas ni ventanas.

— Ahi estd la Piedra del Letrero, detras de la casa —sefial6 el alguacil.

Aparcaron a la sombra de un emparrado caido y rodearon la casa. Detras
habia una plataforma de piedra medio invadida por los yerbajos. El alguacil
empufié una azada y despojé la superficie. La irregular superficie de la piedra
estaba cubierta de letras, cruces, signos y grafitos. Hacia el centro habia un
espacio cuadrado minuciosamente picado.
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Zumel se volvié hacia Von Kessler.

—No hay nada que leer —informé —. Han destruido la inscripciéon.

Von Kessler sinti6 la sangre golpedndole en las sienes.

—¢Qué ha ocurrido?

El alcalde se encogi6 de hombros.

—Esa parte de ahi estaba picada desde no sé cudndo y por esta de aqui
habia unos circulos, unas letras y unas rayas, pero hace dos afios recibimos una
orden del Gobierno Civil de la provincia para que los picAramos.

—¢Por qué?

—Porque eran cosa de masones.

—;Masones?

—Eso decia la circular —se excus6 el alcalde—. Y aqui, como usted
comprenderd, el que manda, manda.

—¢Y si sabian que no estaba, coémo no nos lo advirtieron para ahorrarnos
el viaje?

—La circular de la Jefatura del Movimiento nos ordena ponernos a su
disposicion para lo que manden, luego se lian las cosas y muchas veces piensa
uno si para esto hemos ganado una guerra.

Von Kessler no disimulé su ira. Todo el fatigoso viaje, todo el polvo, el
sudor y el vapuleo de los baches, para nada.

El alguacil le cuchiche6 unas palabras en el oido al alcalde.

—iEsperen! —dijo el municipe—. Todavia cabe una posibilidad de que
sepan lo que habia escrito.

— ¢Qué posibilidad?

—Hay un maestro en el pueblo, don Julio Jiménez, que es aficionado a las
cosas antiguas y va por el campo tomando nota y recogiendo tejoletes de
cacharros rotos y extravagancias asi. Yo creo que él tiene copiado lo de la
piedra. A lo mejor hasta le ha hecho fotos.

—¢Doénde podemos ver a ese hombre?

—Como ahora no es tiempo de escuela esta en Ubeda, con sus padres, que
estdn ya muy mayores.

—Ubeda, ly eso donde esta?

— A sesenta kilometros de aqui, més o menos.

— ¢No le podemos telefonear?

—No tiene teléfono. Podemos avisar a la centralita del pueblo para que lo
llamen, pero con las demoras casi trae més cuenta ir.

Von Kessler reflexion6. Habfan ido al fin del mundo. Valia la pena
intentarlo.

— Esté bien. Iremos a Ubeda.

—Pues no se hable mas —dijo el alcalde—. Volvemos al pueblo, comemos
y salimos para Ubeda. ;Se duerme la siesta en el Reich aleman?

Kuhlenthal tradujo.

—No, en Alemania no dormimos siesta.

Un brillo de admiracién empafi6 los ojos del alcalde.

—iSiempre trabajando! Asi es como se levanta un pais. Si aqui fuéramos la
mitad de trabajadores que ustedes, otro gallo cantaria, pero a pesar del
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entusiasmo del Caudillo, la verdad es que aqui la gente trabaja menos que en
Alemania. Y eso que el Caudillo da ejemplo. ;Sabia usted que la lucecita de El
Pardo permanece encendida hasta altas horas de la noche?

Kuhlenthal tradujo.

—No, no lo sabia. Al Fiihrer también le gusta trabajar de noche.

—iEs lo que yo digo: superhombres! Asi es como se levanta un pais. Aqui
los Gnicos que trabajan de noche, aparte del Caudillo, son los serenos. jNo hay
color!...

Regresaron al pueblo y almorzaron cocido con costilla afieja en casa del
alcalde. Zumel, los agentes de la Gestapo, el cabo Kolb y el chéfer comieron en
la cocina, con las criadas, Kuhlenthal y Von Kessler en el comedor de respeto,
con la sefiora y las dos hijas del alcalde, sobre un mantel bordado que apestaba
a naftalina. Habfa una fuente con mitades de cebolletas frescas que el alcalde
hizo circular varias veces para que los comensales acompafiaran con ellas el
cocido. A cada cucharada, la sefiora preguntaba solicita «Gut?, Gut?». Y
Kuhlenthal le respondia educadamente: «51, muy gut, muy gut.» De postre
tomaron melon fresquito enfriado en el pozo.

No hubo siesta. Tomaron la carretera vecinal que enlazaba con la de
Levante, cruzaron el puente sobre el rio Beas y torcieron a la derecha por la
carretera nacional en deplorable estado. Entre el baqueteo de la mafiana y la
cebolleta del cocido que se le repetia y le producia un encadenamiento de
pequetios eructos, el agente de la Gestapo Ernst Miiller se mare6 y tuvieron que
parar para que vomitara en la cuneta.

—iAhi lo tiene usted, tan hombrén y se marea! —comento el alguacil.

El alcalde le lanz6 una mirada asesina que lo hizo rectificar:

—Esto del mareo es que le coge al mas pintado. En el Cortijo de las
Cuentas, donde trabajé de chico, habia un mulo que se mareaba en la trilla y se
dejaba caer sobre la parva.

Kuhlenthal tradujo. Von Kessler se encogié de hombros.

—Sabe usted lo que habia que hacer para levantarlo? —insistia el
alguacil.

No recibi6 respuesta, pero él se animé a seguir.

—Pues se le agarraba el rabo y se le daba una buena patada en los cojones.

Cuando Miiller se repuso prosiguieron el viaje. La carretera, relativamente
recta, discurria entre olivares. Dejaron Iznatoraf a la derecha, encaramado en su
alto risco, y después de atravesar Villacarrillo y Torreperogil, sin més incidencia
que una rueda pinchada, llegaron a Ubeda.

Entraron por el cantén y al llegar al pilar del abrevadero se encontraron a
un lechero que estaba enjuagando unas cantaras.

—¢Don Julio, el maestro? —dijo el hombre, rascdndose bajo la boina—.
iAh, el hijo del Guarda! ; Vienen ustedes al entierro?

— ¢ A qué entierro? —inquirio el alcalde.

—¢No lo saben ustedes? Pues el del padre, Frasquito el Guarda, que en
gloria esté, que se muri6 ayer tarde el hombre.

—iVaya por Dios y qué oportuno! —exclamo el alcalde.

Kuhlenthal explicé.
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—Bien, pero no venimos a ver al padre —dijo Von Kessler.

—No, al padre, no —repuso el alcalde —, pero hagase cargo.

—Estos sefiores han venido ex profeso desde Alemania —protest6
débilmente Kuhlenthal—. ;Sera posible ver a don Julio, aunque sé6lo sea un
momento?

—iEn fin —suspird el alcalde—, vamos alla! Todo sea por la amistad
hispano-germana.

El lechero asistia curioso al intercambio de parrafadas en alemén y a sus
traducciones.

—Oiga, usted perdone —intervino—. ;Estos sefiores son alemanes por un
casual?

—Si, son alemanes —intervino el choéfer.

—¢No podria usted preguntarles por un primo que tengo en la Divisiéon
Azul? Se llama Honorio Garcia, a lo mejor lo conocen.

—Es que ellos no vienen de donde esta la Divisiéon Azul, sino de Berlin.

—ijAh! —se excus6 el lechero—. jComo la radio dice que estdn por todas
partes!... Ya me parecia a mi que era mucho chulear.

Entraron en el pueblo y recorrieron un par de calles solitarias hasta que
salieron a una tercera donde habia una aglomeracion.

— Ahi es el muerto —sefal6 el chofer.

La gente iba vestida de respeto, muchos con brazaletes negros. Un corrillo
de mujeres, con velo en la cabeza, consolaba a una, a la que una vecina le habia
sacado una silla y otra un vaso de agua. Hacia calor y los abanicos funcionaban
a toda velocidad. Segtun costumbre, las damas lo cerraban de vez en cuando,
propindndose sonoros abanicazos sobre el pecho poderoso.

Los visitantes aparcaron a cierta distancia, pero no pudieron evitar que la
gente, que se agolpaba en la calle, dejara de atender al entierro para
concentrarse en los forasteros y especialmente en sus coches. El alcalde se
acerco a uno de los corrillos y pregunté por don Julio.

—Si, sefior; esta arriba.

El alcalde entr6 en la casa mientras el resto del séquito esperaba fuera. Al
poco rato sali6.

—Ya hemos quedado en hablar del asunto con mas calma después del
sepelio —informé a Von Kessler a través de Kuhlenthal—. Ahora hay un
problema y es que tienen dificultades para sacar el atadd porque estdn en un
tercer piso y la escalera es estrecha. He pensado que quiza sus hombres podrian
echar una mano. La familia se lo agradecera.

Von Kessler considerd la situacion. Mir6 a Zumel.

—No voy a huir —djijo el judio.

—Esta bien: Miiller, Burrho, acomparien a este hombre y aytdenlo a bajar
el ataud.

— A sus o6rdenes, Hauptsturmfiihrer.

Los de la Gestapo se abrieron camino entre los corrillos que comentaban lo
querido que era el difunto que hasta de Alemania venia gente al duelo.

Mientras bajaban el féretro, el alcalde se acerc6 a cumplimentar a la
autoridad religiosa que oficiaria la ceremonia.
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—Don Préculo, le voy a presentar a unos sefiores que han venido de
Alemania.

El parroco, un hombre bonachén entrado en carnes sonrié y extendi6 la
mano. Von Kessler se la tomd, bajo la cabeza en una cortés reverencia y dio un
taconazo. Zumel se incliné, bes6 la mano del sacerdote y la retuvo un momento
entre las suyas al tiempo que susurraba:

— Es un honor conocerlo, padre.

El cura disimulé. Aquel desconocido le habia deslizado un objeto
diminuto en el hueco de su mano. En cuanto tuvo ocasién lo miré y vio que era
un cilindrito de papel enrollado. Una nota, quiza la confesién comprometida de
una alma atormentada. La guardé en el bolsillo de la sotana para leerla més
tarde en privado.

La escalera era angosta, con peldafios de pobre, de los que tienen mas
tabica que huella, y el difunto pesaba mas de diez arrobas. Los hombres de la
Gestapo sudaron lo suyo para bajar el féretro, junto con tres deudos. Un
hermano del muerto intentaba echar una mano pero estorbaba mas que
ayudaba.

—Es que estoy herniado —se excuso.

En uno de los esfuerzos se le escapé una ventosidad floja y fétida, lo que
propiamente se denomina follon. El agente Miiller, que llevaba el atatd detrés
de él, dos peldafos mas arriba, reprimié una arcada.

— ¢Has sido ta, Hans? —indagé.

—¢Si he sido yo, qué? —pregunt6 el agente Burrho desde el otro lado del
ataad.

—Si has ventoseado.

—No, jen un funeral? —farfull6 Burrho—. ;Por quién me tomas?

Miiller reflexioné.

— Entonces me estoy tragando los pedos de este untermensch —mascullo,
irritado.

Terminaron de bajar al muerto hasta el portal, donde los familiares y
vecinos se hicieron cargo del féretro y se encaminaron al cementerio con el cura
y los monaguillos delante, seguidos de una numerosa comitiva de aldeanos que
hablaban de la cosecha desastrosa y de las negras perspectivas.

—Por lo menos el pobre Guarda ya ha descansado —oy6 comentar Zumel.

Los visitantes se agregaron al sepelio por delicadeza, Miiller y Burrho
escoltando al judio. Cuando se despidi6 el duelo, el alcalde se acercé a Julio
Jiménez.

—Perdona, Julio, pero estos camaradas han venido de Alemania.

—¢Ves, Herminia? —le dijo Julio Jiménez a su mujer—: Hasta de
Alemania, con la que tienen liada alli, ha venido gente al entierro. jEs que hay
que ver cémo lo querian!...

—No, no es cosa de tu padre —corrigi6 el alcalde—. Estan investigando
sobre la Piedra del Letrero.

—ijAh! —dijo el maestro, un poco decepcionado.

—Quieren saber si ta tendrias fotografiada la parte que se quito.

— Vamos a mi despacho y vemos si hay algo.
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El despacho era una habitacion fresquita de la planta baja, con una mesa
castellana y un armario libreria atestado de carpetas y libros. Una criada trajo
sillas para los visitantes y una cafetera con café de achicoria, el erszat de café
espafiol, como explicé Kuhlenthal a sus compatriotas.

Julio Jiménez abri6é una carpeta de gomas que contenia folios amarillentos,
cuartillas, facturas escritas por el revés, recortes de periédico y un cuaderno
escolar entre cuyas paginas encontr6 lo que estaba buscando. Lo puso delante
de Von Kessler.

— Aqui tiene usted la Piedra del Letrero tal como era en 1922.

Era un amasijo de cruces e iniciales en distintos tamafios, con una flecha
artisticamente trazada que indicaba el norte. En el centro de la piedra habia un
rectangulo formado por rayas que se cortaban perpendicularmente.

— .Y esto?

—Esa cuadricula corresponde a una parte que esta picada a cincel. Habia
alguna inscripcién y la borraron. Cuando yo lo dibujé hace veinte afios ya no
estaba. ;Es eso lo que buscan ustedes?

—Me temo que hemos hecho el viaje en balde —suspiré6 Von Kessler —.
Hemos perdido unos dias preciosos y estamos como al principio.

Pernoctaron en Ubeda y al dia siguiente temprano iniciaron el regreso. En
Linares, Von Kessler envié un telegrama cifrado a la embajada alemana en
Madrid con el ruego de que lo remitiesen inmediatamente al Reich. Aquella
noche el calor se auné a la sensacién de fracaso para impedirle conciliar el
suefno. Sali6 a la terraza de la pensién, se acomodé en una hamaca de lona y
empez6 una botella de valdepefias. Cuando llevaba un buen rato bebiendo en
solitario not6é que no estaba solo. En el otro extremo de la terraza habia una
sombra que contemplaba silenciosamente las estrellas.

—¢Kolb?

—Soy yo, Herr Kessler —respondi6 la pausada voz de Zumel.

Kessler tom¢ asiento junto al judio y le ofreci6é vino, que el judio rechazé.
Después de unos minutos de silencio, en los que Von Kessler se dedic6 a
escrutar el firmamento como hacia su prisionero, dijo:

—Los dos somos infrahombres, Zumel. —Su voz sonaba ligeramente
ebria—: Usted por judio y yo por mutilado. ;Sabe que desde que me ocurrié
esto no he vuelto a estar con ninguna mujer? Lo intenté una vez, con una vieja
conocida, una buena patriota alemana, pero se asust6 al verme. La gente se
horroriza ante mi, como si fuera un apestado. He visto a nifios espantados
refugiarse en las faldas de sus madres. La gente desvia la mirada cuando yo
paso.

Zumel no dijo nada. Asistia apesadumbrado a la confesion de su carcelero,
temiendo que en cuanto amaneciera, a plena luz del dia, y se disiparan los
vapores del alcohol, Von Kessler se arrepentiria de haberle hecho confidencias.
Von Kessler adiviné sus temores.

—No le ahorcaré mafana por haber oido esto —dijo con voz
enronquecida—. Necesito contarselo a alguien y usted es el tnico al que
conozco que pueda entenderlo. Est4 tan solo y tan condenado como yo.

El prisionero asinti6 en silencio.
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—Usted se preguntara por qué lo respeto. No lo respeto por usted, lo
respeto por mi. Cuando era un hombre entero estaba convencido de la nueva
moral del Reich basada en la evolucién y en la eliminacién natural de las razas
inferiores por las razas fuertes, por los sefiores germanos, pero desde que soy
medio hombre estoy volviendo a la moral judeocristiana. Al principio pensaba
que se debia a mi triste situacién. Ahora no estoy tan seguro de que el poder
deba ejercerse con crueldad y determinaciéon. Usted hace tiempo me hablé del
poder compasivo.

—El verdadero poder, el que no teme nada, es compasivo —dijo el judio.

— iAlguien que haya tenido poder ha intentado ser compasivo?

—Salomon lo fue. Y algunos imitadores de Salomoén.

—Quiénes?

—Esos templarios, cuyas huellas seguimos. Para ellos y para algunas
sectas orientales, el poder debe ser un amor que impone las exigencias de la
justicia. En eso consistia la sinarquia que buscaron los templarios. Entonces,
como ahora, el mundo estaba desgarrado por las guerras. Los templarios
idearon un plan para restablecer la armonia, un gobierno mundial que
impusiese la justicia y la compasion sin hacer distinciones entre cristianos,
musulmanes y judios, el regreso a la Edad de Oro. Creian que las razas y las
familias pertenecen a un grupo comun.

— Una visién pueril.

—No, Herr Kessler —replic6 Zumel. En la oscuridad su voz sonaba como
la de un anciano—. Lo cruelmente pueril es incendiar el mundo en nombre de
una simplificacion que reduce la complejidad de la humanidad a una lucha
entre una raza superior que debe aniquilar a otras inferiores para alcanzar su
destino. Yo soy mayor que usted. En veinte afios de vida universitaria he
asistido al surgimiento de la mediocridad y al entronizamiento de la mentira.
Yo he visto incubarse el huevo de la serpiente en mi querida Alemania. Ahora
la serpiente nos estd devorando a todos.

Von Kessler bebi6 un largo trago de la botella.

—La serpiente nos devorard a todos —repiti6 reflexivamente.

19

Londres

Sir Stewart Menzies, director del SIS, el Servicio de Inteligencia britanico,
ceb6 cuidadosamente su pipa de brezo con tabaco holandés, la prendié con un
mechero de plata y exhalé una nube de humo blanco hacia la alta estanteria de
ébano, en la que se alineaba la coleccién completa del Diario del Almirantazgo
encuadernado en piel de ternera. Asi comenzaba la rutinaria reunién semanal
para examinar los casos pendientes. Arrellanados en sendos sillones de cuero
estaban Robert Hood, jefe de Contraespionaje y Andrew Burton-Peer, jefe de
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Operaciones Encubiertas. Menzies le ech6 un nuevo vistazo al folio que tenia
sobre la mesa, carraspe¢ ligeramente y dijo:

—Hace una semana un ciudadano espafiol se present6 en nuestra
embajada de Madrid y le dio un sobre al guardia que vigila la puerta. Dijo que
contenia un mensaje de un judio al que los alemanes llevaban prisionero. El
guardia cree que estaba asustado. —Sir Stewart Menzies dio una chupada a la
pipa y proyectd6 un nuevo sahumerio hacia los venerables Diarios del
Almirantazgo—. Al dia siguiente recibimos otra copia del mismo mensaje
enviada por nuestro agente Flor de Lis, lo que nos indujo a pensar que pudiera
tratarse de un asunto genuino.

Los tres hombres sabian que Flor de Lis era el nombre en clave de un
funcionario menor de la Nunciatura Apostdlica en Madrid, la embajada
vaticana en Espafa.

—Por Flor de Lis sabemos que un ciudadano alemén entreg6 una copia
del mensaje, exactamente igual a la nuestra, a un sacerdote espafiol, que lo hizo
llegar a su obispo, quien a su vez lo transmitié al nuncio en Madrid. El nuncio
lo ha enviado con suma urgencia a la Secretaria de Estado vaticana. —Dio una
nueva calada, aspir¢ distraidamente el humo y prosiguié —: Dos dias después,
otro ciudadano espafiol, el chofer de una agencia de alquiler de automoéviles,
solicité hablar con algin funcionario de nuestra embajada y le entregé un
mensaje idéntico a los anteriores. Al parecer, se lo habia entregado un judio
llamado Zumel al que los alemanes llevaban preso para buscar cierta
inscripcion en el sur de Espafa.

Se relajo, dio dos o tres chupadas cortas a la pipa, que amenazaba con
extinguirse, la avivo, exhalé dos chorros de humo por los orificios nasales y
prosiguio:

—Podriamos pensar que se trata de un pirado. El mundo esta lleno de
pirados, después de todo. Sin embargo, dos dias antes habiamos interceptado
un mensaje cifrado del agente de la Abwehr en Madrid, en el que daba cuenta
de la llegada de la expedicién Jerico.

—Jeric6... —dijo Hood —. ; De qué nos suena ese nombre?

—Nos suena del mensaje del embajador japonés en Berlin que nuestros
primos americanos interceptaron hace quince dias, un asunto que Churchill ha
declarado de prioridad absoluta.

— iSabemos lo que contienen los mensajes del judio?

—No, no lo sabemos. Son en realidad copias de un mismo mensaje
excepcionalmente breve y parece estar escrito en un tipo de cifra desconocido.

Les mostré una cuartilla en la que podian ver estos signos:

~— ] [~

— ¢No puede tratarse de una trampa alemana? — pregunté Hood.

Sir Stewart Menzies se quedé un momento pensativo con la pipa entre los
dientes.

—Desde luego que podria tratarse de un engafio aleman. Madrid esta
infestado de agentes alemanes. No obstante, no debemos descartar que el
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asunto esté vinculado con esa Operacion Jericd que tanto nos interesa.

—Si el Vaticano se interesa por el caso, es evidente que se trata de un
asunto de importancia —afadié Burton-Peer.

—DPara saber si la manzana es buena hay que hincarle el diente —dijo
Menzies—. Es posible que no se altere el curso de la guerra si arrugamos el
papel y lo tiramos a la papelera, pero creo que su posible vinculacién con la
Operacién Jericé nos obliga a que, al menos, intentemos leer lo que dice.

Los otros dos estuvieron de acuerdo.

—Que Riggulsford lleve este mensaje a los gansos que ponen huevos de
oro y nunca cacarean —sentencié Menzies.

Los gansos de los huevos de oro eran, en la jerga del SIS, los descifradores
del Departamento de Criptografia del ejército britdnico o Escuela
Gubernamental de Cédigos y Cifras, mas conocida como Bletchley Park, por el
lugar donde se ubicaba. En una ocasién, Churchill habia visitado Bletchley Park
para subirle la moral a sus habitantes y se le ocurri6 compararlos con «los
gansos de los huevos de oro», los miticos animales que alertaron a Roma con
sus graznidos cuando los celtas intentaban invadirla. Desde entonces, los de
Bletchley Park estaban orgullosos de ser los gansos de Inglaterra.

El edificio principal de Bletchley Park era una mansion victoriana en estilo
neogoético en la que el gobierno habia hospedado a los matematicos, a los
ajedrecistas, a los crucigramistas mas hébiles del reino. A medida que la guerra
se prolongaba, la importancia de la criptografia fue en aumento y la mansion se
qued6 pequefia, por lo que hubo que instalar en sus jardines una serie de
barracones auxiliares.

Dos horas después de la reunién del SIS, a mediodia, el comandante
Alistair Denniston, jefe de servicio de Bletchley Park, recibié en su despacho a
Philip Riggulsford, el enviado del SIS. Al otro lado de la ventana, en el césped
que rodeaba la mansién, los miembros més jévenes de la colonia aprovechaban
el descanso del almuerzo para jugar rounders, una especie de béisbol.

—El mensaje se nos resiste —admitié Denniston, yendo directamente al
grano—. ;Estdn ustedes seguros de que contiene algo, de que no es una
tomadura de pelo?

Riggulsford se encogié de hombros.

—Llegd en circunstancias un tanto insélitas, pero no tenemos manera de
saber si es auténtico. Por eso queremos descifrarlo.

Denniston abri6 una puerta lateral y mostr6 a Riggulsford el antiguo
gabinete de fumadores de la mansién, una sala de considerables proporciones.
Los paisajes japoneses de la decoracién original estaban completamente
cubiertos con tablones de madera de los que pendian racimos de cintas de papel
con minuciosas cifras.

—Fstos son los mensajes interceptados, todavia sin descifrar, que van
remitiendo las distintas salas de Bletchley. Llegan constantemente, a cientos,
todos con la categoria de «Muy Urgente». El suyo ha pasado por los barracones
8, 3 y 4, le han aplicado distintas técnicas y no han conseguido descifrarlo.
Sospechamos que sea un galimatias sin sentido, quizd una nueva estrategia
alemana para confundirnos. Tenga en cuenta que nuestros descifradores
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trabajan contrarreloj. Los alemanes usan una maquina codificadora llamada
Enigma cuyas claves cambian diariamente. Esto nos obliga a averiguar la clave
del dia antes de comenzar a descifrar sus mensajes, lo que, a veces, lleva horas.
Mientras tanto, la guerra contintia y nuestras fuerzas no pueden prever los
ataques, ni los bombardeos, ni los movimientos de tropas, ni las érdenes que
reciben los submarinos. Cada minuto es precioso. No tenemos tiempo para
acertijos. La clave de este mensaje es desconocida, son dngulos y puntos que
incluso sometidos a identificaciones alfabéticas s6lo conducen a un galimatias
absurdo.

— ¢Lo ha visto Turing?

Denniston se sobresalto.

— ¢Quién le ha hablado de Turing?

— Comandante, le recuerdo que pertenezco al SIS —dijo Riggulsford con
una amable sonrisa—. Nuestro oficio consiste en estar informados. Por eso
sabemos que en alguna parte de esta casa guarda a un verdadero mago de los
codigos secretos llamado Alan Turing, un tipo que cuando estaba en la escuela
primaria derrotaba a profesores de universidad en certdmenes matematicos.

—Turing no esta disponible —informé secamente Denniston—. Nuestro
mejor criptoanalista trabaja para descifrar las claves de la armada alemana que
utilizan un codificador especialmente complejo. No puedo distraerlo ni un
minuto para atender esta tonteria.

—Me temo que tendra que hacer una excepcion —repuso Riggulsford —.
{Me permite usar su teléfono?

Denniston, hostil, le sefial6 el aparato con un gesto. Riggulsford solicit6 a
la centralita que lo comunicaran con una linea prioritaria de las Salas
Subterraneas de la Guerra, en Londres. Un minuto después tenia al otro lado de
la linea a sir Hastings Ismay, jefe del Estado Mayor de Churchill, y le pasaba el
teléfono a Denniston.

— ;Comandante Denniston?

— Al aparato.

—Soy el coronel Ismay. El desciframiento de ese mensaje constituye una
prioridad absoluta. Le ordeno que ponga inmediatamente en ello a ese
criptégrafo infalible que tienen ahi. Lo necesito para hoy.

— A sus 6rdenes, sefor.

Habia poco que discutir. Denniston pulsé un intercomunicador y ordené:
«Fletcher, trdigame al sefior Alan Turing.»

Se hizo un silencio desagradable. La cordialidad entre los dos hombres
habia desaparecido. Por fortuna, antes de un minuto sonaron unos golpes en la
puerta y aparecié un gordito palido, de ojos languidos, con una chaqueta de
tweed demasiado ancha y corbata de pajarita.

— iCrees que podrias descifrar esto, Alan? —dijo Denniston, tendiéndole
el folio—. Ya lo han intentado en las barracas, infructuosamente.

Alan Turing sonri6, tomo el mensaje, se sent6 y se enfrascé en su estudio.
«Moja la manzana en la pocién —canturre6—, que la muerte durmiente penetre
en la pocion.»

— ¢Eso dice? —se extrafo el agente del SIS.
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—No, perdone, sefior, estaba cantando —respondié Turing—. ;Ha visto
usted la pelicula Blancanieves y los siete enanitos?

—Desde luego que no —respondi6 el interpelado, lanzando una mirada
de alarma a Denniston, que sonrié cruelmente —. Es una pelicula infantil.

—Es una cancioncilla de esa pelicula —aclaré Turing—, cuando la bruja
mala envenena a Blancanieves. Me gusta.

Haber visto aquella pelicula mas de treinta veces era una de las numerosas
excentricidades del genio matematico. Mientras se concentraba en el andlisis de
un texto cifrado, Turing canturreaba su tema musical favorito.

Turing sacé un cuaderno e hizo una serie de anotaciones a partir de la
nota cifrada. Al cabo de unos minutos se incorporé, emitié un suspiro y dijo:

—Es una cifra medieval.

— ¢Una cifra medieval?

—S5i, un sistema cifrado que usaron los templarios. Hace mucho tiempo
que dej6 de emplearse.

— (Puede usted leerla? —pregunto el visitante.

—Puedo intentarlo.

— Inténtelo, por favor.

—Se basa en un dibujo sobre el que se distribuyen las letras —explicé
Turing mientras trazaba en su cuaderno una cruz templaria y asignaba letras a
distintos dngulos interiores o exteriores.

LETRAS
B A C

H o] G

* LETRA «U»

NUMEROS
4

+ CERO
* DOS

—Es una antigua cifra monoalfabética, la cifra Pigpen. Con algunas
variantes, la utilizaron los masones hasta el siglo XVIII.
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Turing ordend el texto descifrado, pero resultaba ininteligible.

— ¢Qué significa eso? —pregunt6 Riggulsford.

—Puede ser un idioma extrafio.

—Podria ser hebreo? —sugiri6é el oficial del SIS—. El hombre que lo
escribi6 es judio.

—Si es judio, y evidentemente un judio muy culto, puesto que conocia la
cifra secreta templaria, podria haber cifrado el texto resultante una segunda
vez, para mayor seguridad, por medio del Notarikon.

— ¢El Notarikon? —se extrafié Riggulsford —. ;Qué es eso?

—Un procedimiento cabalistico. Consiste en desglosar una palabra en
varias, formar una nueva a partir de otras o bien tomar las letras que la
componen como iniciales de otros nombres. Se ajusta a la lista de las 32 Middot
o reglas de interpretacién hermenéutica de Rabbi Eliezer.

El hombre del SIS suspir6.

—iEsto es increible! Ese tipo se juega la vida al hacernos llegar este
mensaje y resulta que lo ha cifrado de manera tan impenetrable que ni él mismo
podria leerlo.

—Tenia que protegerse de los alemanes, ;no? —pregunté Turing con la
mayor candidez.

—Supongo que si.

—Una cifra que s6lo puede leer un judio dedicado a la mistica judia —
dedujo Turing—. Nuestro amigo ha supuesto que en Alemania no quedarian
muchos judios dispuestos a ayudar a los nazis.

—En eso hay que darle la razén. Serd mas facil encontrar a quien pueda
descifrarlo en Inglaterra.

—Me temo que en Bletchley Park no podemos hacer nada més —dijo
Denniston. Ahora, si lo permite, mister Turing deberia volver a su trabajo.

Riggulsford asintio.

—Ha sido de gran utilidad —dijo al estrechar la mano del gordito—. Le
prometo ver esa pelicula, Blancanieves, en cuanto pueda.

— Le encantara.

20

Norte de Inglaterra

El bimotor de la RAF describi6 un amplio giro y descendié cabeceando
hacia la pista de aterrizaje de Kirkintilloch. El tnico pasajero de la aeronave
despert6 y mir6 por la ventanilla. A través de la espesa niebla se adivinaban dos
hileras de luces amarillentas que sefialaban la pista.

—Un perfecto puré de guisantes para dejarse el culo —le oy6 gritar al
piloto a través del zumbido de los motores.
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Andrew Burton-Peer, el jefe de Operaciones Encubiertas del SIS, cerré los
ojos mientras aterrizaban. No le gustaba volar, pero Churchill lo habia
designado su mensajero personal para entregar una carta a sir Patrick O'Neill.

Un coche Rolls Phanthom con matricula de la RAF lo esperaba. Tomé un
té hirviendo en la cantina del aer6dromo y prosigui6 su viaje hasta el pueblecito
de Kilmartin, atravesando Dumbarton y bordeando el lago Lomond y el Fyne.
El castillo de sir Patrick O'Neill se alzaba sobre una colina boscosa que
dominaba el pueblo. Remontaron una estrecha carretera adoquinada que
serpeaba entre un bosque de afiosos robles y castafios hasta que les cerr¢ el paso
una vetusta cancela de hierro pintada de negro, con las puntas de las lanzas en
dorado, y la inscripcién Kingblood Castle.

El chofer, un sargento de la RAF, se aped y pulsé un timbre. Un criado
acudi6 a abrir la puerta, para que pasara el coche y volvié a cerrarla. Un viejo
mayordomo aguardaba al visitante en el apeadero de la mansion.

—Bienvenido a Kingblood Castle, sefior. Sir Patrick O'Neill lo est4
esperando en el embarcadero. Tenga la bondad de acompafarme.

Burton-Peer siguié al mayordomo por un sendero lateral que discurria
entre corpudos castafios y acacias.

—Sir Patrick estd impedido de una pierna —explicé el anciano—, y se
distrae pescando.

Al volver en un recodo del camino aparecié un pequefio lago con un
diminuto embarcadero. Un hombre con la cabeza cana vigilaba el anzuelo
sentado en un banco.

— El caballero Burton-Peer, sir —anuncié el mayordomo.

Sir Patrick O'Neill aseguro la cafia y se levant6 para estrechar la mano del
visitante.

—Estaba esperandolo, mister Burton-Peer. Pug me telefoneé anoche para
anunciarme su llegada.

Pug era el sobrenombre de sir Hasting Ismay, jefe del estado mayor de
Churchill, en Eton, donde habian sido comparieros de colegio, cincuenta afios
atras.

Cuando se quedaron solos le pregunto:

—Tengo entendido que lo envia el primer ministro.

— Asi es, sir Patrick. Soy portador de esta carta —dijo, entregandosela.

—Siéntese, por favor.

O'Neill desgarré delicadamente el sobre y desdoblé los tres folios que
contenfa. Los dos primeros eran la carta personal de Churchill a su antiguo
compafiero de las aulas de Eton, el tercero una copia del mensaje cifrado de
Zumel, que O'Neill examiné durante unos minutos.

—En efecto, parece una vieja cifra templaria — declaro.

—Hemos podido transcribirla —dijo Burton-Peer—, pero cuando
obtenemos los nameros no sabemos pasarlos a letras.

—Porque no sustituyen letras —dijo O'Neill—. En realidad remite a
pasajes del texto sagrado.

— ¢Del texto sagrado?

—De la Biblia. Mas simple de lo que parece. Tenga la bondad de
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acompanarme.

Recogi6 la cafia y regresaron al castillo. O'Neill cojeaba de la pierna
izquierda a causa de una herida que nunca terminaba de cicatrizar.

La biblioteca del castillo era una sala amplia con tres ventanales abiertos a
un jardin. Los muros estaban cubiertos de estanterias hasta el alto techo, con un
pasillo de madera desde el que se alcanzaban los més elevados. En el centro
habia dos mesas iluminadas por sendas ldmparas de estudio, alargadas y
provistas de visera verde. O'Neill tom6 asiento en uno de los sillones y examiné
cuidadosamente el texto cifrado.

—En efecto, no se refiere a palabras sino a niimeros —corrobor6—. El
desciframiento que ustedes hicieron es correcto.

— iNtmeros? ;Y qué significan esos nimeros?

—Tienen un significado cuando se relacionan con la Biblia. Es un sistema
de doble cifra que usaron los templarios en Tierra Santa.

— (Podriamos conocer el mensaje?

O'Neill abrié una vitrina, extrajo un viejo ejemplar de la Biblia, buscé una
péagina determinada y se la sefial6 al correo de Churchill.

— Vea usted mismo. Las tres primeras cifras del mensaje son nueve, cuatro
y veintidés. Eso significa el libro noveno, el capitulo cuarto y el versiculo
vigésimo segundo. Aqui lo tiene.

—«La gloria ha sido desterrada de Israel porque el Arca ha sido
capturada» —ley6 Burton-Peer —. El Arca, ;qué Arca?

—Se refiere al Arca de la Alianza, cuando fue capturada por los filisteos,
enemigos de Israel.

—Y las otras cifras, jqué indican?

O'Neill buscé en la Biblia.

—El 11 se refiere al Libro de Jeremias, segtin el canon hebreo, el 50 es el
capitulo, el 4142 que sigue hay que descomponerlo en dos cifras de dos digitos
y sefiala los versiculos 41 y 42. Léalos, si es tan amable.

Burton-Peer tomo el libro y ley6:

—«Mirad que un pueblo viene del norte, una gran nacién y muchos reyes
se despiertan en los confines de la tierra.»

—El gran pueblo del norte son los alemanes —interpret6 O'Neill —, y esos
muchos reyes son los aliados.

—«Arco y lanza blanden; crueles son y sin entrafias; su voz como la mar
ruge» —terminé Burton-Peer—. No cabe duda: se refiere a los jodidos
alemanes.

O'Neill contempl6 con aire abstraido uno de los cuadros que decoraban la
estancia, una litografia de Fulton Thomas fechada en 1825 que representaba a
los hebreos en el desierto portando el Arca de la Alianza. Con voz tranquila
dijo:

— Creo que la interpretacién no es dificil: el judio estd usando una obsoleta
cifra templaria para recordarnos la conexiéon de la tradicion templaria con el
Arca. Los templarios buscaron afanosamente el Arca de la Alianza en las ruinas
del templo de Jerusalén, que el rey Balduino les concedi6; después la siguieron
buscando por todo Oriente hasta que dieron con ella en Etiopia y la
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consiguieron el afio en que la orden fue suprimida. Creo que el judio nos esta
indicando que los alemanes tienen el Arca.

— ¢Es posible?

—Es perfectamente posible. Hace cuatrocientos afios, un templario
llamado Vergino sac6 de Etiopia los tabotat del Arca y los oculté en Tanez.

— ¢ Los tabotat?

—Dos piedras o dos tablas de madera petrificada cubiertas de signos que
constituyen la esencia del Arca. A partir de ellos, el Arca puede reconstruirse,
puesto que sus medidas y disposicion precisas aparecen en las Escrituras.

— iCree posible que los alemanes tengan los tabotat?

— ¢Conquistaron Tdnez, no? Dispusieron de varios meses para buscarlos.
El mensaje parece indicarnos que tienen el Arca.

Londres

Aquella misma noche, después de la reuniéon del gabinete de guerra,
Churchill invité a Menzies a acompafarlo en su paseo diario.

—Hace una semana, un judio prisionero de los alemanes hizo llegar a
nuestra embajada de Madrid un mensaje endiabladamente cifrado.
Descartamos que fuera un chiflado porque al propio tiempo el mismo mensaje
cay6 en manos del Vaticano y nos parecié que le concedian mucha importancia.

—¢Y bien?

—Bletchley Park fracasé en el desciframiento, pero nuestro comtn amigo
Patrick O'Neill lo ha descifrado satisfactoriamente.

— ¢Ah, si? —pregunté Churchill distraidamente.

—DParece algo descabellado, Winston, pero, al parecer, los nazis han
encontrado el Arca de la Alianza.

— ¢El Arca de la Alianza? ;El Arca de la Alianza de los judios?

— Eso parece.

—Pero ellos abominan de los judios, ;como es posible?

— Abominan de los judios, pero estan convencidos de que consiguieron
los secretos magicos de los antiguos egipcios, Moisés y el Arca de la Alianza.

—Bien, supongamos que la han encontrado. No veo en qué modo puede
afectar eso a la guerra.

—Es que, si la han encontrado, eso explica por completo el Proyecto Jerico
del que el embajador nipén le hablaba hace un mes a la oficina imperial del
Japon.

Churchill se detuvo en seco y apoy6é una mano en el brazo de su
acompanante.

— jDiantre! Esos locos quieren convertir el Arca en una arma de guerra.

— A esa conclusion han llegado los analistas del SIS: si creemos en la
Biblia, el Arca es una devastadora arma de guerra.
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21

La muchacha con uniforme del Cuerpo Auxiliar dejé la bandeja de plata
sobre la mesa, sonrié levemente y se retir6, cerrando la puerta. El propio
Winston Churchill sirvié el té y le ofrecié una taza al profesor Stein. El profesor
vestia un sobrio traje pasado de moda y usaba gafas de montura dorada
colgadas de la solapa con un cordoén, al estilo de los profesores alemanes. Ese
detalle y la costumbre de saludar con una leve inclinacién y un taconazo era
todo lo que habia traido de Alemania el profesor Walter Johannes Stein, cuando
se exili6 a Gran Bretafia huyendo de los nazis.

El profesor Stein conocia a la camarilla ocultista de Hitler. Incluso habian
intentado reclutarlo para ella en 1933, cuando vivia en Stuttgart, dedicado a la
historia medieval y a la mitologia del Santo Grial. Himmler lo invit6 a unirse a
la universidad ocultista de las SS, el Ahnenerbe. Stein rechazo el ofrecimiento un
par de veces. No hubo una tercera: Himmler lo acus6 de practicar actividades
subversivas, le confisc6 la biblioteca y los archivos y decret6 su arresto
domiciliario. Entonces Stein huyo al extranjero y obtuvo asilo en Gran Bretafa.
En 1938 se imprimié clandestinamente en Berlin su monumental ensayo La
historia mundial a la luz del Santo Grial.

Desde el comienzo de la guerra, Churchill lo habia llamado para conversar
sobre la idiosincrasia y las motivaciones de los dirigentes nazis, especialmente
cuando el lugarteniente de Hitler, Rudolf Hess, vol6 en solitario a Inglaterra
para pactar la paz. Stein sefialé que aquella aventura absurda tendria
seguramente una motivacion astrolégica, una explicacién que repugnaba al
servicio de inteligencia britdnico, pero que finalmente tuvieron que admitir, lo
que aumenté considerablemente el prestigio de Stein como especialista en
ocultismo nazi.

Churchill afiadi6 a su té un chorrito de leche e hizo sonar la taza de china
al removerlo con la cucharilla de plata.

—¢(Pueden estar tan chiflados como para creer que una reliquia puede
cambiar el curso de la guerra? —espet6—. Creen que han encontrado las tablas
del Arca de la Alianza o algo asi y pretenden destruirnos con un conjuro.

Una de las espesas cejas de Stein se enarcé en un gesto de sorpresa.

—iEl Arca de la Alianza! —exclamé, y guard¢ silencio un momento, como
si necesitara ordenar sus ideas antes de explicar algo bastante complejo.
Comenz6 —: Al plantear si los nazis pueden creer en la magia, hay que tener en
cuenta la doble naturaleza del caracter aleman. Los alemanes pueden ser, por
una parte, excelentes técnicos e ingenieros, profesiones nada proclives a la
especulacién, pero, por otra parte, tienen un lado mistico e idealista, del que
proceden los filoésofos y los musicos. Ese idealismo es lo que justifica la nueva
religion de los nazis. Lo terrible del caso es que esté inspirando tremendas
aberraciones que no podrian cometer sin ayuda de la técnica, de la capacidad de
trabajo y de organizacién. Creo, sefior, que no podemos juzgar a Hitler a la luz
del positivismo.

— ¢Coémo si no? Yo no veo nada milagroso en la ascensiéon del nazismo —
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replicé Churchill —. Hitler es el producto, y el instrumento, de los financieros e
industriales alemanes. Lo alimentaron para frenar el comunismo, no supieron
atarlo corto y ahora se les ha escapado de las manos y ha metido al mundo en
una guerra.

—Con todos los respetos, sefior, las razones del sefior Hitler estan al
margen de la razon cartesiana y de la realidad.

— (Qué quiere decir?

—Que la politica de Hitler se basa en razones religiosas y la religion es,
por definicién, irracional, dicho sea con todos los respetos. Esas ideas
delirantes, esas procesiones de antorchas, esos altares a la esvastica, esas
ceremonias fanebres, esas consagraciones de estandartes tocando la bandera de
la sangre que empap6 la de las victimas del Putsch de Munich, esos
juramentos... constituyen una nueva religiéon con sus dogmas, sus sacramentos,
sus creencias y su mitologia. Hitler es el sumo sacerdote de una religion secreta
que tiene como fundamento la creencia en la superioridad de la sangre aria. La
Orden Negra de las SS agrupa a los iniciados de esa religiéon, una minoria.

Churchill asinti6.

—Esto que me dice tiene cierto sentido. Aunque me parece que Himmler
cre6 su Orden Negra para compensar su complejo de inferioridad respecto al
ejército regular.

—Puede ser cierto, sefior, pero eso no invalida el sentido religioso. Los
hombres de la Orden Negra son, en su formacién, monjes guerreros de la nueva
religion aria del superhombre.

Churchill bebié su dltimo sorbo de té y deposité la taza delicadamente
sobre la bandeja. Después se enjugo los labios con la pequefia servilleta y dijo:

—El SIS y algunos ministros del gabinete son partidarios de abrir un
frente esotérico para combatir a los nazis con las armas en las que ellos creen. Y
yo, mucho me temo, empiezo a darles la razén. Tengo que reconocer que el
astrélogo que nos recomendé usted para anticipar los movimientos de Hitler
estd dando resultado. No obstante, convendra conmigo en que resulta dificil de
creer que Hitler, un pintor fracasado, y Himmler, un criador de pollos, se hayan
inventado una religion.

—Los nazis aspiran a fundar una nueva civilizacién que sustituya a la
cristiana, sefior, una civilizacién basada en la Weltanschaung maégica, bajo el
signo de la esvastica. Créame que tengo motivos para afirmarlo. Llevo afios
estudiando el pensamiento del grupo Thule, que inspir6 la ideologia nazi.

— ¢El grupo Thule? Sea mas explicito, por favor.

—La Thule Gesellschaft o grupo Thule era, en su origen, una secta ocultista
que fundo el barén Von Sebottendorf en 1918. En realidad era una escision de la
Orden de los Germanos (Germanenorden), fundada en 1912, un grupo racista y
antisemita cuyos postulantes tenfan que demostrar pureza de sangre. El nombre
Thule alude a una supuesta isla desaparecida en los mares del norte, cerca de
Groenlandia o del Labrador, el continente hiperboéreo, el hogar de los arios, una
especie de paraiso terrenal. Es el mito clasico de la Edad Dorada aplicado al
germanismo y al racismo ario. Los nazis creen que los supervivientes de Thule
emigraron al desierto de Gobi y que desde alli expandieron el tronco ario de la
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humanidad. El grupo Thule es un producto del ocultismo decimonoénico, un
coctel de teosofia, de predicaciones del mago Gurdjieff, de magia neopagana, de
aparato oriental y charlataneria hinda. Asociado a Thule est4 el legado del
Santo Grial y otros objetos magicos que aspiran a recuperar.

— ¢El Santo Grial? ;No es la copa en la que consagré Cristo?

—Lo es en la version cristianizada del mito, pero el mito es més antiguo y
tiene formas paganas especificamente célticas, como copa de abundancia. Los
nazis lo consideran un talisman ario, simbolo de la sangre superior. Hitler cree
que el cristianismo modificé el mito para afiadirle detalles decadentes como el
perdon, la debilidad y la absolucién. De hecho, los nazis creen que Cristo era un
campeodn de la raza aria y que san Pablo mixtificé su doctrina para movilizar el
hampa y crear una religién de esclavos.

— Y el grupo Thule qué pretende?

—El grupo Thule es lo que en términos cientificos denominariamos una
secta maniquea. Para sus adeptos, la humanidad se divide en dos pueblos: el
ario superior y el semita inferior, que representan respectivamente los dos
principios universales que luchan por la dominacién del mundo: el bien y el
mal. La religion que propugnan los nazis es la de la raza y la sangre pura aria, el
Volk, el pueblo germano que debe cumplir con su destino de raza superior.

—Que consiste en pastorear a los pueblos inferiores...

—En efecto. Pretenden sustituir el cristianismo, que es una religiéon de
origen semita, propia de esclavos, por una especie de religion aria reconstruida.
Por eso estan investigando en las fuentes de la mitologia aria que son, por un
lado, la Thule hiperborea y, por el otro, la tradicién indotibetana.

— ¢De qué me habla? ;Qué tiene que ver el Tibet en este asunto?

—Los nazis creen que, cuando Thule fue destruido por un cataclismo, los
arios que la habitaban se refugiaron en el Turquestan, el Pamir, el desierto de
Gobi y el Tibet.

— (Es posible?

—Si, sefior. Y creen que los actuales germanos proceden de aquellos arios.
Estan convencidos de que las més antiguas tradiciones y misterios arios se han
conservado en el Tibet como una orden secreta, llamada del Dragén Verde, que
mantiene las ensefianzas inicidticas de los Setenta y Dos Superiores
Desconocidos. Esta era la ideologia de una sociedad secreta llamada V7il o
Logia Luminosa que se fundé en Alemania a principios de siglo. El Vril es una
palabra india que designa una reserva de energia siquica que el hombre tiene,
aunque solamente utiliza una minima parte de ella. El objeto de la sociedad es
despertar ese Vril en sus miembros, de tal modo que sus facultades crezcan
hasta convertirlos en semi-dioses. El principal profeta de la sociedad fue Karl
Haushofer, un estudioso de Oriente, del budismo y de la India. En 1918,
Haushofer vivia en Munich y simpatizaba con las organizaciones racistas de la
ciudad. Fue uno de los primeros miembros del primitivo partido nazi, el de
Drexler. En 1926 consigui6é fondos para enviar una expedicion cientifica al
Tibet; la expedicion se repitié en 1936, bajo el mando de un tal Ernst Schaeffer.

—¢Y qué se les ha perdido en el Tibet?

—Intentan descubrir los origenes de la raza nérdica, indogermanica, y, al

83



NICHOLAS WILCOX TRILOGIA TEMPLARIA 2  LAS TROMPETAS DE JERICO

propio tiempo, los poderes secretos que esta raza poseia, la concentraciéon y la
clarividencia, o sea, el Vril propiamente dicho.

Churchill se tom6 unos segundos para asimilar lo que habia oido. Dio una
chupada al cigarro y comento:

— jSorprendente! Prosiga, por favor.

—Como consecuencia de estas dos expediciones existen dos colonias de
tibetanos en Alemania, una en Berlin y otra en Munich. Antes disfrutaban de
una serie de prebendas oficiales, pero ahora creo que estan bastante olvidados,
desde la derrota de Stalingrado.

— ¢Por qué?

—Hitler esperaba mucho de su magia contra los inferiores pueblos
soviéticos.

Churchill no pudo reprimir una sonrisa.

—Me he permitido traer la ficha de Schaeffer que figura en el SIS —
continu6 Stein, tomando de su carpeta una cartulina con una fotografia tamafio
carnet cosida en el dngulo superior derecho—: Este etnélogo fue discipulo del
orientalista Robert Beich-Steiner en la Universidad de Viena, ha escalado en el
partido gracias a su hermana Otti, que es amiga de Hitler y frecuente invitada
en el Nido del Aguila. Regres6 del Tibet en 1939, se trajo una piedra cubierta de
signos arcanos y desde entonces figura permanentemente en el Estado Mayor
de Hitler y traza horéscopos de las operaciones. —Devolvié la ficha a la
carpeta—. En cuanto al Vril o Logia Luminosa, estd ahora en manos de
Himmler, que la ha incorporado al Ahnenerbe.

—¢Qué es el Ahnenerbe?

—Es un instituto para la investigacion de los antepasados que fundé un tal
Friedrich Hielscher a titulo particular, pero en 1935 Himmler le dio caracter
oficial y lo incorporé a la Orden Negra de las SS, otorgando a sus dirigentes
rango de oficiales de Estado Mayor. Sus fines son: investigar la localizacién, el
espiritu, los actos, la herencia indogermana y transmitir al pueblo los resultados
de esas investigaciones. Desde hace afios, Haushofer, Hess y Hielscher han
encomendado al Ahnenerbe la investigacion de los textos ranicos. Pretenden
recuperar para la raza aria los poderes magicos de los que hablan las crénicas.
—Tomo una nueva ficha de la carpeta y la deposité ante Churchill. Sefial6 la
fotografia pegada en la cartulina—: Este es el coronel SS Wolfram Sievers,
administrador general del Ahnenerbe. Bajo su mando hay una serie de comités
cientificos de investigaciéon que abarcan las mas distintas materias: fisicos,
historiadores, arquedlogos, matematicos... Algunas secciones estdn dirigidas
por el profesor Wurst, un especialista en la Biblia y textos sagrados antiguos. De
ahi debe de haber partido la idea de usar el Arca de la Alianza como arma de
guerra.

Churchill asintié. Dio una chupada al puro y exhal6 el humo lentamente.

—O sea, toda la organizacion racional alemana al servicio de lo irracional.

—Me temo que asi es.
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22

Alemania

El tren personal de Hitler abandoné Berlin poco después de medianoche y
lleg6 a Munich al amanecer. El Fiithrer gozaba de un humor estable. La vispera
habia almorzado con Eva Braun y Frau Troost en Osteria y habia inaugurado
una exposiciéon de cuadros y esculturas que exaltaban la raza aria. Desde la
estacion, Hitler y su séquito se trasladaron en una larga columna de Mercedes
negros hasta el Berghof, el Nido del Aguila, la residencia alpina del Fiihrer,
sobre una montafia con vistas a los profundos valles y al pintoresco pueblecito
de Berchtesgaden. Desde la ventana del salon se disfrutaba de una vista
panoramica de las montafias. Hitler y Eva Braun, cogidos de la mano,
contemplaron las tltimas nieves y ella coment6 con tristeza que eran més bellas
alaluz de la luna.

—Todo es mas bello a la luz de la luna —murmuré Hitler. Ella le apret6 la
mano creyendo que Adolf le hacia un cumplido romantico. En realidad, el
Fiihrer estaba pensando en el destino de Alemania, machacada casi a diario por
los bombardeos aliados; en los espectros de Stalingrado, donde los rusos le
habian aniquilado a trescientos mil hombres; en todo el esfuerzo de la guerra.
La contienda no marchaba como él habia previsto. En el dltimo mes, los
angloamericanos habian arrojado ocho mil toneladas de bombas sobre las
ciudades alemanas. Hacia meses que Alemania perdia territorios en el frente del
Este, se habia replegado de Africa y los submarinos sufrian un tremendo
desgaste en el Atlantico. Alemania apenas atacaba. Se estaba atrincherando,
acosada por todos los frentes, y los aliados preparaban el asalto a la fortaleza
europea. Las armas secretas, unos ingenios tremendamente destructivos en
cuyo disefio tenia trabajando a una legiéon de ingenieros y cientificos, eran una
esperanza, pero quizé llegarian demasiado tarde.

De estos pensamientos lagubres lo sacaron los alegres rabotazos de su
perra loba Blondi. Hitler y Eva juguetearon con la perra hasta que Frau
Mittelstrasser, el ama de llaves, anuncié que el desayuno estaba servido. Eva
estaba a dieta y s6lo tom6 zumo de naranja y fruta, pero el Fiihrer desayuno,
con excelente apetito, tostadas de pan de centeno, mantequilla bavara, miel
italiana y café. El café parecia del cargamento que, una vez al afio, trafa un
submarino desde Turquia.

Sobre la mesa, su ayuda de cdmara le habia dejado un informe con las
ultimas noticias internacionales. Durante la segunda taza de café le ech6 un
vistazo. Habia una fotografia de Churchill en un recorte de prensa americana.

—No comprendo cémo puede andar por el mundo con esas ridiculas
blusas de seda, haciendo el payaso —coment6 el Fithrer—. Yo, en cuanto
termine la guerra, colgaré el uniforme. Hasta entonces viviré con él como el
fraile en su habito. Después quiero dedicarme sé6lo a empresas civiles, no quiero
ver a un soldado. Mis dos secretarias mecanografiardn mis memorias.

En ese momento entré un secretario con un teléfono.
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— El Reichsfiihrer Himmler por la linea privada, mein Fiithrer —le susurré al
oido.

—Estaba esperando esa llamada —se excusé Hitler ante sus invitados.
Ellos lo disculparon con una sonrisa y fingieron enfrascarse en sus tostadas,
mientras por el rabillo del ojo vigilaban la expresion del Fiihrer, que se puso
serio y fue cambiando a la furia contenida mientras escuchaba las explicaciones
de su ministro.

Malas noticias. La delegacion SS enviada a Espafia no habia encontrado lo
que buscaba. La tinica opcién era poner a trabajar al maldito judio para que
encontrara la palabra secreta por otros medios, pero el judio necesitaba los
papeles de su padre, el rabino Moshé Gerlem, que habian sido quemados junto
con el resto de su archivo, o los de un francés llamado Plantard, que, con un
poco de suerte, quizd podian encontrarse en Francia. También necesitaba un
lugar de operaciones favorable para hacer su magia, una sinagoga tranquila.
«Dénde demonios vamos a encontrar eso?» —se habia preguntado el
Reichsfiihrer Himmler: las sinagogas y los libros judios de Alemania y de los
paises ocupados hacia tiempo que perecieron bajo las llamas. Sélo quedaba en
pie la de Paris, que se habia salvado porque el gobierno de la ciudad intercedié
por ella, por tratarse de un edificio del siglo XVL

El Fiihrer lo pensé un momento antes de responder.

—Esta bien, llevadlo a Paris. Es preferible que esas operaciones de magia
judia no se celebren en suelo aleman.

Una hora después, la oficina berlinesa de Telefunken emitié6 un largo
telegrama cifrado destinado a la embajada alemana en Madrid y otro al
gobierno de ocupacion en Paris, ordenandole que pusiera bajo jurisdiccion
alemana la sinagoga y la biblioteca del centro de estudios judios de la rué Agen,
y que los transfiriera a la central SS en Parfs.

Los dos telegramas cifrados fueron captados por la estacion inglesa de
Meadows, en el canal de la Mancha, y transmitidos inmediatamente a Bletchley
Park, desde donde, convenientemente descifrados, se abrieron camino hasta la
mesa del primer ministro. Aquella misma noche, a la hora de la cena, Churchill
estaba enterado.

—La Operacioén Jeric6 se traslada a la sinagoga de Paris.

23

Londres, octubre de 1943

Caminaba enfundada en una gabardina larga que impedia comprobar si
tenia bonitas las piernas y un pafiuelo en la cabeza le ocultaba el cabello, pero la
estatura aventajada, la cadencia elastica del paso y el cinturén que le cenia la
cintura sugerian que bajo aquella envoltura invernal se ocultaba un hermoso
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cuerpo de mujer. Arthur Walhead, siguiéndola por la acera, pens6é que aquella
elegante manera de caminar, posando cada pie en una imaginaria linea recta,
era mas continental que britdnica. Quizd fuera una de las francesas que
trabajaban en Regent Street, en el edificio de Francia Libre. Cuando alcanzaron
la acera izquierda de Great George Street en direccion a Westminster, Arthur se
despidi6 mentalmente de ella: «Bueno, bella desconocida, aqui me quedo.
Lamento de veras no poder acompafiarte mas alla e incluso mas alla atin».

El comandante Arthur Walhead se dirigia a una puerta protegida por un
parapeto de sacos terreros, en el namero 2 de la calle Great George, una de las
entradas de las Salas Subterrdneas de la Guerra, desde las que el Estado Mayor
britanico dirigia las operaciones. El centinela de la puerta se cuadré y miré al
frente.

En aquel preciso instante, las sirenas comenzaron a aullar. Alarma aérea.
Hacia unas semanas que algunos escuadrones de Heinkel alemanes se
aventuraban Tamesis arriba para bombardear las zonas portuarias de Londres.
En la calle desierta, la mujer de la gabardina se habia detenido y miraba a un
lado y a otro, orientdndose sobre la direcciéon del refugio antiaéreo mas
proximo. Arthur Walhead se dirigi6 a ella:

— iSefiora, por favor, venga por aqui!

Ella se dejo guiar. Descendieron tres tramos de escaleras mezclados con la
turba de funcionarios que bajaban ordenadamente de los pisos superiores,
muchos de ellos con el bolso de lona con el kit de supervivencia que facilitaba
Defensa Civil, algunos, los mas fieles observadores de las normas, incluso con la
cabeza protegida con un casco de acero.

El refugio consistia en una serie de bévedas de cemento con bancos
corridos a lo largo de la pared. Se sentaron juntos y se presentaron:

— Arthur Walhead, de la RAF.

—Therese Fletcher.

Luego no era francesa.

— ¢ Vive usted por aqui cerca?

—No, es que trabajo en el Ministerio del Interior.

—Ya veo, una destructora de jardines —dijo Arthur con cierta sorna.

Una de las funciones del Ministerio del Interior consistia en habilitar zonas
agricolas en los jardines sustituyendo rosales por repollos.

Therese se ri6 con ganas

—En realidad mi trabajo es menos destructivo. Leo la prensa enemiga y
redacto informes sobre el ambiente y la moral en Europa. Leyendo entre lineas
se pueden adivinar las debilidades del enemigo. Los analistas del Estado Mayor
prefieren que ese trabajo lo hagamos las mujeres. Somos més intuitivas. Aparte
de eso, dos tardes a la semana, en mis horas libres, trabajo en el hospital de
Sainte Agnes como traductora, con los pacientes continentales que no saben
inglés; polacos, franceses, judios alemanes y todo eso.

— Y usted conoce todos esos idiomas? —pregunté Arthur con auténtica
admiracion.

—Todos, no: solamente algunos —sonri6 ella, restandole importancia. Se
quitd el pafiuelo de la cabeza y una cascada de cabellos rubios se desplomé
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sobre sus hombros. Era una mujer muy hermosa. Arthur calculé que rondaria
los cuarenta. Se sorprendi6 deseandola e imagindndose a solas con ella en
aquella cueva inhdspita, consolandola. Ella sonreia de un modo enigmaético,
quiza le habia adivinado el pensamiento. Luego dirigi6 la mirada al techo y
dijo—: Bien, vamos a ver si hay suerte hoy.

Las sirenas enmudecieron porque sus servidores habian corrido también a
los refugios. En el subterraneo se hizo un silencio sepulcral s6lo perturbado por
alguna tos apagada. Las distantes luces rojas iluminaban unos rostros febriles,
inmoviles como estatuas, que miraban al techo. Con un sordo rumor, las
bombas comenzaron a estallar a lo lejos. La gente contaba los impactos y
calculaba la distancia por el tiempo que transcurria entre el sonido apagado de
la explosién y su vibracion.

Arthur dejo de mirar al techo y descubrié que ella lo estaba observando
con interés. Quiza habia reparado en el cuello de su camisa algo raido. Sinti6
necesidad de decirle que vivia solo, que su esposa habia muerto tres afios atras
en uno de los primeros bombardeos, que desde entonces no se habia acostado
con ninguna mujer; que no habia conocido a ninguna mujer como ella, pero
permanecié en silencio. Como otras veces, temia que lo pudieran
malinterpretar. Le horrorizaba la idea de salir a buscar mujeres como hacian los
militares de permiso. De hecho, no habia podido olvidar a Helen, y todavia
lloraba algunas noches recorddndola, cuando se acostaba derrengado en una
habitacion de la residencia de oficiales de Regent Street, a un paso de las
Oficinas Subterraneas. Quizéd era mas sentimental de lo que estaba dispuesto a
admitir. Aunque €l lo atribuia a la tension de la guerra.

El bombardeo se prolongé durante unos minutos mas. Después se
encendi6 una luz verde en la entrada del subterraneo. Fin de la alarma. La gente
comenz6 a abandonar el refugio charlando animadamente. Arthur y Therese
subieron los tres tramos de escaleras en silencio. La acompand hasta la puerta
exterior.

—Muchas gracias por la companfia —dijo ella, tendiéndole una mano.

El dejoé que se alejara el ruido de la campanilla frenética de un camién de
bomberos y respondi6:

—Ha sido un placer conocerla, Therese. Quiz4 volvamos a vernos algin
dia: somos casi vecinos.

—Quiza.

Se estrecharon la mano y él la contempl6 alejarse acera adelante. Era una
mujer muy hermosa.

24

El Martin negro del Ministerio de Defensa, con los faros provistos de
carpetas de oscurecimiento, recorrié las nueve millas que separaban Hambroke
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Mannor del aerédromo de Pinkton y deposit6 a su pasajero ante la escalinata de
la mansién. Un solicito mayordomo abrié la portezuela y condujo al invitado
ante el primer ministro, mientras dos criados se hacian cargo del equipaje.

La casa distaba mucho de ser una tranquila residencia campestre. Por el
pasillo circulaban burdcratas uniformados con papeles en las manos. Pegados a
la pared corrian haces de cables telefénicos que conectaban con el mundo la
improvisada centralita de la mansién. Churchill, el viejo leén inglés, mantenia
un ojo abierto incluso cuando se retiraba a descansar en la paz de su
madriguera de Hambroke Mannor.

El mayordomo golpe6 discretamente la puerta antes de abrirla y anunci6:

— Sir Patrick O'Neill.

Churchill, parapetado detras de una mesa abrumada de carpetas, atendia
a sir Stewart Menzies, el director de SIS. El premier tenia el puro en la boca y el
escaso pelo despeinado. Se levant6 sonriente para recibir al visitante.

El recién llegado estrech6 las manos de los dos hombres.

— ¢Qué tal, Winston? ;Qué tal, Squiff?

«Squiff» era el apodo de Menzies en Eton, el exclusivo colegio donde los
tres habian sido compafieros de aula. Medio siglo después, la vida volvia a
reunirlos.

—Patrick, viejo amigo, te agradezco tu visita —dijo Churchill—. ;Has
tenido un buen viaje?

— Un vuelo tranquilo.

—Lo celebro. ;Qué tal va tu pierna?

O'Neill hizo un gesto de resignaciéon y mostré el bastéon con empufiadura
de plata en el que se apoyaba.

Al otro lado del antiguo salén de baile habia un enorme sofa de cuero y
varios sillones. Tomaron asiento los tres.

Churchill descolgé un teléfono y solicité tres whiskis con soda.
Conversaron distendidamente de los dias de Eton, y cuando el criado que sirvi6
las bebidas se marcho, el premier fue directamente al grano.

—Hay un asunto que nos estd causando ciertos problemas, Patrick.

—Puede ser una tonteria —advirti6 Menzies—, pero si nuestro vecino
Adolfo se lo toma en serio, nosotros también debemos hacerlo.

Ciertamente, no habia sido ésta la opinién del primer ministro dos dias
antes, cuando el informe de Menzies sugirié que la Operacién Jericé no se
referia a la bomba atémica, como temian los aliados, sino a la utilizaciéon magica
de dos antiguas piedras judias halladas en Tunez. Pero cuando Churchill
decidi6é que habia que olvidarse del asunto, Menzies insistio:

— Winston, te recuerdo que desde que supimos que Hitler y sus jerarcas
tienen en cuenta el aspecto de la carta astrologica para tomar sus decisiones
militares, nuestro servicio mantiene un astrélogo en némina. De sus
observaciones inferimos las de los astrélogos de Hitler y este conocimiento nos
ayuda a calcular los momentos en los que se muestra agresivo, que son cuando
cree que la suerte de los astros esta de su parte.

Churchill, enfadado, mordisqueé el puro, pero tuvo que reconocer que
Menzies tenia razon.
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—Esta bien —suspir6—, pero, por Dios santo, que no trascienda que en
plena guerra gastamos parte de nuestros recursos en el seguimiento de dos
piedras mégicas, o no volveremos a ganar unas elecciones en quinientos afios.

Dos dias después, Churchill seguia dudoso, pero, de todos modos, habia
telefoneado personalmente a sir Patrick O'Neill, y habia enviado un avién
Lysander de la RAF a recogerlo.

—Estupendo tu desciframiento del mensaje de Madrid —alabé—.
Deberias trabajar en la Escuela Gubernamental de Cédigos y Cifras.

—Deberia estar en algtin lugar mas movido —reconoci6 O'Neill con
pesar —, y ten por seguro que lo estaria si no fuera por esta maldita pierna.

Churchill compuso un gesto comprensivo.

—Te he llamado porque tengo un problema algo mayor que una simple
jaqueca — se sincero.

O'Neill apreci6 el chiste. Los O'Neill curaban las jaquecas imponiendo las
manos, una facultad que se transmitia de primogénito en primogénito desde los
tiempos del rey Alfredo.

—Supongo que es una cuestion de autosugestion. El que se hace imponer
las manos cree que su dolor se aliviara.

—En Eton se murmuraba que los O'Neill habiais heredado esa gracia de
los templarios.

En los dias de Eton, Churchill habia pasado algin fin de semana invitado
en el castillo de los O'Neill, en Kilmartin. En la escalinata de la mansién, entre
viejos 6leos que representaban antepasados, habia un extrafio escudo de armas:
una cruz potenzada con un céliz en el centro y la leyenda: Je garde le sang real,
guardo la sangre real. «Una antigua leyenda —explic6 O'Neill padre a su joven
invitado— sostiene que el primer conde de O'Neill hered6 el Santo Grial, el
cdliz en el que José de Arimatea recogi6 la sangre de Cristo.» La cruz templaria
en el centro del escudo mostraba la vinculacién de la familia con la orden.

— ¢Conoces a un judio aleman llamado Zumel Gerlem?

El nombre pareci6 sorprender a O'Neill.

—Claro que lo conozco. O mejor dicho, sé quién es, aunque no lo conozca
personalmente. Mi padre y el suyo fueron miembros de la logia los Doce
Apostoles a principios de siglo. ;Qué ha sido de éI?

—Los alemanes lo tienen en Paris. Esta colaborando con ellos en el
desciframiento de los tabotat.

— ;Colaborando con los nazis? Resulta dificil de creer.

—No tiene otra opcion. Retienen a su hijo en un campo de concentracion.

O'Neill comprendié.

—Lo siento por él. Creo que, al igual que su padre, es un hombre de
mucho mérito y uno de los cabalistas mas expertos que existen.

—Lo sabemos. Y un experto en templarios. Por eso vamos a necesitar tu
ayuda. Queremos ponernos en contacto con él y dirigir su trabajo.

O'Neill comprendio.

Churchill intercambié una rdpida mirada con Menzies, cediéndole la
palabra.

— Ahora —dijo Menzies—, creo que debemos hacerte una pregunta que
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quiza te resulte dificil de contestar. Los alemanes estan buscando una férmula
sagrada que despierta el poder del Arca de la Alianza. El trabajo de Zumel
consiste en encontrarla. Por nuestra parte, tenemos indicios de que tu familia
podria poseer esa férmula. Si es cierto, te ruego que nos lo digas. Es urgente que
sepamos como funciona todo esto para disefiar nuestra estrategia.

O'Neill abandon6 su asiento y se encaminé cojeando hasta una ventana de
cristales emplomados desde la que se contemplaba el jardin posterior de la
mansion. Un jardinero con mono azul rastrillaba el césped recién cortado. Lejos,
detras de un seto, un centinela vigilaba el campo con la metralleta bajo el brazo.
El cielo estaba azul. Sobre los parterres de flores pegados al muro revoloteaban
los insectos. La vida continuaba su curso, pero lejos de esta idilica escena habia
una guerra, la gente moria, se despedazaba en el campo de batalla, expiraba
bajo los aludes de metralla y los escombros de los bombardeos. Era la
humanidad doliente que los templarios, un dia, habian sofiado redimir. Quiza
el mundo se habia vuelto mas loco que nunca, pero el ideal de los templarios
continuaba vigente. O'Neill se volvi6 hacia sus antiguos camaradas.

—Hace seis siglos, el rey de Francia y el papa decretaron el exterminio de
los templarios. Poco antes de que los apresaran, una flota templaria compuesta
por dieciocho navios zarp6é de La Rochele y se perdi6 en el mar. Las naves
bordearon Irlanda y vinieron a refugiarse en Kimbry y Castle Swim, cerca del
castillo de mi familia. Afios después, el 24 de junio de 1314, en la batalla de
Bannockburn, Robert Bruce, rey de Escocia, derrot6é a Eduardo II de Inglaterra,
yerno de Felipe el Hermoso de Francia. Los templarios huidos de Francia
combatieron al lado de Bruce como caballeros de la Orden de San Andrés del
Cardo. San Andrés es, en realidad, Eliazar, o sea Lazaro, el resucitado, porque
la orden templaria resucité en Escocia. Desde el siglo XVI encabeza la
masoneria jacobita o estuardista; después, en 1593, Jacobo VI de Escocia fundé
la Rosa Cruz, con treinta y dos caballeros de San Andrés del Cardo, y la orden
se diluy6 en varios grupos masonicos que crearon una selva de rituales y una
marafa de extrafias mistificaciones.

Regres6 a su asiento, tomo un sorbo de whisky y prosiguio:

—El primer O'Neill acogi6é en Kilmartin a los templarios refugiados. En
agradecimiento lo nombraron Custodio de la Sangre, un puesto elevado de su
orden secreta.

—Supongo que se refiere al Santo Grial —aventuré Churchill—.
;Conservais todavia el relicario?

—No, no es mas que una leyenda para justificar las armas familiares,
supongo.

Churchill miré distraidamente hacia la ventana. Su dia de descanso,
aunque no habia descansado en absoluto, iba de vencida. Reprimié un bostezo
de cansancio y mir6 a Menzies, indeciso.

—Patrick... ;por qué se interesan los alemanes por todo esto?

O'Neill comprendié6 que Churchill estaba abrumado por multitud de
problemas y que no sabia qué importancia otorgar a este tltimo.

— Los jerarcas nazis comparten la mentalidad fantasiosa de la clase media
alemana de la que proceden. Desde el siglo XVIII se ha asociado a los
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templarios con el ocultismo. Se ha rodeado a los templarios de una aureola
romantica al considerarlos las victimas del despotismo y la arbitrariedad de los
gobernantes. Los romadnticos inventaron muchos mitos templarios
absolutamente falsos y algunas logias masénicas, no menos pintorescas, que
reclamaban la supuesta herencia templaria para proveerse de un origen ilustre.
Ritos, arquitectura y todo un arsenal esotérico.

—¢Y no hay nada de cierto entonces?

—Ni una pizca de verdad.

— iPor qué creen esas fantasias los alemanes?

O'Neill se encogi6é de hombros.

—Quiza porque los barbaros del norte son muy sofiadores; quiza porque
son proclives a la lucubracion mistica; quiza por su inclinacién a lo mégico y a
las 6peras de Wagner.

—Pues ahora esos pirados tienen las piedras del Arca de la Alianza.

— ¢ Los tabotat originales?

Churchill se sorprendié.

— ¢Es que pueden no ser originales?

— Cualquier antropdlogo medianamente instruido sabe que existen miles
de tabotat. Incluso hay media docena de ellos en Gran Bretafia, criando polvo en
las vitrinas de los museos o en los gabinetes arqueolégicos de las universidades.

— Creia que s6lo existian dos.

—Y soélo hay dos, auténticos, los del Arca de la Alianza de Israel, pero en
Etiopia cada iglesia dispone de copias ceremoniales y algunas de esas copias
han llegado a Inglaterra.

—Me temo que los que tienen los alemanes son los verdaderos —dijo
Churchill.

— Al parecer, los vinculan a una arma poderosa —intervino Menzies—.
Hemos analizado el asunto y hemos llegado a la conclusion de que el loco de
Hitler intenta usarlos como arma, como hicieron los israelitas en Jeric6. ; Tiene
eso algtun sentido o son meras lucubraciones?

—Tiene todo el sentido del mundo. Si tienen los tabotat originales pueden
reconstruir el Arca y si, ademas, consiguen el Nombre Secreto pueden obrar por
el Arca.

— iNombre Secreto? —pregunté Churchill —. ;Obrar por el Arca? ;A qué
te refieres?

O'Neill contempl6 el avance de la noche a través de la ventana. Luego
apur6 su whisky y mir6 a Menzies y a Churchill alternativamente.

—Pueden ganar la guerra —admiti6.

Churchill dio un respingo.

— iGanar la guerra? jYa la tienen perdida! Es s6lo cuestién de tiempo.

—Puedes creer que si consiguen el poder del Arca ganaran la guerra,
Winston —dijo O'Neill seriamente, mirandolo a los ojos.

—Hace meses que tienen los tabotat —dijo Churchill—. ;Cémo es que
contintian perdiendo la guerra y replegandose en todos los frentes?

—Probablemente porque no disponen del Nombre Secreto necesario para
obrar por el Arca, la clave que la hace funcionar. Hay una palabra o una frase
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llamada Shem Shemaforash o Nombre Secreto de Dios. El que la posee y posee el
Arca tiene asegurado el dominio del mundo.

—No quisiera perder el tiempo con supersticiones judias — dijo Churchill.

— iEntonces para qué me has llamado, Winston? Si tenemos que seguir
adelante con esto, serd mejor que nos otorguemos mutua confianza. Tt eres
historiador, Winston. Quiza no ignores que en el envés de la historia discurren
corrientes secretas que modifican los acontecimientos.

Churchill asinti6.

—Existen dos antiguas sociedades secretas cuyo objetivo consiste en la
recuperacion del Shem Shemaforash — prosiguié O'Neill —: Lampara Tapada y el
Sionis Prioratus, ademads, légicamente, de la Iglesia. La Palabra Secreta
constituia el tesoro mas preciado de los templarios, pero con la disolucién de la
orden se perdid, aunque se sospechaba que uno de los tultimos templarios, un
tal Vergino, pudo recogerla en ciertos diagramas y signos que esculpié en una
roca cerca del monasterio donde se habia refugiado, en el sur de Espana. En
1912, el Vaticano, los judios y los representantes de ciertas dinastias europeas
acordaron aunar esfuerzos para encontrar la Palabra Secreta. Con tal fin, una
comisiéon denominada la Sacra Logia Pontificia de los Doce Apoéstoles se
desplazé al antiguo monasterio de Vergino.

— ¢Coémo sabes todo eso?

—Porque mi padre formaba parte de esa comision por delegacién de
Lampara Tapada.

—iUn momento! —exclamé Menzies—. El judio que nos envié el mensaje
cifrado viajaba al sur de Espafia con una expedicién alemana que buscaba una
inscripcion.

—Entonces todo encaja —observé O'Neill—. Ya sé de qué se trata. Los
alemanes buscan la inscripcion de Vergino en la Piedra del Letrero. Y no la han
encontrado, debo afiadir.

—:Coémo lo sabes?

—Porque no existe ya. La Gran Guerra disolvié el proyecto de los Doce
Apostoles, pero después de la contienda, el Sionis Prioratus localizé la Piedra
del Letrero. La inscripciéon de Vergino estaba borrada.

— ¢Quiere esto decir que los alemanes andan a ciegas?

—No, me temo que no. Los alemanes ocupan gran parte de Europa y estan
en Parfs. Tienen a su alcance, si saben buscarlos, los papeles de la Ordem
Soberana do Templo de Jerusalem, cuyo gran maestre, Louis Plantard,
perteneci6 también a LAmpara Tapada. Es posible que ahi encuentren algo.

Churchill intentdé cruzar las piernas pero desisti, estaba demasiado
gordo. Cambi6 de postura en el sillon.

—Si ellos consiguen el Shem Shemaforash —conjeturé6 O'Neill —, pueden
apropiarse del poder del Arca.

Churchill reflexioné en silencio, con el cefio fruncido y las manos en las
rodillas. Aquel asunto lo irritaba terriblemente.

—Yo no puedo decirles a mis aliados que los alemanes poseen un talisman
magico con el que podrian derrotarnos. El primer ministro de la Gran Bretafa
no puede admitir esa clase de creencias, menos atin en esta fase tan delicada de
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la guerra.

—La amenaza no desaparece simplemente por ignorarla —observé
O'Neill.

Churchill asinti6 en silencio.

—Te diré lo que vamos a hacer, buen amigo. Yo, como primer ministro, la
ignoro, pero Menzies pone a tu alcance los medios necesarios para que te
ocupes de ella.

—:Yo?

—¢Quién esta mejor situado que tt para comprender este jodido asunto?
La patria te llama, amigo mio. Empufia tu sable y galopa a nuestro lado. jSomos
lanceros de Waterloo! —dijo el premier con limitado entusiasmo, y luego,
rebajando algo el tono, afiadié —: O en Balaklava.

Balaklava, la llanura donde la famosa brigada ligera result6 aniquilada por
los cafiones turcos en una carga tan ciegamente heroica como inttil.

O'Neill comprendi6 y asinti6.

25

El fichero constaba de nueve cajas ordenadas por orden alfabético. La ficha
que buscaban estaba en la tercera.

—Aqui la tienes —dijo el coronel archivero, un viejo amigo de Arthur
Walhead —: Therese Fletcher, nacida en Hambrook, Bristol, el 14 de agosto de
1908, hija de Thomas Andrew Fletcher, funcionario de la carrera diplomaética
fallecido en 1939 después de ejercer diversos cargos en las embajadas de Su
Graciosa Majestad en Honduras, Lisboa y Washington y posteriormente como
secretario de embajada en Estambul, Berlin y Paris. Aqui esta la lista de los
colegios en los que Therese estudié durante la peregrinacion paterna. Eso
explica que hable tantas lenguas.

— Debi suponer algo asi —dijo Arthur—. ;Dice algo mas personal de ella?

— ¢ Quieres saber si estd casada?

— Algo asi.

—Esta soltera. Al menos lo estaba cuando se enrolé en los Servicios
Femeninos, hace tres afios. —El coronel se quedé mirando la fotografia y
afiadié —: Es una mujer muy guapa. No quedan muchas solteras asi en el reino.

—No, supongo que no —respondié Arthur con cierto embarazo.

—Pues, a ella, muchacho. La guerra no va a durar toda la vida. Hay que
aprovechar cada minuto. Después vendran los héroes del frente con hambres
atrasadas y nos las levantaran todas.

Se cruzaron las miradas y el coronel se sonroj6 ligeramente. Habia
hablado con su amigo en el mismo tono que usaba con los compafieros de
seccion, funcionarios del MI 5 que sélo arriesgaban la piel como cualquier civil
en el bombardeado Londres. Pero Arthur, aunque residiera en Londres,
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sobrevolaba Alemania dos veces por semana, al frente de una formacién de
bombarderos de la que estadisticamente un veinte por ciento no regresaba. Era
como jugar a la ruleta rusa con un revélver de diez balas, ocho veces al mes,
noventa y seis veces al afio. De pronto comprendi6é por qué un comandante que
podria quedarse tranquilamente en tierra después de planear la mision se
empefiaba en acompafiar a sus hombres y comprendié también por qué se
obstinaba en permanecer solo, fiel al recuerdo de su mujer muerta.

— ¢Iras esta noche por el Savoy? —pregunté Arthur.

—Por supuesto que iré —sonri6é el coronel, devolviendo la ficha a su
lugar —. Y esta informacion confidencial te costara dos martinis.

—Nos vemos alli entonces.

Tomo la gorra del perchero y se disponia a salir cuando el coronel le dijo:

— Arthur.

—S1?

—Me alegraria si volvieras a tener una mujer a tu lado. Lo necesitas
mucho.

Arthur Walhead sonrié tristemente. Sali6 de Park End, ntimero doce y
caminé pensativo por la acera. Era martes, uno de los dos dias del servicio
voluntario de Therese en el hospital. Al cruzar Picadilly Circus, esquivando un
chirriante tranvia, Arthur vio que la floristeria de la esquina estaba todavia
abierta y entr6. Atendia una sefiora muy vivaz, a pesar de su edad avanzada.

—:Qué desea el senor?

—Un ramo de flores que sea... no sé... discreto. Es para una sefiorita que
trabaja en un hospital.

—Le haremos entonces un ramo patriético —dijo la florista—, con flores
de los prados de Inglaterra, de color rojo, azul y blanco. Media libra.

—Muy bien.

La sefiora compuso el ramo con destreza profesional. No era ostentoso,
apenas un bouquet.

— Lo llevara usted mismo o se lo enviamos?

— (Pueden enviarlo?

—Si, senor, tenemos un servicio de recaderos. S6lo incrementa el coste en
tres chelines si es dentro de la city.

—Es dentro de la city —repuso Arthur—. Le escribiré la direccion.

—Verd como le encanta —sonrié la anciana—. Aunque vivamos tiempos
dificiles hay que practicar la galanteria, ;verdad?

26

Estaba hermoso Paris. Las amplias avenidas, las anchas aceras sombreadas
por potentes platanos, las elegantes fachadas de piedra con tejados de pizarra,
las plazas con monumentos de bronce, los parques, los jardines, la animacién
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que no habia decrecido a pesar de la guerra y de la ocupacién alemana, los cafés
con terraza, los musicos callejeros, los puestos de libros, de grabados, de flores,
a lo largo del Sena, los tenderetes de los mercadillos, las iglesias, los teatros, los
cines, los cabarets, los museos... Diriase que Paris no estaba en guerra, si no
fuera porque abundaban los alemanes de permiso con sus uniformes grises, con
gufas y cdmaras fotograficas en la mano, y porque la bandera de la cruz gamada
ondeaba en algunos edificios requisados por el gobierno militar. También,
quiza, se detectaba la guerra en la escasez de automoviles, en la abundancia de
bicicletas y en que a muchos ciudadanos, que habian adelgazado
considerablemente, debido a las privaciones, les quedaba la ropa excesivamente
holgada. Pero la vida continuaba.

El barrio latino bullia de actividad, las tiendas de ropa del Boulevard Saint
Michael, las terrazas de los cafés con veladores de marmol y sillas plegables de
madera, los musicos callejeros en torno a la estatua de Danton. Habia menos
género que de costumbre en los escaparates art nouveau de las pastelerias de la
rué 1'Ecole de Medecine, en las que parte de los expositores de acero inoxidable
permanecian vacios o mostraban la escasa dulceria que permitia la guerra. No
obstante, la actitud de los parisinos era la de siempre, la alegre displicencia...

—No parece la capital de una nacién derrotada —observé Von Kessler
desde el Renault 1934 que los transportaba.

—Es que Paris lo digiere todo —coment6 Zumel.

Almorzaron en Le Poulidor, en la rue Monsieur-le-Prince.

—¢Qué comerdn los sefiores? —pregunté el maitre, solicito—. Si me
permiten una sugerencia, les recomiendo las andouilles a la bordelaise.

—Suena bien —dijo Von Kessler—. ;Eso es carne o pescado?

— Carne, monsieur.

— Est4 bien. Eso mismo y cerveza.

Comieron con apetito las morcillas rellenas de intestinos y estémago de
cerdo picado menudo y aderezadas con pimienta y especias.

A los postres, Von Kessler encendié un cigarrillo rubio de los que las SS
requisaban de los paquetes de los prisioneros enviados a través de la Cruz Roja,
y se mostr6 satisfecho.

—No parece que los hunos hayamos estropeado la ciudad —comento6,
observando la animacion callejera.

— A la caida de Napoleon la ocuparon los cosacos, quienes para pedir un
vaso de aguardiente decian bistrd, bistro, o sea, rapido, rapido. Paris adoptd
inmediatamente la palabra para designar un tipo de restaurantes. Paris lo
digiere todo.

Von Kessler mir6 a Zumel con interés.

— ¢Conoce usted Paris?

—He estado aqui algunas veces.

Estuvieron un minuto en silencio, en el que se limitaron a observar a los
viandantes.

— Creo que estamos perdiendo el tiempo, que esta historia del Arca es tan
intGtil como la matanza de judios. No es nada personal, pero esto de hacer de
carcelero de un cabalista judio que no sabe lo que esta buscando me parece un
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desperdicio lamentable de recursos. Si han decidido que no sirvo para el frente
podrian tenerme en un ministerio, creo que seria mas ttil por mi experiencia de
varios afios en carros de combate. A menudo he sofiado con ayudar a disefiar
un tanque superior a todos los conocidos. Incluso en mis ratos libres hacia
bocetos. Sin embargo, llevo meses uncido a este proyecto demencial.

— ¢Insinta que el Reichsfiihrer esta loco?

En otro tiempo hubiese castigado la insolencia del judio con una bofetada
y quizd en otro tiempo mds oscuro aun, con un tiro en la nuca, pero ahora,
después de sentir un licor amargo en la garganta, sélo se le ocurrié decir:

— Alemania estd usando una burocracia considerable, varios ejércitos con
sus armas automadticas y sus municiones, preciosos recursos ferroviarios,
costosas técnicas de ingenieria, hombres de ciencia dedicados a la investigacion
y al desarrollo, todo para conseguir unos fines que no tienen significado
econdmico ni militar, sino meramente sicolégico.

Era la primera vez que se atrevia a expresar aquella critica en voz alta.
Recordé el concierto en el campo de Auschwitz y sonrié amargamente.

—Creo que es hora de acostarse —dijo mirando el reloj—. Mafiana nos
espera un dia muy ajetreado.

27

Londres

Therese Fletcher se pas6 la tarde sonando despierta, sintiéndose como
transportada en una nube. Habia recibido las flores después del almuerzo,
cuando salia de la cantina. Despertaron la curiosidad de sus compafieras. El
ramo llevaba una escueta tarjeta, algo cursi: «Que esta pequefia muestra de la
belleza del campo inglés te acompafie. Con mis afectuosos saludos, Arthur
Walhead.»

Por la tarde, de vuelta al ministerio, miré con indiferencia la montafia de
papel que esperaba traduccién sobre su mesa de trabajo: cartas ocupadas a
prisioneros, impresos, periddicos, octavillas, un material diverso procedente de
maés de veinte departamentos estatales, todos convencidos individualmente de
que su material requeria prioridad absoluta. Pero Therese no tenia prisa aquella
tarde. Cada vez que daba curso a un trabajo se solazaba durante unos minutos
en la contemplacion de las flores, que habia colocado sobre un archivo en un
tarro de mermelada. Rememoraba su encuentro con Arthur, la mirada sincera
de los grandes ojos azules del comandante, sus manos fuertes, su sonrisa franca.
«;Podrias enamorarte otra vez?», se preguntd. En los dltimos doce afios habia
conocido a media docena de hombres y se habia sentido bien al lado de cada
uno de ellos durante un tiempo, pero nunca se habia sentido enamorada como
lo estuvo de aquel timido y distante profesor de Berlin, doce afios atras.
Probablemente, si ninguna de sus parejas posteriores le habia durado mas de
dos afios era porque, en el fondo, esperaba un amor como aquél y el amor, el
verdadero amor, el abandono absoluto a la persona amada, no lo habia vuelto a
sentir. En algtin momento habia pensado que estaba seca para el amor, que la
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delicada vélvula que abre el corazén a la esperanza se le habia quebrado en
Berlin. Pero ahora se sentia nuevamente arrebatada, si no por el amor mismo,
por la premonicion luminosa de que aquel hombre tierno que le enviaba flores
podia devolverla a las sensaciones de antafio.

Se habfa prometido no solazarse con los recuerdos de Berlin, pero las
sensaciones de aquella invitadora tarde la arrastraron de nuevo a rememorar el
dia en que lleg6 a la capital alemana forzada por un nuevo traslado de su padre.
Al principio le parecié un fastidio verse obligada a dejar Oxford, donde ya
habia estudiado dos afios. Fue una sensacion transitoria. Berlin la cautivé desde
el primer momento. La animacién de las anchas avenidas repletas de coches y
de autobuses de dos pisos, los enormes escaparates de los grandes almacenes,
los anuncios luminosos, los restaurantes, las tiendas de moda, los edificios
suntuosos, los tipos extrafios que se veian por la calle, los museos, las ruidosas
cervecerias, los cines y los teatros, las salas de conciertos, la 6pera. En la
Navidad del afio 1928, papé le habia regalado un gramoéfono. Recordé su cuarto
berlinés, con el techo abuhardillado, en el namero 234 de la Moorlakestrasse, en
el barrio de las embajadas. Rememoro6 los viejos discos de pizarra que giraban
con mayor frecuencia entre aquellas paredes: el Miserere de EI Trovador, los
Cuentos de Hoffmann de Offenbach, el dto de La fuerza del destino, la muerte del
amor en Aida, el cuarteto del altimo acto de Rigoletto, Bella Figlia dell'amore. Se
propuso estudiar intensamente, no se iba a dejar arredrar por la fama de
severidad de las universidades alemanas, aunque sentia que se le iba a escapar
la juventud sin conocer el amor. A los diecinueve afios no la habia besado
ningtn chico. Quiza también porque los que conocié hasta Oxford le parecian
nifios mal crecidos, con acné en las mejillas, o porque se les veia venir
claramente. Todos inadecuados para la relacién, primero romantica y después
pasional, con la que ella sonaba. A veces pensaba que el amor no tenia por qué
parecerse a la literatura amorosa y otras que la literatura amorosa determinaba
nuestro comportamiento sobre el amor. Pero sus anhelos amorosos pasaron
pronto a un segundo término en Berlin. La universidad era una inmensa
maquinaria fria y anénima, con sus bibliotecas y clases, desde cuyas ventanas
casi se podian alcanzar las ramas altas de los tilos del Unter den Linden. Alli
todo contrastaba vivamente con la luminosidad y la cordialidad de Oxford.
Habia sociedades de alumnos cuyo objetivo principal era concertar duelos a
sable. Los duelistas lucian con orgullo las cicatrices en las mejillas. Era un
mundo tan alejado del que habia frecuentado en Inglaterra que nunca lleg6 a
abarcarlo. La Universidad de Berlin adquiri6, como todo lo prusiano, cierto aire
cuartelero dificil de acatar por los que estaban acostumbrados a instituciones
mas cordiales. Alli, el extremo formalismo exigia que los alumnos vistieran con
traje oscuro y corbata pajarita y las escasas alumnas debian usar vestidos hasta
los pies, mangas por las mufiecas y escote hasta el cuello. Se sonri6 al recordarse
vestida como una vieja ama de llaves victoriana. Los alumnos se hablaban de
usted, y anteponian siempre Herr o Fraulein delante del apellido. En Oxford, al
salir de clase, ofas comentarios como «Nos vemos en el pub Liberty esta noche;
quiero echarle el lazo a ese despistado de Richard». En Berlin los comentarios
eran muy diferentes: «;Cree usted en la dialéctica, Herr Block? ;No le parece
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que el porvenir de la historia se marca en cada generacién indisolublemente?»

A pesar de todo, el primer afio no le fue mal. Las conferencias de famosos
cientificos o filésofos en el aula magna —en una ocasién el propio Karl Jaspers
le cedi6 el paso ante una puerta, jel gran hombre! —, las excursiones cinegéticas
a las buenas librerias, las reuniones de estudiantes izquierdistas para discutir
los articulos de opinién aparecidos en el Frankfurter y en el Kolnische, las
tertulias en la casa del editor S. Fisher, en el barrio del Grunewald... jBerlin
bullia de ideas, de proyectos, de suefios!

El segundo afio se matricul6 en el curso de Sistemas Filosoficos que
impartia distraidamente Zumel Gerlem. El doctor pertenecia a la selecta
minoria de profesores judios de la universidad y cimentaba su prestigio en el de
su padre, considerado el mayor especialista europeo en historia de las
religiones. Therese habia asistido a algunas conferencias libres de Gerlem, hijo,
y se habia sentido fuertemente atraida por él, tanto por su inagotable sabiduria
como por su fisico. Gerlem era alto y fuerte, aunque timido con las damas, un
aspecto de su personalidad bastante sorprendente, cuando se sabia que Gerlem
era uno de los cuatro profesores de la universidad que habifan conseguido la
Cruz de Hierro de primera clase durante la Gran Guerra por comportamiento
heroico frente al enemigo. Detras de su apariencia delicada y asustadiza habia
un hombre valiente y quizd apasionado. Therese se habia enamorado del
profesor, a pesar de que él parecia no reparar en ella, la llamaba miss Fletcher, e
interponia entre ellos un helado formalismo decimonénico. La hizo sentirse una
intrusa en aquella clase de alumnos alemanes concentrados y laboriosos como
hormigas. En una de las primeras lecciones ella levanté la mano para preguntar,
una costumbre de Oxford desconocida en las formalistas universidades
alemanas. El la ignoré y prosiguié su explicacion.

—... los marxistas no son ateos. Russell escribié sobre Lenin: se tenia por
ateo, pero se equivocaba. Creia en Dios, en el dios dialéctica y se consideraba un
elegido, como Mahoma por Al4d y como Jesucristo por Yahvé, un mesias
visionario.

Entonces Therese levant6 las dos manos.

—Miss Fletcher —interrumpié Zumel su explicacion—. ;He de suponer
que se rinde al conocimiento?

Ella le sostuvo la mirada.

—No, Herr doctor. Solamente intentaba exponer una duda.

—Todos tenemos dudas, Miss Fletcher, es més, la propia sustancia del
hombre se compone de dudas, mas que de carne, huesos, venas, nervios y
tendones. Le agradeceré que tenga la bondad de esperar hasta el final de la
conferencia para consultar sus dudas.

Sus comparieros de clase esbozaron una sonrisa irénica. Era evidente que
estaban de parte de aquel envarado profesor antes que de su condiscipula. Se
sintié ultrajada. Se sonroj6 violentamente, y se sent6 con el firme propésito de
no volver a despegar los labios en todo el trimestre. Una semana después,
profesor y alumna coincidieron en un pasillo.

—Miss Fletcher —dijo él1—, a juzgar por la expresion seria con que sigue
mis clases tengo la impresion de haberla ofendido. Puedo asegurarle que el otro
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dia no intenté en absoluto herir sus sentimientos. ;Me permitira que la invite a
tomar el té, con otros alumnos, el préximo jueves?

Era la primera vez que estaban tan cerca y ella descubri6 en la mirada del
profesor la recéndita razén de su distanciamiento. El profesor Gerlem se
azaraba, se defendia de su alumna inglesa, porque se sentia violentamente
atraido por ella. El miércoles siguiente fue a casa de los Gerlem, en el Wannsee,
junto a Berlin, y una criada con cofia y delantal almidonado la hizo pasar a un
oscuro salon tapizado de maderas nobles, completamente atiborrado de libros
desde el suelo al techo. En el centro habia sofds y sillones de cuero, muebles
comodos y algo ajados. El santuario de una estirpe de sabios que habian vivido
en aquella casa: un musico, dos naturalistas, dos fil6sofos.

Llegaron otros cuatro estudiantes, los mas aventajados de la clase, que se
sorprendieron un poco al verla alli. El profesor la trat6 con gran deferencia,
pero evitaba mirarla a los ojos. No se sentia comodo, era evidente.

En el té de los Gerlem no se concebia el chismorreo universitario. En
realidad era una prolongacién de las lecciones, mas profunda, méas intima, mas
interesante. A pesar de ello, Therese anhelaba que Gerlem la invitara. Mientras
tanto asistia a sus clases, en las que se analizaba la visién histérica de Friedrich
Meinecke, Hermann Oncken y otros liberales. En la universidad no todos
comprendian el programa de Gerlem porque los vientos soplaban hacia otra
parte y los nacionalistas exaltados eran més cada dia. Algunos estudiantes que
antes adoraban al profesor comenzaron a faltar al té de los miércoles
pretextando diversas excusas. Mientras Alemania cambiaba de dia en dia,
Gerlem, ajeno a la espantada general de los profesores judios, se aferraba a sus
estudios. Quiza se estaba enfrascando en los estudios cabalisticos de su padre
para huir de la realidad. En una conferencia sobre la musica en Schopenhauer
relacion6 mistica, matematicas, Cébala y musica. Los alumnos se miraron,
divertidos, y uno de ellos murmuré a sus espaldas: «jEl judio acecha!» Gerlem
capt6 el comentario. Mir6 al que lo habia hecho y respondié con una sentencia
de Spinoza: Omnis determinatio est negatio, toda determinacién es negacion,
negacion de todas las demés opciones. Después continué su explicacién como si
tal cosa.

—...en fin, todos estos meandros nos llevan a comprender por qué
Schopenhauer le asigna a la musica categoria metafisica, por encima de las
matematicas.

Las invitaciones al té filosofico se repitieron otras dos veces en el altimo
cuatrimestre. Después, la clase hizo un viaje de estudios por Alemania. Therese
recordaba gratamente un paseo en grupo a orillas del Isar, junto al palacio del
principe Carlos y entre la arboleda del Hofgarten. El altimo dia al caer la tarde
encontr6 a Zumel Gerlem, con su traje claro de lino, sentado en un velador en la
Odeonplatz, completamente abstraido. Caminaron un rato juntos mientras el
resto de los alumnos seguia por la Briennerstrasse hasta la sombra del Obelisco.
Alli el grupo se reunié sobre la hierba y un chico rubio llamado Fritz Lehar
propuso recitar versos del Handschuh de Schiller.

Therese hacia lo posible para quedarse sola con Zumel y él no rehuia su
compafiia. Se le acercé en el ambito oscuro de la Hofkirche, la iglesia de Todos
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los Santos, entre cientos de cirios que iluminaban espectralmente las paredes de
piedra.

Hicieron otro viaje universitario a Salem, en el que, después de
transbordar en Ulm y en Friedrichshafen, visitaron la aldea de Mimmenhausen
y se hospedaron en el hotelito Schwan, el cisne. Por la mafiana dieron un paseo
a orillas del lago Constanza, por prados cubiertos de nieve. Siguieron la visita
por Sigmaringen, antigua ciudad residencia imperial, y descendieron por el
Danubio entre castillos y antiguas ciudades, hasta Riedlingen. Durante la visita
al Jura, al salir de la iglesia barroca de Zwiefalten, encontraron en la plaza a un
grupo de camisas pardas de Hitler repartiendo propaganda.

—Esta gente estd preparando a una masa homicida dispuesta a cualquier
crimen —lo oy6 murmurar.

Nadie sospechaba toda la miseria que vendria después. Eran dias alegres,
de excursiones en bicicleta bajo corpudos arboles centenarios, de diatribas
tilosoficas sobre la hierba en los claros de los bosques, y, por la noche, una
cerveza en algin mesén aldeano, entre campesinos fornidos y rubicundos
vestidos con calzones de cuero. Sin embargo, al regreso, Therese tenia claro que
el doctor Gerlem no tenia mas interés por ella que por el resto de sus alumnos.
Quiza, después de todo, era cierto que vivian en mundos distintos y que
cualquier cosa que hubieran empezado habria acabado mal. Se despidieron
como amigos en el despacho que él compartia con otros dos profesores. Ella,
aprovechando que estaban solos, lo bes6 en la mejilla, como en un arrebato, y se
marcho sin mirarlo a los ojos.

Therese terminé el curso y no volvié por la universidad. Unos meses
después coincidieron en el salén literario de madame Antonina Valentin.
Mientras los hombres se reunian en un extremo del saloén para hablar de politica
y de filosofia, las mujeres aprovechaban la ausencia de la anfitriona, que habia
salido a ordenar mas té en la cocina, para discutir si era todavia amante del
ministro Stressemann o si ahora, como parecia, lo era del general Von Seeckt,
comandante en jefe del ejército. Al atardecer salieron al jardin y Therese se hizo
la encontradiza con Zumel. Se saludaron.

— Ahora no somos profesor y alumna, doctor —dijo ella.

—En ese caso no es necesario que me llame doctor, miss Fletcher.

— Con una condicién.

—¢:Qué condicion?

—Que me llame Therese. Que rompamos el tratamiento. ;Me permitira
que le proponga algo? Dado que parecemos congeniar, podemos tutearnos.
Lldmeme Therese.

El se sonrojé cuando dijo:

—Therese es un nombre muy bonito.

Lo pronuncié como si fuera la primera vez que lo oia. Se sinti6
terriblemente humillada. ;Era posible que la hubiese olvidado en cuanto dej6
de ser su alumna, que ni siquiera recordara su nombre de pila?

Un mes mas tarde, mister Fletcher dejo de ser secretario de embajada para
ocupar un cargo consular en Francia. Sus amigos de la embajada lo agasajaron
con un almuerzo en el lujoso restaurante Kempinsky.
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El profesor Gerlem estaba cenando con una dama en uno de los
reservados del establecimiento. Therese fue a saludarlo y él le presenté a su
esposa. Se habian casado hacia seis dias.

28

Paris

La sinagoga vieja, en el corazén del barrio latino, era un edificio del siglo
XVII, aunque la fachada habia sido remozada a mediados del XIX gracias a la
munificencia de los Rothschild. La fachada de piedra y ladrillo, profusamente
adornada con frisos de azulejos policromados que representaban
alternativamente estrellas de David y candelabros de siete brazos, remataba en
una ctpula en forma de media naranja, revestida de cinc sobredorado, de cuya
ctuspide habia desaparecido la estrella de David de bronce que la adornaba. Las
tres puertas gemelas que se abrian a la fachada principal, protegidas por una
cancela de lanzas, eran de madera oscura y brillante, con relieves geométricos y
vegetales.

El agente Buhrro se dirigi6 a la puerta principal, en la que todavia se
conservaban los cuatro agujeros que sostuvieron la placa de la sinagoga, y tir6
de una cadena que hacia sonar una campanilla en el interior. Inmediatamente se
descorrieron un par de cerrojos y un joven soldado aleman, tocado con gorrilla
cuartelera, apareci6 en la puerta y se cuadré militarmente ante Von Kessler.

Detras del soldado apareci6 un cabo gordo que se abotonaba la guerrera.

— A sus o6rdenes, Hauptsturmfiihrer.

El equipo de limpieza enviado de la comandancia militar de Paris estaba
terminando su trabajo.

—El edificio ha estado cerrado tres afios —se excusé el cabo—, y estaba
hecho un asco. Por cierto, que las tuberias estaban atascadas de libros y papeles
a medio quemar; un fontanero estd reparando los retretes.

Por dentro la sinagoga estaba adornada con multiples elementos
arquitectonicos: cornisas, frisos, tallas y tantos detalles que parecia una iglesia
barroca. Las paredes estaban tapizadas de ricos mosaicos geométricos. Dos
galerias laterales, sostenidas sobre columnas de marmol con remates de bronce,
habilitaban el espacio reservado a las mujeres. En el centro del patio central, en
el que los bancos de madera tallada apenas dejaban ver el rico pavimento
ajedrezado de mérmol, se elevaba un podio rodeado de una balustrada que
contenia dos artisticos atriles de bronce. El lugar de la lectura.

—La bimah sefardita — dijo Von Kessler, alardeando de cultura hebrea.

—Doénde aprendio esa palabra, Herr Kessler?

—En los Ordensburger de las SS nos dieron algunas lecciones de cultura
hebrea. Hay que conocer al enemigo al que se quiere combatir.

102



NICHOLAS WILCOX TRILOGIA TEMPLARIA 2  LAS TROMPETAS DE JERICO

Zumel mir6 a Von Kessler. En el ojo del ciclope habia un brillo malicioso,
pero no habia acritud en el semblante mutilado, sino més bien simpatia.

—Se lo ensefiaron mal, Herr Kessler. El término bimah es griego y lo usan
los judios asquenazies. Los que descendemos de sefarditas espafioles
preferimos usar la tebah, o caja, en memoria del Arca de la Alianza.

Von Kessler se encogié de hombros.

—Supongo que nada de esto importa ya —murmurd.

Al fondo de la sala, subiendo tres gradas de méarmol veteado, habia una
especie de taberndculo de ébano ricamente tallado, el lugar del Arca que
preservaba los textos sagrados, la Torah. En el muro quedaban las sefiales de
media docena de cuadros de gran tamafio que habian desaparecido.

—Este es el aron ha-kodesh, o santuario —dijo Zumel —. Faltan la ner tamid
y el parokhet. — Ante la expresion de perplejidad de Von Kessler, aclar6—: La
lampara y la cortina. No son relevantes para lo que nosotros haremos.

Recorrieron en silencio el resto del edificio, un laberinto de salas y
habitaciones devastadas. Los archivos habian sido saqueados y las estanterias y
armarios estaban vacios, pero la biblioteca, en la segunda planta, con dos
ventanas a la calle, se conservaba casi intacta. Predominaban los libros del siglo
XIX, entre ellos los anuarios de las escuelas rabinicas de Europa y América.
Zumel pens6, melancdlicamente, que todas las manos que habian compuesto
aquella montafia de erudicion estaban muertas.

— Aparte de este material hay unos fondos judios importantes en la
Biblioteca Nacional y en la Sorbona —informé Von Kessler—. El Centro de
Estudios Alemanes ha conseguido permiso para que usted los use. Mi asistente,
el cabo Kolb, sera su enlace. Lo hemos provisto de una bicicleta para que vaya y
venga con los libros que necesite.

Zumel asinti6 en silencio.

—Mientras duren los trabajos — prosigui6é Von Kessler — residiremos en el
hotel Excelsior, que esta cerca de aqui, en el Quai de Montebello.

Zumel abri6 una ventana encajada, detrds aparecié una reja tupida de
gruesos barrotes, los pdjaros piaban en las ramas altas de un arbol cercano.

—¢Y cuando termine el trabajo, qué ocurrira?

—El gobierno del Reich le entregara diez mil marcos y un visado para
Suiza. Alli se le reunird su hijo, que mientras tanto permanece en Alemania en
lugar seguro.

Zumel asinti6.

— ¢Cuando puede comenzar los trabajos?

— Cuando ustedes quieran.

—Mafana, entonces. ;Tiene algtin requerimiento especial?

— Los tabotat.

— Los tabotat estan depositados en la caja fuerte de la prefectura en avenue
Foch. Se los traeran cada mafana y se devolveran a la prefectura cuando
termine su jornada.

—Asi no podré trabajar. Los fabotat tendrdn que estar aqui
permanentemente. De otro modo quiza no funcione su magia.

— Transmitiré esa exigencia a Berlin —concedi6é Von Kessler secamente.

103



NICHOLAS WILCOX TRILOGIA TEMPLARIA 2  LAS TROMPETAS DE JERICO

—Y nadie podra verlos, ni mucho menos tocarlos —continué Zumel—.
Ademas, habrd que construir un modelo de Arca, para lo que necesitaré un
carpintero y un orfebre, madera de acacia y un kilo de oro.

—:Un kilo de oro?

—Para transformarlo en planchas que recubran por completo el Arca.

Von Kessler tom6 nota de todo y emiti6 las 6rdenes pertinentes.

Londres

El Golden Palace habia conocido mejores tiempos. Sin embargo, a pesar de
la guerra seguia siendo un lugar elegante. La placa de la puerta estaba brufiida
y resplandeciente, las dos macetas de laurel estaban tan cuidadas como
siempre, porque les limpiaban a diario las hojas para eliminar el polvillo gris de
los bombardeos y la contaminacién. Era caro, pero se comia muy bien y uno se
sentia importante. En ningtn otro lugar de Londres e incluso del mundo,
exceptuando quiza el palacio de Buckingham, se cosechaban tantas reverencias
por metro cuadrado. El botones de la entrada, con uniforme rojo y botones
dorados, se inclin6 profundamente al hacerlos pasar. El empleado del
guardarropa, de gris, con botones plateados, se inclin6 igualmente al coger los
abrigos para colgarlos en el perchero corrido de su cubiculo, donde los abrigos
militares con galones habian sustituido a los de cachemir de antafio. Ahora
habia mas gorras militares con galones que bufandas blancas y chisteras negras.

El interior del Golden Palace era lujoso y confortable, y a no ser por las
aspas de esparadrapo que cruzaban los vidrios de las ventanas detrds de los
pesados cortinajes, nadie habria dicho que estaban en guerra. También se
notaba en que el mend, a pesar de los platos de Wegwood y los cubiertos de
plata, era mdas simple y mas escaso que antafio. Charlaron animadamente
mientras comian. Bebieron una botella de burdeos del afio 1935 que Arthur
habia rescatado en el mercado negro, Dios sabe a qué precio.

Therese se sentia un poco alegre a causa del vino. Se sentia bien. Tan bien
como no recordaba haberse sentido desde hacia afios. En algtin momento, entre
el bistec de vacuno argentino enlatado y las natillas, Arthur alargé la mano
sobre el mantel y la pos6 sobre la de ella.

—Nunca te habia visto reir tanto —le dijo con voz modulada—. Celebro
que parezcas feliz.

Ella no retir6 la mano, pero su sonrisa se mitigo.

—iEs que soy felizl —murmur6, posando la mirada sobre el mintsculo
bouquet floral que adornaba la mesa.

—Lamento que nos hayamos conocido en medio de esta miseria —
continué Arthur con un gesto que abarcaba tanto el restaurante como el mundo
de fuera, las ruinas, el miedo, el frio, el hambre, la incertidumbre de cada dia.

—¢Qué importa? —replicé ella—. La felicidad es especialmente valiosa
cuando nace en las peores condiciones.

Retiré la mano suavemente. El entonces cogi6 su copa. Estaba vacia pero
la levant6 y apurd las tltimas gotas de vino.
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—T... ;jno estas casado?

—¢Lo dices por esto? —pregunt6 él, mostrando la alianza de su dedo
anular. Se sonri6 tristemente —. No, no estoy casado. Lo estuve. Mi mujer muri6
en 1940, en uno de los primeros bombardeos.

Se habia puesto triste. Ahora fue Therese la que le cogié la mano.

— Lo siento.

El asintio.

Conversaron todavia otro rato, después Arthur pagoé la cuenta y salieron.
Habia oscurecido totalmente, la calle estaba desierta, comenzaba a subir la
bruma del Tamesis. A lo lejos cruzé un policia enfundado en su capote, con la
breve linea amarilla de una linterna sorda en la mano. Pasearon a lo largo de
Denver Road y cruzaron Westgate. El monumento de la galeria central estaba
sepultado bajo una mastaba de sacos terreros.

Comenz6 a caer una lluvia fina. Therese se estremecié y dijo: «Hace un
poco de frio.» El le eché un brazo por el hombro y la cobijé con su corpulencia.
Era agradable sentirse al amparo de aquel hombre fuerte y noble que cuatro
afios después de la muerte de su esposa atn llevaba el anillo de casado.

Deambularon en silencio durante un rato. Al llegar a la esquina de Friars,
Arthur se detuvo, la tom¢ delicadamente de la cintura y la bes6. Después de
una breve vacilacion, Therese correspondi6 al beso; primero, delicadamente, en
la flor de los labios, luego de manera apasionada, introduciendo la lengua
mientras se estrechaban con fuerza entre los muslos abiertos invitadoramente.
Se separaron para proseguir el paseo, abrazados. Ella sinti6 un sofoco de
emocion en el pecho bajo la protecciéon del brazo fuerte que la cobijaba. Queria
gritar.

— Arthur, ;puedo pedirte algo?

—Claro.

Ella se detuvo y lo mir6 a los ojos.

—Que te quites esa alianza; que sepultes el pasado; que olvides el dolor.

Arthur se humedeci6 el dedo con saliva, se sacé el anillo y se lo guardé en
el bolsillo.

Esa noche la pasaron juntos en el hotel Bristol, en Park Road. Su primer
encuentro sexual no fue completamente satisfactorio. Therese no habia previsto
que las cosas se desarrollaran tan rapidamente y en lugar de las bragas de satén
rosa, con un pequefio volantito en la cintura, que reservaba para las ocasiones
en que debia aparecer deslumbrante, llevaba unas calzas monjiles nada
estimulantes. En cuanto llegaron a la habitacién, después del primer beso junto
a la puerta cerrada con llave, Arthur intent6 introducir la mano bajo la falda
pero ella lo detuvo.

—Tranquilo, amor, tenemos mucho tiempo. Sé bueno y métete en la cama
mientras yo me preparo en el bafio.

Mientras Therese practicaba sus abluciones, Arthur aparté6 un poco la
cama del muro, para que la refriega amorosa fuera menos notoria en la
habitacién paredafia, se desnudé rapidamente, tir6 la ropa de cualquier manera
sobre una calzadora, y se meti6 en la cama. Se palp6 el sexo erecto y duro como
un hueso. En el bafio comenzé a sonar el grifo de la bafiera completamente
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abierto, aunque insuficiente para disimular la descarga de la cisterna del retrete.
Therese abrié la puerta diez centimetros para suplicar, en su registro mas
mimoso:

— Amor, apaga la luz, por favor.

Arthur sonrié y apagé la luz, aunque por las rendijas de la ventana se
tiltraba un poco de luz del exterior. La sombra de Therese cruzé velozmente la
alcoba para cobijarse bajo las sdbanas. Su cuerpo olia a lavanda y a espliego;
detras de las orejas y entre las claviculas, a perfume francés. Arthur recorrié
ansiosamente los pechos gravidos y frutales que se le ofrecian, primero con las
manos, después con la lengua y con los labios, con pequefios mordisquitos en
los pezones cuyos botones habian crecido hasta alcanzar gran tamafio y
consistencia. Ella se dejaba hacer, gemia de placer, acariciaba el pelo ondulado
del aviador y le susurraba al oido: «Despacio, calma, despacio»...

La ereccién estaba en su cénit, el miembro duro y tirante dentro de la
funda insuficiente de la piel. Arthur puso un muslo encima de Therese,
dispuesto a montarla, ella se acomodé para recibirlo, con los suyos abiertos,
alzando ligeramente el pubis... Entonces ocurrié. El eyaculé largamente, en
espesos borbotones, sobre el vientre femenino, ante las puertas.

—iDios mio, qué torpe soy! —se lament6 amargamente—. Puedo
asegurarte que no me ocurre a menudo: son los nervios.

Ella le acarici6 la barbilla y Arthur vio cémo brillaban sus dientes mientras
sonreia en la oscuridad de la habitacion.

— No tiene importancia, amor.

Se levant6 para lavarse, con tan mala fortuna que arrastré el cordén y
estrell6 contra el suelo la lampara de la mesita de noche. Arthur se precipit6
para ayudarla y se hiri6 un pie con los vidrios rotos. Tuvieron que pedir gasas y
alcohol, que el recepcionista subi6 personalmente. Arthur lo recibi6 con la
puerta entreabierta y le entregé una propina. El recepcionista se permitié6 un
guifio complice:

—Me temo, sefior, que las mujeres de ahora no son tan resistentes como
las de antes.

El resto de la noche la pasaron tranquilos, acaricidndose y besdndose,
hablando en susurros, haciendo proyectos, contandose la vida, excepto los
secretos que cada cual esconde.

Por la mafiana, con las primeras luces del alba, volvieron a intentarlo. Esta
vez fue plenamente satisfactorio, un orgasmo simultaneo, devastador, que los
dej6 desmadejados y sumidos en una agradable modorra hasta la hora del
desayuno. Después de desayunar, con la cama llena de migajas, se amaron
nuevamente y repitieron dos veces mas antes de levantarse.

Sobre las doce abandonaron el hotel, escocidos y felices.
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29

Paris

El Excelsior era un hotel de principios de siglo, de cinco plantas, con tejado
de pizarra inclinado, ricos salones de cornisas doradas y enormes lamparas de
cristal. Los altos techos de sus salones estaban decorados con frescos belle époque
y los artisticos balcones de fundicion de sus habitaciones se asomaban a una de
las vistas mas bellas de Paris, el Sena, la ile de la Cité y el mercado de libros y
flores entre el Petit Pont y el Pont du Double. La guerra lo habia convertido en
uno de los hoteles preferidos de los oficiales alemanes, lo que habia ahuyentado
a la clientela fija de adinerados rentistas que tuvo antes de la guerra, pero habia
atraido a los peces gordos del estraperlo que buscaban codearse con los boches,
especialmente si eran altos oficiales de intendencia con los que se pudieran
hacer buenos negocios.

Los integrantes de la Operacion Jericé ocuparon cinco habitaciones de la
cuarta planta, la de Zumel con bafio propio, que se pudiera cerrar con llave y
convertirla en calabozo de lujo. Desde el balcon habia una caida de veinticinco
metros, la fuga era imposible mediante sabanas anudadas, pero, no obstante,
para evitar un posible suicidio instalaron una fuerte reja de hierro.

Los primeros dias los consagraron a construir el Arca. En la comandancia
regional localizaron a un excelente ebanista, Pierre de la Fontaine, antiguo jefe
del equipo de carpinteria del palacio de Versalles, que llevaba los cuatro afios
de guerra haciendo muebles caros para los jerarcas alemanes con destino en
Paris. Conseguir la necesaria madera de acacia no constituy6 problema alguno.
El ebanista hizo sus consultas por teléfono e inform¢ al asistente Kolb:

— Cabo, me han dicho que en el bulevar Haussmann hay un despacho de
madera de acacia que pertenecié a monsieur Ribonet, el fabricante de cuchillas
de afeitar.

Media hora mdés tarde, una patrulla alemana registraba la casa del
industrial y requisaba un despacho artisticamente tallado, ademés de los
paneles que forraban las paredes. La viuda de monsieur Ribonet tuvo que
conformarse con un recibo y una vaga promesa de restitucion.

—Guarde ese recibo, sefiora, y reclame el despacho cuando termine la
guerra.

Al dia siguiente, monsieur De la Fontaine comenzé a construir el Arca
siguiendo las detalladas instrucciones de Zumel:

—Un cofre rectangular de dos codos y medio de largo, uno y medio de
ancho y uno y medio de alto. No debe usar clavos.

—Pues, ;co6mo lo sostengo?

—Con ptias de la misma madera de acacia, cruzadas para que no sea
necesario encolarlas, ;sabra hacerlo?

—Si, sefior. Llevo toda la vida restaurando muebles antiguos hechos con
cunas.

El carpintero termino su trabajo al dia siguiente por la tarde. Era una arca
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solida, de tablas bien cepilladas, sin nudos, un armazoén fragante.

— Ahora comenzaré su trabajo el platero —dijo Von Kessler.

Preparar las planchas de oro y forrar con ellas el Arca llevé otros tres dias.

A mediodia, una furgoneta de la Gestapo descargé un gran cajon de
madera en el vestibulo de la sinagoga.

—;Qué es esto?

—Los enseres y los libros de... —el hombre consulté el albardn—, del
profesor Plantard.

Zumel los habia pedido sin gran esperanza de encontrarlos pero resulté
que estaban depositados en los fondos de los archivos nacionales, todavia sin
clasificar a causa de la guerra.

Con ayuda de Kolb desclavé la tapa. Dentro habia una raida maleta de
cuero y tres pilas de libros y carpetas que contenian cientos de papeles
amarillentos.

Intuy6 lo que podia contener la maleta, por eso no quiso abrirlo.

—Todo este material es muy necesario. Serd mejor que lo subamos al
taller.

Von Kessler se habia dado cuenta del interés del judio por la maleta.

—Primero abriremos la maleta —decidi6—, quiza s6lo contenga ropa
vieja.

Burrho la deposité pesadamente sobre la mesa del centinela y manipul6
los pestillos.

—Esta cerrada, Hauptsturmfiihrer.

— Abrela.

Con ayuda de una bayoneta hizo saltar los cierres. Von Kessler la abrié.
Contenia una ttnica de lino blanca. Al desdoblarla aparecié entre sus pliegues
un rectangulo de chapa dorada adornado con doce piedras distintas dispuestas
en cuatro filas de a tres. Unas cadenitas igualmente doradas pendian de cada
uno de los angulos.

—¢Qué es esto? —inquirié Von Kessler.

—Es el pectoral del Sumo Sacerdote —dijo Zumel.

Kessler se lo entreg6. Era pesado y frio. En el reverso habia una manecilla
giratoria de hierro con un mineral fosforescente en la punta. Brillaba en la
penumbra de la sala.

—;Qué sentido tiene esto? —la sefial6 Von Kessler.

—Es una maquina para predecir la voluntad de Dios, o para provocarla —
murmurd el judio.

Zumel acariciaba el objeto, fascinado. Era solamente una reconstruccion
decimonénica, pero quizd la habfan realizado sobre cierta documentacién
precisa que la Logia de los Doce Apodstoles poseyera en su tiempo.

—Cada piedra preciosa es un signo del alfabeto de arboles —recordo
Zumel —, pero también representa una tribu de Israel. Comienza por el sardo
rojo edomita para Rubén y sigue de izquierda a derecha hasta el ambar de
Benjamin.

Mientras en la gran sinagoga de Paris Zumel sentia escalofrios al revestirse
por vez primera con los atributos del Sumo Sacerdote, a unos cientos de
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kilometros de alli, en el corazén de Londres, Robert Hood, el jefe del
contraespionaje britanico, examinaba el dossier con los mensajes cifrados
intercambiados entre Paris y Berlin por el responsable de la Operacién Jerico.
Habian sido interceptados por la estaciéon de Bournemouth, y Bletchley Park los
habia descifrado prioritariamente. Von Kessler solicitaba autorizacién para
retirar kilo y medio de oro del Banco Nacional de Paris. Se la otorgaron
inmediatamente, asi como la autorizaciéon para fundirlo y batirlo en el antiguo
Quai des Orfebres.

—¢Una autorizacién para retirar oro del Banco Nacional de Paris? —se
extraid6 Hood —. ;No disponen ya de todo el dinero que necesitan?

—Un kilo de oro —murmuré O'Neill, que nuevamente llevaba su
uniforme colonial de coronel de caballeria, a pesar de su cojera. Se quedo
pensando un momento y de pronto lo vio todo claro—: jEstan fabricando el
Arca de la Alianza!

30

Los cuatro motores Rolls-Royce rugian en la oscuridad arrastrando las
treinta toneladas del gigantesco bombardero Lancaster. No habia luna. El aire
era seco. Habia un ligero estrato de nubes medias y era previsible que el cielo
estuviera despejado sobre el objetivo. En los viejos tiempos, antes de que los
alemanes dispusieran de su avanzada red de radares Freya, una situacion ideal
para el vuelo, reflexioné el comandante Arthur Walhead desde su puesto de
mando en la carlinga de pilotaje. Ahora ningtn tiempo era bueno. Todo
dependia de la suerte. Ellos atacaban en grandes bandadas, la defensa alemana
podia cebarse en unos cuantos, pero los demas alcanzaban el objetivo y lo
rociaban con una lluvia de bombas explosivas o incendiarias.

Recordé algo que habia leido tiempo atras en un libro de zoologia: en
Brasil, los rebafios de cebues atraviesan rios infestados de pirafas, van por
delante los mds viejos del rebafio para que las pirafias se ceben en ellos y no
presten atencion al grueso del rebafio que cruza el rio a salvo, aguas arriba.
Arthur tenfa cuarenta y cuatro afios, la media de edad entre los aviadores
britdnicos era de veintitrés. Si se aplicara la ley natural, él seria de los que se les
echaban a las pirafias, pero afortunadamente todos los aviones eran iguales, era
cuestion de suerte que no te escogieran como blanco, e incluso que el piloto que
se fijara en ti no perteneciera a la temible docena de experte de la defensa
nocturna alemana.

El tiempo era igualmente ideal para los alemanes. Arthur escudrifiaba en
la oscuridad, a un lado y a otro, detras de la mampara de plexiglas de la cabina
de vuelo, pero la noche era un mar de tinta y s6lo alcanzaba a distinguir fugaces
llamaradas procedentes de los tubos de escape de otros cien bombarderos. El
objetivo era la industria pesada alemana en la cuenca del Ruhr.
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Arthur accion¢6 la palanca de control para mantener el rumbo derecho y
nivelado. Tante6é las palancas de potencia. Todo marchaba bien. Pensé en
Therese. Llevaban cinco meses juntos, se veian un par de veces por semana,
salfan a cenar, visitaban museos, iban al cine, bailaban, pasaban los fines de
semana libres en el campo. Eran tan dichosos que él comenzaba a preguntarse si
no era hora de abandonar el vuelo para limitarse a su trabajo de mando y
coordinacién en el suelo, como muchos otros aviadores de su edad y
graduacion. Eres mas util abajo que arriba, recordaba que le habia repetido
muchas veces su amigo el coronel archivero. Llevaba razén. Finalmente se habia
propuesto dejar de volar cuando el Escuadrén 124 recibiera su mes de permiso.
Le faltaban cinco misiones. Cinco vuelos mdas sobre Alemania y me retiro,
decidi6, pero no se lo comunicé a nadie, ni siquiera a Therese. Guardaba la
noticia para una cena en el Golden, con champan francés y comida decente.

Unas rosas de fuego estallaron delante, a cierta distancia, iluminando
brevemente la noche e interrumpiendo la ensofiacion del comandante Walhead.

— Los jardines de Tanhauser —anuncio el telegrafista por el laring6fono.

Era el temible cinturéon de artilleria antiaérea que protegia la region
industrial del Ruhr, cien mil bocas de fuego que en un instante se encendieron
para acribillar el cielo con una tormenta de fuego y acero. Los potentes haces de
los reflectores barrfan la oscuridad buscando a los intrusos. Los mortiferos
tuegos artificiales destellaban en la noche.

Un Lancaster alcanzado de pleno estall6 en una bola de fuego naranja y se
parti6é en dos. Arthur maniobré ligeramente para esquivar la chatarra voladora
que desprendia el naufragio, mientras a su derecha otro Lancaster con el motor
averiado desprendia una cometa naranja de llamas.

A Arthur no le gustaba hablar de su trabajo. La vispera, fumando en la
cama, en su apartamento, después del amor, Therese le habia confiado que los
dias que él tenia vuelo rezaba en la iglesia de Saint George para que atravesara
sin percance los jardines de Tanhauser. El la mir6 con ternura y le oculté que lo
mas peligroso no era entrar en los jardines, sino salir de ellos. A la salida, en el
viaje de vuelta, la defensa enemiga esta plenamente activada y ha procesado a
través del radar los datos esenciales del bombardeo: ntimero de aviones, altitud,
rumbo...

Estaban sobre el Ruhr. Las luces de colores de las bombas incendiarias
dejadas por los aviones guia para delimitar el blanco marcaban un rectangulo
de varios kilémetros cuadrados de extension. El rebafio de Lancaster en
formacién, algunos de ellos con incendios a bordo, heridos de muerte, enfilaron
la vertical del blanco. El aparato D de Donald, cédigo 53, del comandante
Walhead descargd sus bombas y viré 283 grados. El navegante corrigi6 el
rumbo para regresar a casa.

Arthur Walhead mir6é hacia abajo. Era un espectdculo fascinante el
resplandor disperso del inmenso brasero formado por cientos de lucecitas. Eso
era todo lo que se veia desde arriba de las explosiones de bombas
revientamanzanas de alto explosivo, de mil kilos, entre los fogonazos mas vivos
de los bidones de fésforo de quinientos kilos. La brisa de la noche, avivada por
las deflagraciones del explosivo, favorecia los incendios de color rosaceo, rojo,
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granate, azulado, malva...

Varios kilémetros por delante, los reflectores recorriendo el cielo como
dedos nerviosos de una mano muerta les avisaron de que regresaban a los
jardines. Uno de los aviones guia, un Mosquito, cayo en la tela de arafia blanca
de los reflectores. Tres chorros de luz atraparon al intruso y marcaron su
posiciéon. La artilleria antiaérea, nuevamente reabastecida de proyectiles,
comenz6 a sembrar el cielo de flores de fuego blancas y anaranjadas. El aire
temblaba sacudiendo el pesado Lancaster como si estuviera en las manos de un
gigante iracundo. Una flor roja, mayor que las otras, en el apice de los
reflectores, sefial6 que el Mosquito habia sido alcanzado por la artilleria. Su
fuselaje de madera y lona se incendi6, iluminando la noche. El Lancaster D-53
pasé muy cerca del reflejo de sus llamas. Walhead puso los cansados motores a
todo gas para alejarse cuanto antes de la zona peligrosa. Los que lo seguian lo
imitaron, a pesar de que aumentaban los riesgos de colisién, para regresar
cuanto antes a la propicia oscuridad. Nadie queria permanecer cerca del
condenado a muerte.

Al otro lado de los jardines de Tanhauser, un aparato JU-88 aleman
equipado con el radar volante Liechtenstein volaba en solitaria misién de caza
nocturna. El comandante Helmut Lent, segundo experte de la Luftwaffe,
contempl6 los leves reflejos que parpadeaban en la pequena pantalla del radar:
una docena de grandes bombarderos ingleses volaban directamente hacia él.
Empuj6 suavemente la palanca, descendi6 hasta situarse a la altura conveniente
y accioné6 el botén activador. Un suspiro cetidceo de las valvulas
electroneumaticas indicé que los tres cafiones Oerlikon y las tres ametralladoras
MG17, instalados oblicuamente, estaban listos para disparar. Un minuto
después, cuando distingui6 las breves llamaradas de los tubos de escape del
escuadrén enemigo al pasar por encima de él a doscientos metros, metié gas y
se mantuvo en paralelo, ganando altura poco a poco, atento al radar. Sélo le
llevé unos segundos escoger su presa: un enorme Lancaster, un cajéon volador,
como lo llamaban. Distinguié la enorme matricula D-53 pintada en las alas, asi
como una hilera de unas treinta bombas dibujadas en la enorme cola, una por
cada misiéon de bombardeo sobre Alemania. Con un poco de suerte no les daria
la oportunidad de pintar una nueva. Se situé debajo del aparato, a menos de
veinte metros, un poco adelantado y aminoré la velocidad para que el blanco lo
sobrevolara. A bordo del avién, el navegante gritaba: «jCaza a babor, caza a
babor!», y el piloto, un hombre de edad, intentaba tranquilizarlo: «Esperemos
que escoja otro blanco, somos mas de doscientos.» Pero los escogi6
precisamente a ellos, al D-53. En el momento adecuado, el aleman accioné el
disparador y durante tres segundos ametrall6 los treinta metros cuadrados de
la panza del avién enemigo con diecinueve kilos de acero y explosivos de gran
potencia. Helmut Lent era un maestro calculando la deflexién o relacién entre la
velocidad propia y la del enemigo. El chorro de proyectiles sacudi6é al
Lancaster. Las balas trazadoras pespuntearon la oscuridad de la noche. La
delicada epidermis de chapa remachada emitié6 un sonido parecido al de una
rociada de gravilla contra un bidén de chapa. Los proyectiles estallaron en el
interior. Uno maté al artillero; otro incendié el motor externo de babor; otro
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abri6 una brecha en el plexiglas de la carlinga, dejando entrar un chorro de aire
frio a una velocidad de 300 kilémetros por hora. La sangre del navegante,
decapitado por una bala explosiva, broté como de una manguera abierta y rocié
el tanel interior del avién, cubriendo de espuma roja hombres e instrumentos.
Mientras Arthur Walhead luchaba para dominar los mandos del aparato, crey6
oir por los auriculares los gritos de victoria del piloto aleméan: Sieg Heil, Sieg
Heil! El radiooperador y el artillero superior habian abandonado sus puestos
para supervisar los dafios.

—Perdemos combustible, comandante, y la cola del avién esta ardiendo.

El indicador del aceite dej6 de funcionar. Perdian altura.

Se apart6 la méscara de oxigeno para pasarse la mano por el rostro bafiado
de sudor. Le escocian los ojos, por el sudor y por el humo de la cordita. Sélo
quedaban dos hombres vivos a bordo.

—Tenemos que saltar, sefior.

—Saltad inmediatamente porque esto es un piano desde un quinto piso.

Asi se llamaba en jerga aviadora un derribo seguro.

—¢Y usted, sefor?

—Yo os sigo inmediatamente.

Detoné el equipo secreto. La pequeha explosion controlada sacudié el
avion moribundo. No habia nada més que hacer. Era el momento de saltar y
encomendarse a Dios. Los paracaidas estaban detras, colgados en ganchos de
seguridad. Intent6 levantarse pero las piernas no le obedecieron. Comprobé que
se habia soltado las correas que lo sujetaban al asiento. Intenté levantarse de
nuevo, sin éxito. Se palpd. Tenia las piernas encharcadas de un liquido que no
procedia del avion, sino de él. A la luz del incendio del ala se contempl6 la
herida indolora. Un fragmento de metralla le habia perforado el vientre y le
habia dafiado la columna vertebral.

Comprendi6é que iba a perecer con el aparato, que jamas volveria a ver a
Therese, que nunca le podria comunicar sus proyectos. El avién entré en
barrena y tard6 dieciocho segundos en estrellarse. El altimo sentimiento del
comandante Walhead fue de decepcién. Ahora que comenzaba a ser feliz.
Llevaba en el bolsillo un papel de seda con el anillo de pedida.

31

Hacia un dia tan espléndido que Patrick O'Neill se ape6 del taxi en una de
las entradas de Saint James Park para continuar su camino entre la arboleda,
por senderos umbrios que le recordaban su tierra nortefia. Cuando sali6é a la
Milla, después de cruzar el parque, rememoraba imégenes de su infancia. En un
par de ocasiones su madre lo trajo a Londres, y contempl6 agarrado de su mano
el desfile de los caballos de la Guardia. Su padre viajaba mucho y le enviaba
postales desde lugares misteriosos, Cefalt, en Sicilia, Damasco, Delfos,
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Andalucia... Pas6é ante el Almirantazgo para dirigirse al feo edificio donde
residia el primer ministro, en la confluencia de Storey's Gate con Great George
Street.

En la puerta, protegida de los bombardeos por una muralla de sacos
terreros, mostré su credencial a un sargento.

—A sus Ordenes, sefior —dijo, cuadrandose—. El primer ministro lo
recibird en seguida.

Un asistente lo acompafi6 en el vetusto ascensor hasta el tercer piso y lo
encomendé a un mayordomo que lo condujo a una sala amplia con tres
ventanas al jardin de la mansion. Mientras esperaba, O'Neill contempl6 el gran
6leo que presidia la estancia. Representaba al duque de Malborough,
antepasado de Winston Churchill. O'Neill se sonri6. Las malas lenguas
propalaban que el primer ministro estaba tan identificado con su ilustre
antepasado que propendia a interferir en las decisiones puramente militares del
Estado Mayor. Todavia le dio tiempo a curiosear una vitrina en la que se
alineaban diversos bibelots y objetos de China con el anagrama de la Gran
Compania de las Indias, vestigios imperiales del tiempo en que los submarinos
alemanes no le disputaban a la Gran Bretafia el dominio de las aguas.

Después, el mayordomo reaparecié para acompafarlo hasta el comedor
privado donde Winston Churchill, en tono enfadado, daba instrucciones por
teléfono sobre las asignaciones de refugios prefabricados a los ciudadanos
particulares.

Antes de colgar orden¢ a la telefonista que no le pasara més llamadas.
Cuando se volvié hacia su invitado habia desaparecido de su semblante todo
vestigio de preocupacion.

—Tenemos noticias, Patrick —le dijo alegremente mientras estrechaba su
mano—. Noticias de nuestro judio. Lo han trasladado a Paris y lo tienen
hospedado en el hotel Excelsior.

—;Qué hace en Paris?

—Esperamos que t nos puedas iluminar. El Excelsior esta cerca de la
Gran Sinagoga. La habian cerrado después de saquearla, pero la han vuelto a
abrir para que el judio trabaje en ella. Ordenes directas de Hitler. En el hotel
trabaja un miembro de la Resistencia francesa que nos mantendrd informados.

Guardaron silencio, mientras el mayordomo colocaba en la mesa una
bandeja de plata con un frasco de vino y dos copas talladas. Al mismo tiempo,
dos camareros dispusieron mantelitos con los platos, copas y cubiertos del
almuerzo.

—Por los viejos tiempos —dijo Churchill, levantando su copa de jerez.

Saborearon en silencio el jerez legitimo, un raro don que en los tiempos de
ersatz e imitaciones solo alcanzaba para los privilegiados.

—Los chicos de inteligencia pecan a veces de imaginativos, pero, en
cualquier caso, prefiero no perder de vista sus conclusiones. Por una parte, los
nazis arman un barullo increible para encontrar los tabotat, sacan a un mago
judio de la mazmorra y ahora estan construyendo el Arca de la Alianza para
destruir la muralla de Jericod, es decir, para destruir a los aliados. Nuestra
muralla de Jeric6 es el mar.
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Entr6 el camarero con una sopera de plata y sirvié una sopa de puerros y
cebolla. Churchill vaci6 el resto de su jerez en su plato.

—Tendras que disculpar que la comida no sea nada del otro mundo —se
excus6—. Mi mujer se empefia en la austera cocina de guerra, aunque yo
sospecho que no la mueve el patriotismo, sino que estd intentando ponerme a
dieta.

Tomaron la sopa en silencio. Después de algunas cucharadas, Churchill
prosiguio:

— ¢(Has oido hablar del muro atléantico, supongo?

—Un poco.

—Bien. No es ningln secreto que nos estamos preparando para
desembarcar en Europa y abrir un nuevo frente. La suerte de la guerra depende
del resultado del desembarco. Si fracasa, Alemania aniquilard o apresard
nuestra mejor reserva y nos obligara a solicitar la paz; si triunfa, tomaremos
Paris en quince dias y en pocos meses estaremos atacando el vientre blando de
Alemania. Los hunos besaran la lona y tendran que rendirse. Hitler lo sabe tan
bien como nosotros. Los dos bandos vamos a poner toda la carne en el asador.
Es evidente que la Operacion Jerico se refiere a eso. Quieren usar contra
nosotros el poder del Arca de la Alianza.

O'Neill iba a opinar, cuando el camarero entré para retirar el servicio.
Guard¢ silencio. Un segundo camarero colocé delante de los comensales dos
platos de Wegwood desoladoramente vacios, sélo un trocito de carne en el
centro, media patata cocida y dos coles de Bruselas excesivamente hervidas, a la
manera inglesa. Después sirvié dos copas de excelente burdeos y dej6 la botella
sobre una bandejita de plata en el extremo opuesto de la mesa.

—Yo no creo en el poder del Arca —prosiguié Churchill, después de beber
el vino tras olisquearlo. Mir6 a O'Neill de una manera franca en la que se
expresaba un cansancio infinito—, pero soy una persona angustiada, en cuyos
hombros se descarga mas peso del que pueden soportar — confeso.

O'Neill se sinti6 conmovido de que el primer ministro y uno de los
hombres mdas poderosos de la tierra, su antiguo amigo, le hiciera aquellas
confidencias. Churchill lo observé en silencio. Le costaba decir lo que estaba
diciendo, pero su reposado tono de voz no parecia indicar que se tratara de una
confidencia ocasional, surgida en un momento de crisis emocional, de la que
luego fuera a arrepentirse.

— Amigo Patrick —prosigui6, mientras cortaba la carne en dos mitades y
se llevaba una de ellas a la boca—, voy a hacerte ciertas revelaciones de interés
nacional. Pero antes debo advertirte que a partir de este momento perteneceras
al club quiza demasiado numeroso de los que compartimos un secreto vital.

Mastico6 la carne desganadamente, acab6 el contenido de la copa, cruzé los
cubiertos sobre el plato y se levantd. Junto al retrato de Malborough habia una
cortina que ocultaba un mapa. La descorrié. O'Neill reconoci6é el familiar
contorno de la costa sureste inglesa y las regiones septentrionales francesas al
otro lado del canal de la Mancha.

—Te he llamado porque anoche me reuni con el mando de las fuerzas que
preparan el asalto de Europa —anuncié solemnemente—. Las fuerzas alemanas
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en Francia y en los Paises Bajos ascienden a sesenta y dos divisiones, de las
cuales diez son panzer y otras veinte de asalto. Frente a esa formidable fuerza
alemana, los aliados disponemos solamente de treinta y siete divisiones, la
mitad de ellas blindadas, aunque los tanques son notablemente inferiores a los
del enemigo, especialmente el modelo que, a pesar de mi oposicién, se
empefaron en bautizar con mi nombre —se permitié6 una sonrisa que O'Neill
correspondié con otra para demostrar que apreciaba el chiste—. Esto quiere
decir —prosiguié — que nos disponemos a asaltar Europa con la mitad de los
efectivos de los que Hitler dispone para defenderla.

O'Neill no pudo ocultar su turbacion.

— Winston, eso es... una locura. Crei que éramos mas poderosos que los
alemanes.

—Ya ves que no. Lo fuimos en Africa, pero no lo somos en Europa.
Nuestra tinica ventaja tactica reside en el hecho de que las fuerzas alemanas
estan diseminadas a lo largo de toda la costa, desde los Paises Bajos a Espafia,
mientras que nosotros cuando desembarquemos podremos concentrar nuestras
tropas en un solo punto. —Sefial6 la costa francesa en el mapa—. Este es el
escenario donde se decidird la guerra. Hace un par de afios, Hitler concibi6 la
idea de construir una linea defensiva que abarcara desde Dinamarca a Bretana.

—La Festung Europa o fortaleza europea —dijo O'Neill—. He oido hablar
de ella. Una linea de fortines y casamatas que impedirian cualquier desembarco
en esas costas.

—Durante estos dos afios, Hitler ha consagrado a esta obra enormes
recursos — prosiguié Churchill —, pero el proyecto es tan ambicioso que todavia
necesitaria tres afios mas para terminarlo y, cOmo es natural, no tenemos
intenciéon de concedérselos porque el tiempo corre a su favor. En Calais, el
punto de desembarco mas favorable para nosotros, las obras estan concluidas
en sus tres cuartas partes. Ademas, ese sector estd defendido por el XV Ejército
alemédn, el mas poderoso que tienen en Francia, integrado por veteranos
fogueados en varias campafias, y excelentemente equipados, incluso con unos
nuevos carros de combate; Tigre, los llaman, tan blindados que nuestros
proyectiles rebotan en ellos como si fueran guisantes. —Dej6 transcurrir unos
momentos, como si le costara asimilar lo que acababa de decir, y prosigui6é —:
Sin embargo, un poco mas al sur, en la costa de Normandia, s6lo llevan
construida menos de la cuarta parte de las defensas proyectadas. Ademas, este
sector esta defendido por el VII Ejército aleman, un conglomerado de tropas de
baja calidad procedentes de unidades que fueron diezmadas y disueltas, de
nuevas levas de viejos o de adolescentes y de prisioneros polacos o rusos que
han preferido alistarse en el ejército aleman a pudrirse en campos de
concentracion.

—Deduzco que vamos a desembarcar en Normandia —aventuré O'Neill.

—Exacto —corroboré Churchill, sonriente, y corrié la cortina para ocultar
nuevamente el mapa—. ;Pedimos el postre?

Mientras saboreaban el flan de huevo guarnecido de frutas del bosque,
hablaron de trivialidades y recordaron los viejos tiempos de Eton, pero cuando
les sirvieron el café, Churchill encendié morosamente un habano y volvié a la

115



NICHOLAS WILCOX TRILOGIA TEMPLARIA 2  LAS TROMPETAS DE JERICO

carga.

—Querido Patrick: acabas de ingresar en el club exclusivo de los pocos
que conocen el lugar por donde vamos a golpear la muralla europea. Una
operacién tan compleja nunca estd suficientemente asegurada por mas que
pongamos en ello toda nuestra atenciéon. Lamentablemente, las incertidumbres
son muy superiores a las certezas. Aunque el desembarco logre sorprender a los
alemanes y alcance un éxito completo, la verdadera batalla se refiira en las dos
semanas siguientes. Todo dependera de que un equipo de excéntricos bromistas
tengan éxito.

O'Neill, perplejo, enarcé una ceja.

—El éxito del desembarco en Normandia depende de que consigamos
convencer a los alemanes de que se trata solamente de una maniobra de
distraccion y de que crean que el desembarco principal se efectuara en Calais.
Es la tinica manera de evitar que en los cruciales primeros dias de la batalla
refuercen Normandia con tanques y tropas de calidad. Si enviaran al XV
Ejército estariamos perdidos.

—¢Y como puede conseguirse tal cosa?

—Nuestros servicios secretos han ideado una vasta operacién de engafio:
estdn fingiendo una serie de divisiones que no existen y que se supone que
estdn bajo el mando del general Patton. —Dio un par de chupadas al habano
hasta que la punta prendié6 debidamente y prosiguié —. Hemos fabricado la
tramoya mdas costosa de la historia del teatro, un complejo escenario
diseminado por todo el sur de Inglaterra, que incluye campamentos de tropas,
aer6dromos, depodsitos de material, cientos de tanques y de camiones, parques
de artilleria, almacenes de intendencia... todo ello perfectamente falso, pero que
puede parecer verdadero cuando los alemanes lo fotografian desde el aire. Al
mismo tiempo, un escuadrén de actores profesionales y telegrafistas lanzan
todos los dias a las ondas un considerable volumen de emisiones falsas que
corresponderia al trafico radiado cotidiano de esos mandos y regimientos
inexistentes. La idea es que Hitler crea que contamos con noventa divisiones y
veintidos brigadas, en lugar de las treinta y siete divisiones que realmente
tenemos. De este modo, cuando desembarquen en Normandia, todos los
hombres y el material que tenemos, los alemanes esperardn que ese resto
inexistente se lance sobre Calais.

—jUna estratagema realmente asombrosa! —reconocié O'Neill.

Churchill asinti6 tristemente.

—En un principio parece bastante viable, ;verdad?, pero supongamos que
no conseguimos engafarlos. Supongamos que estdn al cabo de todo y
responden al desembarco concentrando refuerzos sobre Normandia. Entonces
la situacién empeorara constantemente porque ellos tienen mas capacidad para
enviar tropas por tierra que nosotros por mar y viviremos un nuevo
Dunkerque, més desastroso que el anterior, porque esta vez nos aniquilaran
antes de que nos repleguemos. —Dio una chupada al habano, retuvo el humo y
lo dejo escapar lentamente apuntando al techo—. Nos lo vamos a jugar todo a
una carta —admiti6é—. Las estimaciones estratégicas del mando conjunto estan
en torno al cincuenta por ciento. Como si lanzaramos una moneda al aire. —El
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primer ministro de Gran Bretafia emiti6 un profundo suspiro y se quedé un
momento pensativo con la mirada fija en la cortina que cubria los trazos, las
manchas y los colores del mapa de operaciones—. Hace unas noches que
duermo mal —prosiguié—. Siento una gran angustia. Anoche, mientras oia
repicar las horas en el Big Ben, no dejé de pensar en el Somme y en las
trincheras de la Gran Guerra, en aquellas batallas que se saldaron con un millén
de muertos. Temo enviar al matadero a una nueva generaciéon de jévenes
britdnicos —miré a su interlocutor con unos ojos orlados de profundas ojeras —.
Querido Patrick: somos amigos de toda la vida, necesito contartelo a ti. Paso el
dia fingiendo una seguridad que no poseo, haciendo la uve de la victoria,
sonriendo, haciendo gestos desafiantes ante los fotégrafos. Pero cuando me
desnudo en mi alcoba s6lo soy un anciano asustado, angustiado por tanta
responsabilidad. Ni siquiera la puedo compartir con mi esposa, porque se
alarmaria y agravaria mi pesar. Paso las noches en vela, inmévil, tendido junto
a ella, con los ojos cerrados para que se crea que duermo y no adivine mi
malestar.

— ¢Qué puedo hacer yo?

—La Operacion Jericé. Los alemanes parecen confiar en ella. ;Crees que
tenemos algo que temer?

O'Neill medito la respuesta con semblante serio.

—Querido Winston —dijo al fin—, en Eton nos educaron para que sélo
prestdramos crédito a aquello que los sentidos pueden detectar y la mente
puede comprender. Es el tipo de educacion racionalista que se ha impuesto en
Europa desde el siglo XVIIL. Todo lo que no podemos comprender, todo lo que
excede la medida de nuestro andlisis, lo hemos desterrado y es como si no
existiera y, cuando nos lo tropezamos, lo despreciamos como supersticion, o lo
consideramos obra de la casualidad. Sin embargo, hay un vasto universo de
causas y efectos que todavia no alcanzamos a comprender. Existen efectos, por
decirlo de algtin modo... magicos, que tienen el poder de modificar la realidad.

—¢Quieres decirme que los alemanes podrian contar con el poder del
Arca?

—Si consiguen la palabra clave y saben cémo usarla, si.

Churchill permaneci6 en silencio.

—Me temo, entonces —rezongd—, que Dios esté nuevamente del lado
equivocado. Como tantas veces ha ocurrido a lo largo de la Historia, por otra
parte.

O'Neill abandoné su asiento y se asomo a la ventana que daba al jardin
posterior. Habian arrancado casi todos los arboles para construir un refugio de
cemento, pero respetando, al fondo del patio, una retama sarda que brillaba al
sol como una llamarada de flores amarillas. La contemplacién de aquella
belleza influy6 en su rdpida decision.

—Te revelaré un secreto familiar —dijo, volviéndose—. Mi padre sustrajo
el diagrama de esa palabra judia, del Shem Shemaforash. Los componentes de la
Logia de los Doce Apéstoles se habian juramentado para velar por la correcta
aplicacion del secreto, pero en visperas de la Gran Guerra era previsible que
algunos no jugaran limpio. Entonces mi padre procuré adelantarse y soborné a
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un criado de la finca donde se hospedaban, en el sur de Espafia, para que le
permitiera copiar el diagrama. Es s6lo un trozo de papel vegetal sobre el que
frot6 un carboncillo, pero reproduce fielmente la lapida que contenia el nombre.

— iQuieres decir que tienes esa palabra magica?

—No exactamente. Lo que tengo en el archivo de la familia es un
diagrama que podria servir para descubrir la palabra. Mi padre lo tituld la
Estrella Templaria porque tiene forma de estrella de doce puntas.
Antiguamente se llamaba la Mesa de Salomén. La verdad es que no sé qué
hacer con él porque se necesitan bastantes conocimientos cabalisticos para
desentrafiarlo. Ese judio, Zumel Gerlem, quizd podria deducir la palabra.
Lastima que trabaje para los alemanes.

Churchill asintié con expresion grave. Luego dijo:

—Quiza pudiéramos persuadirlo para que cambiara de bando. Después
de todo, sélo hay un motivo que lo liga a los alemanes: su hijo, al que retienen
en un campo de concentracion cercano a la frontera suiza.

— Creia que todos los campos estaban en Polonia y en el Este.

—El campo de Bezau es especial. En realidad se trata de un pintoresco
pueblecito bdvaro donde han alojado a unas decenas de judios a los que
mantienen discretamente vigilados. Les viene bien para mostrarselo de vez en
cuando a las comisiones de la Cruz Roja. Asi demuestran que tratan con
humanidad a los judios y a los prisioneros politicos. Quizd Zumel trabajaria
para nosotros si los alemanes no retuvieran a su hijo.

—¢Cémo podriamos liberar al muchacho? Los alemanes nunca
consentirdn en intercambiarlo. Es su Ginico argumento para que el padre trabaje
para ellos.

Churchill pulsé un botén y el mayordomo acudié al momento.

—Que venga Higgins.

El capitdn Higgins s6lo tardé un minuto en comparecer. Era la ventaja de
tener en el subsuelo del edificio las Salas Subterrdaneas de la Guerra. Churchill
se lo present6 a O'Neill y le ofrecié un café, que el oficial rechaz6 cortésmente.

— Capitan Higgins, tenga la bondad de explicarnos su plan para liberar a
ese judio aleman.

— A sus Ordenes, sefor. El pueblo de Bezau dista sesenta kilémetros de la
frontera suiza. Los judios alli confinados trabajan en dos talleres de confeccién
de prendas militares. Uno de los oficiales encargados de la vigilancia colabora
con nosotros. Podriamos arreglar una fuga nocturna, después del toque de
queda, de manera que no lo echaran en falta hasta siete horas después. En ese
tiempo podriamos ponerlo a salvo en Suiza. Desde el punto de vista logistico no
hay problema.

—El problema es el costo —afiadié Churchill —: cincuenta mil marcos para
el oficial y diez mil mas para el guia suizo que lo introducira en el pais. Su
resumen ha sido muy satisfactorio, capitan, puede retirarse.

Cuando se quedaron solos, Churchill prosiguio6:

—Nuestros fondos en Suiza deben estirarse para alcanzar una gran
cantidad de salarios y sobornos. ;Crees que seria una buena inversion liberar al
judio? Quiero decir, si liberamos al hijo, jse pondria el padre de nuestra parte?
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—Probablemente si liberamos a su hijo estard dispuesto a trabajar para
nosotros. No obstante, todavia quedaria el problema de hacerle llegar el
diagrama del Shem Shemaforash. Y aun asi, nada nos garantizaria que fuera
capaz de deducir el Shem Shemaforash. Y finalmente, tampoco sabemos si la
magia del Arca obraréd correctamente. Todas las pruebas que tenemos se basan
en textos escritos hace miles de afios.

—Querido Patrick —sonrié Churchill, poniéndole la mano en el brazo—,
(tendré que convencerte para que tengas fe?

O'Neill titubeaba.

—La Estrella Templaria es un diagrama. No se puede enviar por radio;
(como se la haremos llegar a un hombre estrechamente vigilado, a cientos de
kilémetros en el interior de la Europa nazi?

—Se la llevara un mensajero.

—No confiara en ninguno. Pensara que es una afiagaza de los alemanes.

— Tenemos un mensajero en el que confiara.

32

Burton Scott, jefe de la Seccion Documental del Servicio Exterior, le sirvio
personalmente el té a su visitante.

— ¢Esta satisfecha con su trabajo, miss Fletcher?

Antes nunca habia comparecido ante el jefe maximo, al que sélo conocia
de vista. Se preguntaba por el propésito de aquella convocatoria. A juzgar por
la amabilidad con la que el anciano la trataba, no era para someterla a una de
sus famosas reprimendas.

—S5i, sefior. Estoy contenta.

—Bien, bien.

Burton Scott sorbié de su té sin dejar de escrutarla con sus ojillos claros.
Tenia una mirada desagradablemente penetrante, quiza a causa de las cejas
blancas y espesas terminadas en una especie de cuernecillo piloso.

—Tengo aqui el expediente de su declaracion, cuando se unié a nosotros
—continud el anciano, mientras repasaba una docena de folios mecanografiados
y firmados que sac6 de una carpeta—. Nos ha llamado la atencion el hecho de
que, hace anos, usted estudiara en la Universidad de Berlin.

Therese se sobresaltd. ;La habian tomado por espia de los alemanes? Ella
misma habia detallado en su declaracién sus afios berlineses, no habia ocultado
nada.

—Mi padre pertenecia al cuerpo diplomatico, estaba destinado en la
embajada de Berlin.

—Sj, si, lo sé. —Burton Scott le dedic6é una sonrisa tranquilizadora, pero
sus ojillos parecian dos pufiales frios—. En la universidad, segtin cuenta usted
misma, siguio los cursos del profesor Zumel Gerlem.
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—Es cierto.

—Hableme de él.

Era lo dltimo que hubiera esperado aquella mafana. Hacia una semana
que se habia reincorporado al trabajo, después de quince dias en una casa de
reposo, entre arboles, en Dorset, para superar la depresiéon que le produjo la
muerte de Arthur. La Cruz Roja la certificé después de un mes de angustiosa
incertidumbre. Durante ese periodo habia pensado mas en Zumel que en
Arthur. Absurdamente, el fantasma de Zumel volvia una y otra vez a su
memoria. Quiza se defendia de la desgracia actual pensando una y otra vez en
los tinicos dias realmente felices de su vida, aquellos de Berlin, cuando estaba
cerca de Zumel, aunque no se hubiera sentido correspondida. Por lo demas,
ignoraba la suerte de Zumel. S6lo sabia que no habia abandonado Alemania,
como sus primos. Quiza estuviera muerto.

—Me regal6 un ejemplar antiguo del Buch der Lieder de Heine —recordo.
Era todo lo que conservaba de él, aparte del recuerdo.

—¢Coémo dice? —Burton Scott enarcé una de sus poderosas cejas. Apuré
el resto de su té y aparto la taza.

—Es un libro de canciones muy popular en Alemania. Un gran estudio del
sentimiento amoroso.

—Esos alemanes, siempre tan delicados —farfullé el anciano con hosca
ironia. Deposité los folios sobre la mesa y cruzé las manos por encima-—.
Permitame que le haga una pregunta personal, miss Fletcher, sobre algo que
obviamente no figura en su declaracién. ;Estaba usted enamorada del doctor
Gerlem?

Ella bajé la mirada.

—Si —susurr6—. Creo que si.

Burton Scott junté las manos con los dedos separados y reflexioné un
momento antes de hablar de nuevo.

—Sefiorita, el doctor Gerlem esta trabajando para los alemanes en Paris.

Therese compuso un gesto de sorpresa.

—iEs judio!

—Sabemos que es judio. De hecho realizaba trabajos forzados en un
campo de concentracién, pero lo han sacado para que trabaje para ellos. Tienen
como rehén a su hijo. Necesitamos a una persona de entera confianza nuestra y
suya para que le entregue un mensaje en mano. Hemos pensado que la persona
idonea es usted.

Therese iba a replicar, cuando Burton Scott la detuvo con un gesto.

—No me responda nada todavia, por favor. Reflexione primero sobre el
asunto. Témese la mafiana libre, salga a dar un paseo y piénselo. Su trabajo
consistiria en viajar a Paris y entregarle un mensaje en mano.

—¢Como voy a ir a Paris?

—¢Lo dice porque estd ocupado por los alemanes? —El anciano ri6 de
buena gana, la primera vez que lo hacia—. No se preocupe por ese pequefio
detalle. Disponemos de medios para llevarla a Paris y para traerla a Londres de
nuevo. Lo tnico que tiene que hacer es aceptar.

Se levant6 dando por terminada la reunién. Le estrech¢ la mano y la
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acompaf6 hasta la puerta.

—Si acepta le explicaré todos los detalles. Por ahora sélo le puedo decir
que la mision que le propongo es muy importante para el desarrollo de la
guerra. Muchas gracias por haberme visitado, sefiorita Fletcher.

33

Salieron de Victoria Station al atardecer, en el tren que hacia la linea
Londres-Manchester. No hablaron mucho durante el trayecto. Therese, aturdida
por la responsabilidad, fingia contemplar por la ventanilla la sucesiéon de
suburbios, barrios de casitas de ladrillo con miradores saledizos asomados a los
mindsculos jardines que las exigencias de la guerra habian convertido en
huertos. A esa hora, una muchedumbre de mujeres taciturnas, que tenian a sus
hombres en el frente, acudia al trabajo en bicicleta. Sinti6 una dolorosa punzada
al recordar a Arthur. La rememoracién de las horas felices junto a él la distrajo
de la fealdad de las zonas industriales, envueltas en la niebla sucia de la
mafiana, que se extendian detrds de los desmontes y de los almacenes del
ferrocarril. Habia pasado una mala noche y tenia suefio. Cerr6 los ojos, reclind
la cabeza sobre la madera de la ventanilla y se dej6é acunar por el vaivén del
tren. En la duermevela oy6 confusamente las frases que susurré Higgins al
entregarle los documentos de viaje al revisor.

Media hora maés tarde, al llegar a Winterborne, Higgins le puso una mano
en el hombro.

—Sefiorita Fletcher, nos bajamos en este apeadero.

Los esperaba un Austin con una mujer fornida, que vestia el uniforme azul
de las WAAPF, al volante.

Tomaron una pintoresca carretera, casi un camino asfaltado, que discurria
entre corpudos tilos, por un paisaje que parecia ajeno a la guerra, de campos de
labor y pastizales. En un recodo del camino encontraron una barrera y un
control del Home Guards, cuatro ancianos armados con viejos fusiles de la Gran
Guerra que la saludaron respetuosamente cuando leyeron su destino en los
papeles. Era un secreto a voces en la comarca que el pequefio aerédromo de la
Real Fuerza Aérea de Lutton Grove servia para enviar agentes secretos a la
Francia ocupada. También se rumoreaba que s6lo regresaba uno por cada diez
que salian.

A los pocos minutos atravesaron un bosquecillo de abedules y avistaron la
base. Lutton Grove era una pista de hierba al jado de tres oxidados hangares
con boveda de chapa corrugaba y un cuartelilo de madera, que podia
confundirse con una de las cabanas de Obras Publicas para guardar
herramientas, si no fuera por la pequefia chimenea y la gran antena de
comunicaciones.

Los recibi6 el oficial de servicio, un antiguo conocido del capitan Higgins,
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que los llev6 a la cantina para tomar una taza de té.

—Si prefiere un vaso de leche, sepa que es de toda confianza y que
procede de nuestras propias vacas.

Therese pensé que le diria las mismas palabras a todos los agentes que
una hora después se jugarian la vida en la Francia ocupada.

—Tenemos media base llena de vacas —proseguia el oficial—. Sé6lo las
encerramos cuando hay despegue. Hoy, por ejemplo.

Bebieron el té en silencio. Habia una gran pizarra escolar con avioncitos
cuidadosamente dibujados, en filas impecables.

—El historial de Lutton Grove —explicé el oficial de vuelo—: Cincuenta y
ocho salidas en tres afios de funcionamiento. No esta del todo mal.

Un coche se detuvo junto a la ventana y un joven bajito con pantalones y
chaqueta de vuelo entré en la cantina.

— Aqui tenemos a nuestro piloto. —El oficial celebré su apariciéon con un
entusiasmo tan falso como los nombres que dio al hacer las presentaciones.
Nadie era quien parecia ser, una precauciéon elemental impuesta por los
servicios secretos para los agentes que viajaban a Francia.

El piloto tenia veintidos afios, pero parecia mucho més joven con la cara
anifiada y salpicada de acné y la sonrisa boba que parecia su expresién natural.

—El teniente Harvey es uno de nuestros mejores hombres en vuelo
nocturno —comenté Higgins para disipar la posible mala impresion.

El piloto apur6 su té y se fue a preparar el avion. Los demds pasaron a un
misero cuartito pomposamente rotulado Sala de Operaciones de la Escuadrilla
en el que s6lo cabian una mesa, un archivador y tres sillas.

Higgins abri6 la cartera que habia llevado durante el viaje y le entrego el
material a Therese. En un estuche de madera habia un pequefio broche de
bisuteria. Presion6 con la ufia en el engarce de la piedra y se abrié un mintsculo
compartimento que contenfa dos pastillitas cuadradas. Therese las habia visto
en los dos dias que duré su entrenamiento: cianuro en alta concentraciéon, una
muerte indolora y rdpida en cuestiéon de segundos, sélo con aplastarla entre los
dientes. La segunda pastilla era para Zumel, por si fuera necesario.

—Aqui tiene su documentacién a nombre de Therese Dupont, cincuenta
mil francos franceses, una bonita suma, y un pase ausweiss aleman valido para
los tres proximos meses. Llévelo siempre con usted porque se lo pedirdn en
todos los controles. Y ahora, lo mas delicado de todo. —Higgins se sac6 del
bolsillo de la guerrera un paquete de cigarrillos franceses medio vacio y lo
deposité en la mesa con los otros objetos—. Estos son los cigarrillos que una
mujer de clase obrera se puede permitir en Francia. Si despega cuidadosamente
el fondo encontrard dos microfilmes que cabrian sobradamente en la ufia del
mefiique. Uno contiene una carta del hijo de Zumel que le demostrard que ha
sido liberado; en el otro hay una especie de dibujo que llaman la Estrella de los
Templarios. El sabe qué es y para qué sirve porque su padre invirtié toda su
vida en buscarla. —Therese se guardé en el bolso el paquete de cigarrillos—.
Naturalmente, Zumel no dispone de medios para revelar esos microfilmes y
aumentarlos hasta un tamafio legible. El paquete se lo entregara a un jefe de la
resistencia que la acompafara en tren hasta Paris. El le devolvera a usted las
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ampliaciones al dia siguiente, a la hora del mediodia, en los retretes de la planta
baja del hotel que usted estard limpiando a esa hora. Si el encuentro no se
produce por alguna razén, volvera a los dos dias, a la misma hora y en el
mismo lugar. ; Tiene usted alguna duda?

Therese neg6 con la cabeza. Todo estaba muy claro.

—Pues entonces debemos ponernos en movimiento. Faltan seis minutos
para las cinco y veinte, la hora del despegue.

Una neblina que se elevaba de un arroyo distante cubria de algodoén el
seto arbolado que limitaba la pista por el este, por lo demas, lucia una hermosa
luna llena que tefifa el paisaje de un leve resplandor azulado. El avién era una
mancha oscura que ronroneaba en la cabecera de la pista, atendido por el piloto
y dos mecénicos.

—Va usted a volar en un Westland Lysander —explic6 Higgins mientras
se aproximaban—: Un avién maravilloso, capaz casi de pararse en el aire y de
aterrizar en pocos metros.

Era lo que le contaba a todos los agentes cuando recorria la pista dandoles
conversacion para evitar que el panico de altima hora dificultase la misién. En
su descripcion de las caracteristicas del aparato no decia que lo habian disefiado
en los afos treinta como avién de reconocimiento, pero que result6 ser tan lento
y torpe de maniobra que los pilotos se negaron a usarlo, lo que motivo el fin de
la produccion. Esta circunstancia explicaba la generosidad del comandante de
las Fuerzas Aéreas cuando accedi6 a concederles tres Lysander a los servicios
secretos para el transporte clandestino de agentes a la Europa ocupada.

El Lysander estaba pintado de gris y la carlinga de plexiglas brillante a la
luz de la luna y recorrida de multiples arafiazos parecia el ala de una libélula.
Uno de los mecénicos estaba subido en una escalera de tres peldafios y sostenia
con una mano una de las compuertas del motor mientras con la otra hurgaba en
su interior, provocando irritados rugidos de la maquina.

—iEsto marcha como una seda! —le grit6 al piloto, que aguardaba el
diagnostico al pie de la escalera, al tiempo que le hacia el signo de OK con dos
dedos grasientos.

El piloto llamo6 a Therese con un gesto, la ayudé a subir al ala y le indic6 el
pedal donde tenia que apoyarse para pasar el otro pie al angosto habitaculo del
aparato. Cuando la hubo acomodado en el asiento trasero, de madera, plegable,
le ajust6 las correas de seguridad, le sonrié y le mostré el pulgar: «Todo va
bien.» Después se introdujo él mismo en el asiento delantero, ajust6 sus correas
e hizo OK para que los mecanicos corrieran sobre su cabeza el caparazén de
plexiglas. Empufi6 la columna de mando, pedaleé6 comprobando la movilidad
de los timones, meti6 gas y rodé por la pista de hierba a velocidad creciente
hasta que despego y se elevd majestuosamente por encima de los arboles y de
las vacas dormidas.

Acurrucada en la angostura de su asiento, las manos aferradas al borde
grasiento del larguero de madera, Therese intentaba analizar los confusos
sentimientos que aquella aventura despertaba en ella. En poco tiempo su vida
habia experimentado un cambio completo. Habia encontrado la felicidad y la
habia perdido, habia descendido a los infiernos de la depresiéon, habia
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acariciado la idea del suicidio para liberarse de la angustia y finalmente habia
remontado el vuelo aferrandose al servicio. Probablemente intentaba ser otra
persona para desprenderse de su amargo equipaje. Quiza era eso. Quizé aquel
vago sentimiento patriético que la llevé afios atrds a alistarse en el Servicio
Femenino del Ejército le servia ahora de balsa en medio del naufragio de su
vida. Intent6 analizar sus sentimientos respecto a Zumel. Aquella pasién juvenil
nunca correspondida habia dejado un sedimento de ternura que aumenté con
los afios. ;Podia el Ave Fénix resurgir de sus cenizas?

A cierta altura el motor ronroneaba mas regularmente, como si el esfuerzo
de volar fuera menor. Un aire frio y cortante se colaba por el borde mal ajustado
de la carlinga. Podia escuchar intermitentemente la chicharra de la radio e
incluso, a rafagas, las instrucciones de las estaciones de radar que dirigian el
vuelo del Lysander.

—Papa Noel, ;estas ahi?

—Te oigo, Buitre Colorado, ;todo bien?

—Rumbo cero, noventa y cinco. ;Va bien?

—Perfecto. Manténte ahi.

Y a los cinco minutos:

— Buitre Colorado: te est4s desviando hacia tres. Corrige el rumbo.

Y al rato:

—Rumbo correcto. Vas como una flecha, Buitre. Buena suerte. Te dejo en
las manos de Charlie Dos.

Charlie era la estacion de radar siguiente.

—Gracias.

Después de pasar bajo la sombrilla vigilante de Charlie Tres y Charlie
Cuatro, la tltima estacion, Pimpinela, se despidio:

— Buena suerte, Buitre Colorado. Ahora vuelas solo.

Sobrevolaron el canal de la Mancha durante veinte minutos, la luna
brillaba sobre las oscuras aguas como un rastro de plata. Al rato, el piloto se
volvié y levanté una mano para llamar la atencion de Therese. Le sefalaba
abajo una sombra negra y discontinua, la costa con el filo blanco de las espumas
rompiendo sobre las playas y los acantilados. La noche los rodeaba; su negrura
acrecentaba la sensacion de soledad, de estar suspendida del cielo en medio de
la nada. Aunque navegaban con relativa seguridad, sobre la sombra que dejaba
en los radares enemigos un numeroso escuadrén de bombardeo que los habia
precedido. De vez en cuando, el piloto miraba a los lados y arriba, temiendo ver
aparecer el reflejo de un Messerschmitt-110 aleman de caza nocturna. Therese
contemplé con asombro el leve resplandor rosado del fuego antiaéreo a muchos
kilémetros de distancia. El recuerdo de Arthur se abrié paso como el dolor
constante de una herida mal cicatrizada. Intent6 distraerse. Volaban a
trescientos metros de altura. A la luz de la luna se divisaban campos de labor
entre las manchas oscuras de los bosques, las claras y luminosas de los lagos y
los rios y las lineas de las carreteras. El piloto habia desplegado sobre su regazo
un mapa Michelin de carreteras e iba corrigiendo el rumbo con ayuda de la
brajula. Dejaron Rouen a la izquierda y remontaron el Sena hasta rebasar el
puente de Chateau Gaillard, sobre el que discurria la carretera de Gisors.
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Después de sobrepasar Vernon se desviaron a la derecha hasta dar con la linea
térrea Paris-Le Havre. El piloto descendié para evitar una nube y buscé un
puente de hierro con una estructura superior redondeada. Cuando lo encontré
sigui6 en direccion este hasta que avisto un gran vertedero de residuos mineros,
la sefial de aproximacioén a Paris.

—Ya estamos, sefiorita —grit6 a través del laring6fono—. Ahora veremos
la carretera de Longnes. No tiene pérdida. La seguimos durante dos minutos y
sobrevolamos un pequeno lago, al otro lado la hierba es mullida y los caminos
estrechos y malos.

El piloto sobrevol6 la carretera hasta que avist6 a lo lejos las canteras de
Thier, una montafia gris escindida por el hacha de un gigante que, a la luz de la
luna, parecia una enorme herida blanca de més de un kilémetro de extension.
No tenia pérdida. Al pasar sobre la cantera, el aeroplano alter6 el rumbo para
internarse por la campifia circundante de trigales y pastizales con lindes
arboladas. Al cabo de dos minutos distinguieron el destello de una linterna en
la oscuridad. «jAlli estan!» Luego descendi6 hasta doscientos metros de altitud
y esper6 a que le marcaran la pista. Se encendieron dos linternas a corta
distancia para sefialarle el inicio y la anchura de la pista y otra mas lejana le
sefial6 el final y el punto central de la trayectoria 6ptima. El Lysander dio una
pasada esperando la sefial de conformidad, y cuando la linterna solitaria se
apago y se encendio tres veces, dijo: «Alla vamos.»

El aterrizaje fue muy rapido. Un crujido del chasis, una conmocién de
chapas y remaches al rebotar sobre los baches del prado y unas siluetas que
persiguieron al aparato por la pista y que treparon hasta la carcasa en cuanto se
detuvo. Dos partisanos, uno por cada lado, descorrieron la carcasa, con
prontitud profesional izaron a Therese de su habitdculo y la depositaron
delicadamente en tierra. Después, mientras uno le entregaba una pequefia
maleta al piloto, el otro meti6 los pies de Therese en dos bolsas de saco y las at6
a conciencia por encima de los tobillos.

—Es para que no se embarre el calzado, sefiorita —le dijo en francés.

Therese escuch6 el chasquido de la carlinga al cerrarse e intenté volverse
para despedirse del piloto, pero el Lysander rodaba ya hacia el extremo del
campo aumentando revoluciones. El que parecia el jefe de los partisanos
apremi6. Echaron a andar y tres minutos mas tarde el Lysander pas6 rugiendo
sobre sus cabezas. No habia permanecido en tierra mas de un minuto.

—Hay que alejarse de aqui rdpidamente, sefiorita —advirti6 el joven
barbudo que parecia ser el jefe de la partida—. Por si lo han oido los alemanes.

34

El bar Les Trois Fréres habia sido un establecimiento algo méas elegante
antes de la guerra, cuando Paul, el cocinero y propietario, tenia con qué realizar
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su espléndido cordero bafiado en cassolette de ostras e higados de ternera y de
cerdo, pero desde que cerraron las carnicerias del cercano mercado Enfants
Rouges, la carta so6lo ofrecia tripes d la mode de Caen y la clientela tradicional de
artistas y présperos comerciantes habia cambiado por otra menos elegante.

Therese ocup6 un taburete en el extremo mas alejado del mostrador y
solicité una limonada. Cuando el hombre que atendia la barra se la sirvi6, ella
dibujé sobre el marmol una cruz de Lorena con la humedad que dejaba el cerco.
El barman se apresur6 a pasar la bayeta.

—Parece que el verano viene caluroso —comento.

—No tanto como el pasado —respondi¢ ella.

El hombre sigui6é pasando la bayeta por el marmol y por la barra de latén
mientras le susurraba sin levantar la vista:

—Preséntese en el hotel Excelsior y pregunte por el jefe de personal
Marcel Devois. Digale que es la amiga de Pierre que esta esperando.

Cuando ella iba a retirarse le dijo:

— ¢No olvida dejarme algo?

Therese sacé un cigarrillo y deposité el paquete sobre el mostrador. El
barman se lo encendi6 y puso la bayeta sobre el paquete.

— Au revoir.

Paris le result6 casi tan acogedor como en los viejos tiempos. Habia pocos
coches, pocos cines, pocos anuncios y muchos soldados alemanes, pero los
uniformes grises, negros y azules que se veian por todas partes no parecian
especialmente amenazadores. Muchos eran jovenes reclutas imberbes, que
recorrian la ciudad con la guia turistica en la mano, disfrutando de un permiso
cultural, para demostrarle a los franceses que el pueblo aleman es un pueblo
culto, y que el ejército aleman es un ejército culto, aunque las apariencias no
siempre le hicieran justicia.

Therese tomé un taxi-bicicleta impulsado por un bretén pelirrojo que, en
cuanto salieron a la avenida Saint Germain, bajo la sombra propicia de los
corpulentos castafios de Indias, le dirigié un guifio complice a la pasajera y se
puso a tararear, a pesar del esfuerzo que estaba haciendo, los primeros
compases de ['attendrai. Therese se sintié relativamente relajada por primera
vez desde que sali6 de Londres. Bajo la capota que la resguardaba del sol pensé
en los acontecimientos de las tltimas horas: la modesta colchoneta donde habia
dormido en la granja de Ivry, el incomodo viaje en la camioneta de la
lavanderia, al amanecer, la tensa espera en la estaciéon de Nantes, intentando
pasar desapercibida entre la muchedumbre de campesinos cargados de cestas
que aguardaban el primer tren para ir a vender sus coles y sus zanahorias a la
ciudad. En el tren, una patrulla alemana le habia pedido rutinariamente la
documentacion y ella habia mostrado su pase ausweiss intentando disimular la
turbaciéon que le causaba aquel primer contacto con la inspeccion alemana. El
soldado habia mirado la fotografia adherida a la cartulina y después la habia
mirado a ella, le habia sonreido levemente, y se lo habia devuelto. La sonrisa
habia sido un silencioso tributo a su belleza; por lo demas, la habia tratado con
la misma rutinaria indiferencia que usaba con el resto de los viajeros. En la
estacion de Saint Denis, el control habia sido mas minucioso con los que
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llevaban paquetes, pero a ella la dejaron pasar con un gesto aburrido.

Monsieur Dubois, el maitre d'hotel, recibi6 a la amiga de Pierre con amable
profesionalidad.

— iSabe fregar, hacer camas, servir mesas? —pregunté—. En los tiempos
que corren tendra que hacer de todo, madame.

—Creo que me arreglaré.

— Le mostraré su habitacion.

La servidumbre del hotel tenia sus habitaciones en la buhardilla. Monsieur
Dubois asigné a Therese un pequefio pero ventilado dormitorio con vistas a los
tejados del barrio y a los arboles del Sena. En el armario habia ropa de mujer.

—Espero que sea de su talla —comenté—. En estos tiempos no se puede
ser muy delicado con la indumentaria.

Asomo la cabeza al pasillo para cerciorarse de que no habia nadie, cerré la
puerta y le pidi6 a la mujer que se sentara en la cama mientras él se acomodaba
en una silla.

—Andese con cuidado en el hotel porque estd lleno de alemanes —
advirti6é con la voz en un susurro—. Los que le interesan a usted ocupan cuatro
habitaciones del cuarto piso: un capitan invalido, que es el jefe, y dos matones:
los reconocera en seguida porque son los tinicos huéspedes que visten uniforme
negro de las SS. El hombre al que custodian, monsieur Gerlem, va de paisano.

— Lo conozco.

Monsieur Dubois parecié sorprendido.

—Bien, bien. El ocupa la habitacién 412, que tiene bafio propio. Por lo
general se pasan todo el dia en la Gran Sinagoga, en esta misma calle, y cuando
vuelven lo encierran en la habitaciéon. Llegan al comedor en cuanto abrimos,
puntualmente, y ocupan una mesa apartada que han reservado. Le asignaré la
limpieza de su habitacién para que pueda contactar con él. Es todo lo que
puedo hacer. Esta es la llave de la puerta de la escalera y ésta la del cuarto de
limpieza. Hay uno en cada planta. Dentro encontrara un panel con duplicados
de las llaves de las habitaciones. ; Cudndo quiere empezar?

—¢Doénde esta ahora monsieur Gerlem?

—No estd aqui. Debe de estar en la sinagoga.

—Pues empezaré ahora mismo.

35

Después del almuerzo descansaban hasta las cuatro. Zumel, encerrado con
llave en su habitacién, se ech¢ en la cama vestido y abri6 el libro que estaba
leyendo, un comentario al Zohar, impreso en Amsterdam en 1718. Al apartar el
registro, que era un simple trozo de papel de periédico, advirti6 que habia unos
signos escritos a lapiz. Se qued6 mirandolos: parecian... eran letras del alfabeto
secreto del Temple. Conmocionado, se sent6 en la cama, dejé el libro a un lado

127



NICHOLAS WILCOX TRILOGIA TEMPLARIA 2  LAS TROMPETAS DE JERICO

y contemplé el papel:

{=“ <

Lo tradujo mentalmente. Eran las cifras 11, 46, 28, o sea el libro de
Jeremias, capitulo 46, y el versiculo 28.

Como impulsado por un resorte, se levantd, fue a la estanteria, cogi() una
vieja Biblia y ley6 el pasaje al que aludia la nota: «No temas, siervo mio Jacob, ni
desfallezcas, Israel, pues mira que acudo a salvarte desde lejos y a tu linaje del
pais de su cautiverio.»

Los ojos se le arrasaron de ldgrimas. Aquellos mensajes que fue dejando en
Espafia habian llegado finalmente a su destino. Alguien que conocia la cifra del
Temple le enviaba un mensaje de esperanza.

Cuando los gorilas vinieron a buscarlo para acompafiarlo a la sinagoga
tuvo que hacer un esfuerzo para que no se le notara la conmocién que sentia.
Afortunadamente, Von Kessler estaba ausente porque habia aprovechado las
primeras horas de la tarde, en que el trafico telegrafico era menos intenso, para
transmitir a Berlin, al cuartel general de Himmler, su informe diario sobre la
marcha de los trabajos.

Por la tarde, después del trabajo, solian esperar la hora de la cena en el
jardin posterior del Excelsior, tomando un pastis. No eran veladas muy
interesantes, Von Kessler y Zumel ocupaban un velador y los dos mastines de la
Gestapo ejercian su vigilancia desde otro, prudentemente distante, cercano a la
puerta. La clientela del hotel, oficiales alemanes y estraperlistas ricos,
aprovechaba este espacio comun para confraternizar discretamente. A veces
acudian demimondaines de lujo, invitadas a cenar por algan oficial, o chicas
decentes que tras la generosa cena se dejaban invitar a una dltima copa en la
habitacion del galan.

Aquel dia, Zumel estuvo especialmente distraido. No lograba quitarse de
la cabeza el mensaje templario encontrado en el libro. Therese habia pasado un
par de veces ante sus ojos distraidos, mientras servia otras mesas, sin captar su
atencion. De pronto repardé en ella, a pocos metros. Sinti6 una intensa
conmocion. jEra Therese o solamente alguien que se le parecia? Therese le
sostuvo la mirada durante un segundo, después prosiguié con su trabajo con
aparente indiferencia. jEra Therese Fletcher, la alumna britdnica, cuyo calido
recuerdo lo habia acompafiado durante afios, lamentando lo que pudo ser y no
fue! La contempl6 sorprendido. Ella dejo6 la bandeja en la mesa de servicio y se
dirigi6 resueltamente a la puerta que comunicaba con el cuarto de la limpieza y
los retretes auxiliares del jardin. Antes de traspasarla volvié la cabeza, se
cercior6 de que él la miraba y le sonrié. Un dulce licor le invadi6 el estomago.
Comprendié que la presencia de ella alli se relacionaba con el mensaje
templario. Para disimular su turbacién apuré de un sorbo el vaso de pastis. Von
Kessler, un poco sorprendido por aquella repentina avidez, en un judio
abstemio, le volvio a llenar el vaso.

—Hoy parece tener sed —comento, casi divertido.

Una sospecha le golpe6 la cabeza como un mazo. El mensaje templario, la
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aparicion, después de tanto tiempo, de Therese, a la que hacia en Inglaterra.
Evidentemente eran dos hechos que se relacionaban. ;Seria una trampa
alemana? Lo descart6 porque era demasiado retorcido incluso para los
alemanes.

Si se daba prisa podia alcanzarla.

— Creo que debo ir al urinario —murmuro.

Las visitas de Zumel al urinario del patio obedecian a una rutina pactada,
como todos los otros actos de su vida, incluso los més nimios. Uno de los
gorilas lo acompafaba y se quedaba aguardandolo junto a la puerta exterior.
No habia otra escapatoria: las ventanas del pequefio edificio auxiliar eran
demasiado angostas para permitir el paso de un hombre. Buhrro se levanté de
su silla y acompafi6 discretamente al prisionero, manteniéndose a pocos metros
de distancia. Zumel entr6 en el pasillo: en primer término estaban los servicios
de sefioras, con la encargada de la limpieza sentada junto a la mesa de las
propinas; a continuacién, doblando el pasillo, los de los caballeros y al fondo la
puerta del cuarto de la limpieza. Therese estaba pasando una escoba ancha por
el pasillo. Cuando lo vio, se dirigi6 a él, lo bes6 en la mejilla y murmuré: «David
estd a salvo en Suiza. Mafiana o pasado te pondré en el libro que lees una carta
suya y una reproduccién de la Estrella Templaria que Londres te envia. Me
alegro de que estés bien.» Zumel iba a responder cuando un usuario entré en
los lavabos. Entonces ella se dirigi¢ apresuradamente a la puerta del fondo.

Zumel regreso al jardin.

—¢Qué tal? —Ile pregunté Von Kessler.

—No muy bien. Creo que tengo ardor de estémago. Me parece que no voy
a cenar.

Von Kessler endureci6 el gesto.

— (El trabajo progresa?

— Creo que si —respondi6 el prisionero—. Me parece que ahora voy por el
buen camino.

36

Berghof, Berchtesgaden, Alemania

La explanada de gravilla del Berghof, el nido de las aguilas, el chalecito
alpino que Adolf Hitler adquiri6é con los derechos de autor de su libro Mi lucha,
crujié bajo el peso del magnifico Mercedes blindado. El automovil se detuvo al
pie de la escalinata, a la sombra de los abetos rojos. El conductor, Erich
Kempka, le abri6 la portezuela al Fiihrer y a Fraulein Eva Braun. Hitler vestia el
uniforme pardo nazi, con el brazalete rojo y negro con la cruz gamada. El
peloton de la guardia, soldados de uno noventa de estatura impecablemente
uniformados, presentaron armas con las nuevas ametralladoras Schmaiser. El
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amo del Reich y de media Europa respondié al saludo elevando la mano hasta
la altura de la oreja. El personal del servicio de la casa los recibié en la
escalinata, trece personas, entre mozos, camareras y cocineros. El ama de llaves,
la sefiora Margarethe Mittlstrasser, dio la bienvenida a la pareja en nombre de
todos con un pequefio bouquet de flores del bosque. Hitler sonri6 y subi6
seguido de Fraulein Braun. Una doncella coment6é en voz baja que el Fiithrer
tenia grandes ojeras y que parecia que habia envejecido varios afios en quince
dias. «jAh! —suspir6 otra—, trabaja demasiado y no se cuida lo suficiente.» «Si
no lo hace por él, deberia hacerlo por Alemania», coment6 la primera. Lo
adoraban.

Hitler estaba cansado. En los dos dltimos dias habia asistido a tres
importantes conferencias, en Berlin, en Munich y en el cuartel general de Prusia
Oriental, el Wolfschanze, la Guarida del Lobo, como lo llamaban. Estaba rodeado
de incompetentes, sospechaba que los generales desobedecian sus 6rdenes o las
cumplian con desgana, tarde y mal. El tremendo peso de la guerra descargaba
cada vez mds en sus hombros. No podia fiarse de nadie, tenia que controlarlo
todo. Por si fuera poco, las noticias de los frentes de guerra eran cada dia mas
desalentadoras. Desde el desastre de Stalingrado no habian dejado de ceder
terreno en el Este. Los infrahombres se reproducian como animales y disponian
de un suministro constante de divisiones. Sacrificaban una en el frente de
combate y en seguida tenian dos mds para reemplazarla. Y lo mismo sucedia
con las armas: ;de donde salian esas manadas de tanques, esos enjambres de
aviones, cada vez mas blindados, cada vez mds operativos, cada vez maés
agresivos? Las cosas marchaban mal para Alemania y por lo tanto mal para su
Fiihrer. Se sentia cansado y hastiado. En momentos especialmente bajos se
preguntaba si la humanidad sabria apreciar algin dia lo que estaba haciendo
por ella. A veces se sentia tentado de arrojar la toalla: Churchill, los americanos,
toda esa gente que le hacia la guerra, ;como podia estar tan ciega?, ;cémo
podian ser tan mezquinos para no comprender que Alemania era su aliado
natural, que el enemigo eran las razas inferiores, los judios, los pueblos
morenos y bajitos que usurpaban el espacio vital que los arios necesitaban?
Unicamente la esperanza que habia depositado en las armas secretas mantenia
su optimismo. Colgé la gorra en la percha del vestibulo y se retird
inmediatamente a sus habitaciones, mientras Eva Braun disponia el servicio y
supervisaba el mend.

El Fiihrer se asomo a la galeria corrida que rodeaba la casa y contempl6 las
espléndidas vistas de los Alpes bavaros. Delante de él, al otro lado del valle, se
alzaba majestuosa la montafia Watzmann Unterberg, donde, segtn la leyenda,
se encontraba la gruta luminosa en la que dormia el emperador Federico, que
un dia despertaria de su suefio para ponerse al frente del ejército alemén y
aplastar definitivamente a sus enemigos. Hitler entorné los ojos y musit6 sus
propias palabras tantas veces repetidas en discursos y alocuciones privadas: «Es
una llamada del destino.» Hitler era Federicus Rex y hacia todo lo posible por
acomodarse a su destino de rey sagrado.

Heinz Linge, su ayuda de camara, una de las tres personas que tenian
permiso para interrumpir al Fiihrer cuando se retiraba a descansar a sus
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habitaciones privadas, se acercé con un teléfono negro que se unia a la clavija
por un largo cordén.

—Mein Fiihrer, el Reichsfiihrer Himmler estd al aparato. Dice que es
importante.

— Esperemos que lo sea.

Lo era. El judio de Paris habia anunciado que la magia del Arca
comenzaba a funcionar. Estaba a punto de descubrir la palabra magica que
pondria el poder del Arca al servicio del Reich.

—Gracias, Heini —respondié Hitler, exultante, nombrando a su ministro
con el apelativo familiar—. Es la mejor noticia que me podias dar y veo en ella
la mano del destino. Es evidente que existe una relaciéon con el asunto que
tratamos ayer en la Wolfschanze.

Himmler asinti6. Los servicios de informaciéon alemanes dependientes del
Ejército y de la RSHA, directamente controlada por Himmler, se habian
mostrado de acuerdo por una vez: la invasiéon de Europa se realizaria en los
primeros dias de junio, quiza entre el 4 y el 6.

A la hora del almuerzo, Eva Braun comparecié elegantemente ataviada
con su vestido verde Nilo con mangas largas y orla de piel de leopardo en el
borde inferior de la falda. Hitler, de un humor excelente, bes6 la mano de las
invitadas y conversé distendidamente con ellas: Gretel, la linda hermana de
Eva, Frau Herta Schneider, Frau Marion Schonmann y la esposa del doctor Karl
Brandt.

El ment consistié en sopa de cebolla y asado de ciervo, aunque el Fiihrer,
que era vegetariano, tom6é un plato de verduras. Mientras los invitados
atacaban el excelente asado, el Fiihrer sin dejar de sonreir les dispensé una
soflama contra las depravadas costumbres de consumir cadaveres, lo que los
convertia en seres tan crueles y despiadados como los animales salvajes. Les
ocultaba que su plato favorito eran las albéndigas de higado al estilo bavaro,
que consumia a veces en privado. Después del postre, que consistié en una
macedonia de fresas, mientras sus invitados bebian champan Dom Perignon de
1919, el Fiihrer tom6 una copa de licor digestivo Boonekamp, lamentando
intimamente que ni siquiera el dia que tenia buenas noticias dejara de
molestarle aquel estémago rebelde, al que los disgustos continuos de los
altimos afios habian echado a perder.

Cuando levantaron los manteles, el Fithrer propuso un paseo hasta la casa
de té, situada en un cerrete frente al Berghof. Los invitados aceptaron
encantados y formaron una alegre comitiva para acompafiar al amo de
Alemania, al que precedia su perra Blondi y los perros de Fraulein Braun. El dia
estaba despejado y pudieron divisar el torrente del Ach y las capulas barrocas
de Salzburgo.

Por la tarde, en la bolera del sétano, que servia también como sala de
proyeccién con capacidad para veinte personas, vieron una pelicula americana
del oeste de las que tanto le gustaban al Fiihrer. Después del té, Hitler y Eva
Braun se despidieron de los invitados y se retiraron a sus habitaciones privadas,
donde pasaron el resto de la tarde escuchando musica de Strauss, de Franz
Lehar, de Wagner y de Hugo Wolf.
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Por la noche la pareja cené en la intimidad. Después de cenar, mientras
Eva y sus invitadas veian una pelicula espafiola protagonizada por Imperio
Argentina, doblada especialmente para el Fiihrer, en la que la tonadillera
cantaba sevillanas en aleman, Adolf Hitler se reunié con su asistente militar en
la sala de los mapas y ley6 los ultimos partes de guerra, una sarta de
eufemismos técnicos con los que sus generales justificaban las retiradas y
pérdidas territoriales como correccion de lineas. Estaba rodeado de indtiles,
derrotistas y saboteadores, pero la suerte de la guerra estaba a punto de
cambiar en la batalla mas sangrienta de la historia: la Lanza Sagrada atraeria a
sus enemigos, el mayor ejército que jamas habia visto el mundo, y el poder del
Arca de la Alianza le otorgaria una victoria tan completa y devastadora como la
de los judios cuando tocaron las trompetas y demolieron las murallas de Jericé.

37

— iLe gusta a usted esa mujer? —pregunt6 Von Kessler.

Zumel se sonrojo violentamente y mir6 su pastis.

—Si —confes6 —. Creo que es muy hermosa.

Estaban en el jardin del hotel, antes de la cena. Habian transcurrido tres
dias desde la fugaz entrevista con Therese, pero desde entonces no se les habia
presentado una nueva ocasién de hablar. Zumel no queria forzar las cosas por
miedo a que la descubrieran. Habia llegado a la conclusiéon de que trabajaba
para los ingleses bajo una identidad falsa. Queria protegerla. Casi lo angustiaba
su presencia en el hotel después de haber servido de correo. A veces
intercambiaban miradas en el comedor, cuando ella servia la mesa, y todos los
dias aparecian flores frescas, un pequefio bouquet, en la consola de su
habitacion.

—Todas estas camareras se acuestan por dinero —dijo Von Kessler,
apurando de un trago su vaso—. Veinticinco o treinta marcos es suficiente. Las
mujeres de los pueblos vencidos se entregan con facilidad al vencedor.

— Usted lo cree muy facil —coment6 Zumel.

Von Kessler mir6 con su ojo ciclope y una mueca de desprecio que
pretendia ser una sonrisa:

—Haga una prueba. Propéngaselo por cincuenta marcos. —Volvié a
apurar su pastis, lleno el vaso con el resto que quedaba en la botella y chasque6
los dedos para indicarle al camarero que le trajera otra—. Usted pertenece al
pueblo vencedor —prosiguié —. Recuerde que gané una Cruz de Hierro en la
Gran Guerra, igual que el Fiihrer.

Zumel se encogié de hombros.

—No tengo cincuenta marcos.

Von Kessler sonri6 fugazmente, ech6 mano de su cartera, extrajo cien
marcos, dobl6 los billetes y los introdujo en el bolsillo superior de la chaqueta
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del judio.

— Ahora los tiene —dijo sin acritud—. Acéptelos como una pequena
contribucién a nuestra amistad. —Bebi6 el nuevo vaso de pastis y se sirvié otro
de la botella que el camarero acababa de dejarles sobre el velador.

—iQué lo mueve a ser tan amable conmigo? —pregunté Zumel,
mirdndolo al ojo.

Von Kessler pareci6 entristecerse. Estaba algo borracho. Como otras veces,
Zumel temi6 que al dia siguiente le guardara rencor por haberlo visto de aquel
modo.

—Usted... —dijo con expresion seria—, usted me estd ensefiando mucho
de un mundo que no conocia. Ese mundo... me hace mas soportable la vida. Le
estoy sinceramente agradecido.

Zumel levant6 su copa y le hizo un leve gesto de brindis.

38

Zumel comprob6 que los agentes de la Gestapo habian cerrado la puerta
de la habitacién por fuera, pero, no obstante, se encerré en el bafio para leer la
carta de David que habia encontrado entre las paginas del libro.

Querido papd: Estoy en la embajada britanica de Ginebra y me han anunciado que
pronto me trasladaran a Inglaterra, pero ahora es urgente que te escriba esta carta que
telegrafiaran a Londres para hacértela llegar. Me dicen que debo contarte algo que
solamente tii y yo sepamos, para que te convenzas de que me han liberado. EIl dia en que
murio el abuelo, cuando la casa se llend de gente para el velatorio, te encontré orinando
en la rejilla del patio y me dijiste: «Ve a donde estd el abuelo y dale un beso en la frente.»
Luego me preguntaste «;Le diste el beso?» Y yo te dije, si, y la tia Ester me pidio que le
diera otro en la mano y se lo di. En otra ocasion, estando de pesca en Berten, vinieron
unos chicos que estaban haciendo vuelo a vela en un campamento cercano y me
invitaron a unirme a ellos. Entonces tii pretextaste un fuerte dolor de cabeza, recogimos
la merienda y regresamos a Potsdam. Como vi que charlabas alegremente en el viaje de
regreso y no te dolia nada, te pregunté si se te habia pasado el dolor de cabeza y ti
respondiste: «No me dolia todavia, pero me hubiera dolido mucho si hubieras aceptado la
invitacion.» «; Por qué?», te pregunté. «Porque esos chicos eran nazis.» Entonces yo era
muy joven y no sabia nada de los nazis. Ahora comprendo que tenias razon, que dan
dolor de cabeza.

Creo que esto te demostrard que soy yo el que escribe esta carta y que estoy bien.
Me han dicho que van a hacer lo posible por liberarte también a ti. Lo espero
fervientemente, creo que ahora nos comprenderemos mejor. Tengo muchas cosas que
contarte, muchas cosas que preguntarte. Me indican que debes quemar esta carta en
cuanto la leas. Tuyo: David.

Ley6 de nuevo la carta mds despacio, escudrifando cada palabra,
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interpretando cada silaba, desmenuzando cada atomo de su significado. Era
auténtica. David estaba a salvo. De pronto se le formé un nudo en la garganta y
dos torrentes de silenciosas lagrimas gotearon sobre el papel.

Levant6 la mirada y se contemplé llorando ante el espejo. «David estéd
salvado», pronunci6, ratificando con los sonidos la noticia. Leyé nuevamente la
carta un par de veces y s6lo entonces repar6 en que debia destruirla. No tenia
nada con que hacer fuego, por lo tanto la redujo a trocitos de papel no mayores
que la ufia de su mefique, que arrojo al retrete y tiré de la cadena. Cuando se
cercior6 de que no quedaban restos de la carta volvié su atencién al diagrama
de la Estrella Templaria que habia dejado sobre la mesa.

Un conjunto de lineas que formaban una especie de complejo mandala,
como una de esas intrincadas creaciones geométricas que los hindtes o los
persas usan para decoracién de yeserias y vasijas.

Volvieron a su memoria como un eco cercano las recomendaciones de su
padre.

La Estrella de los Templarios es una cosa santa. En esta marafa de lineas
se supone que escondi6 el rey Salomoén el secreto del Nombre. Una oleada de
gratitud hacia la vida le esponjaba el corazén. Que David estuviera a salvo lo
cambiaba todo. Después de tantos afios de abandono, después de las miserias
de la deportaciéon y de Auschwitz, la Cabala se habia convertido en un tanel
oscuro, una luminaria progresivamente apagada desde la muerte de su padre.
Ahora volvia a ver la luz. La Cébala estaba viva, el caballo mistico se dejaba
cabalgar nuevamente.

Tenia delante el diagrama llamado la Estrella Templaria, del que tanto oy6
hablar a su padre, la copa mistica que contenia el Shem Shemaforash tal como el
rey Salomoén lo habia formulado para legarlo a los tiempos. Su padre le habia
hablado de él en las veladas invernales de Potsdam y al regreso de aquel viaje a
Espafia para la asamblea de los Doce Apoéstoles, cuando regresé exultante
porque confiaba plenamente en la capacidad de un pufiado de sabios
bienintencionados para conjurar el maleficio de la Gran Guerra que se
avecinaba. Su padre se habia equivocado entonces. ;Se equivocaria él
igualmente ahora? ;Tendria algin efecto aquel diagrama? ;Encerraria
realmente el Nombre de Dios o seria una supercheria mas, fraguada por algun
impostor con quién sabe qué designio?

39

Muchos afios después, en su retiro del Alster de Hamburgo, Peter Kolb, el
asistente de Von Kessler, recordaria aquella primavera de 1944, en Paris, como
la época mas feliz de su vida. Tenia muy poco que hacer, aparte de lustrar
escrupulosamente las botas del Hauptsturmfiihrer. Cada tarde recogia una lista
de libros que el judio le entregaba y pedaleaba en su bicicleta hasta la Biblioteca
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Nacional, en la rue de Richelieu. Un pase del general Stultz lo facultaba para
dirigirse directamente a la Seccién Reservada, donde el secretario del director lo
atendia personalmente. Mientras aguardaba a que localizaran los libros,
curioseaba las vitrinas doradas donde se exponian ejemplares de la Biblia de
Gutenberg, los manuscritos de Victor Hugo, el tintero de Bossuet, el cuaderno
de notas de Proust y otros bibelots culturales franceses. Al rato reaparecia el
secretario del director llevando ceremoniosamente las obras solicitadas, algunas
de ellas ejemplares tinicos, de gran valor, él firmaba un recibo, las metia en las
alforjas de la bicicleta y las llevaba de vuelta a la sinagoga. Le producia un gran
placer saber que aquella ciudad, hermosa como una mujer, le confiaba sus
tesoros a €él, al humilde hijo de un maestro de Bremen que sélo era aprendiz de
tonelero cuando lo reclamé la patria para que vistiera el uniforme de los
vencedores. Ir por libros; devolver libros y traer otros. Eso era todo, la guerra no
existia para él. El resto del dia estaba libre y como era joven disfrutaba
plenamente de la Ciudad de la Luz.

Gracias a los fondos inagotables de la Biblioteca Nacional, Zumel se
sumergio en antiguos estudios que habia abandonado después de la muerte de
su padre. Volvié a leer, bajo la nueva perspectiva que le daba la desgracia y el
sufrimiento, al mitégrafo Hygino, especialmente en su Fabula 277, donde se
expone el origen del alfabeto. También frecuenté a Plutarco, a Clemente de
Alejandria, a Origenes, a Filo Biblio, asi como a Calder en su ensefianza de los
sabios. Dedic6 muchas horas al estudio inagotable del Talmud y al de los
comentarios histéricos que la compilacién ha generado.

—¢Todo esto conduce al Nombre Secreto? —le preguntaba Von Kessler,
suspicaz.

—El Nombre Secreto esté en el origen sagrado de los alfabetos. Esta es la
tnica senda que nos puede conducir al Nombre, no conozco otra. El dios del
Arca es comun a varios pueblos. Todos han recibido el legado del Shem
Shemaforash y casi todos lo han perdido. Para su reconstrucciéon hay que tener en
cuenta las tradiciones alfabéticas secretas de esos pueblos, sirven para aclarar
dudas y despejar enigmas.

— ¢Qué pueblos?

—Los frigios tenian el nombre encerrado en el nudo gordiano que
Alejandro destruy6; los poetas gadelianos lo tenian en el ritmo interior de sus
versos; en Efeso, lo tenian en un manojo de cafias dispuestas sobre un altar
dentro de una gruta; en Gades de Hispania, los turdetanos lo tenian en ciertos
acrosticos de sus leyes rimadas, los versos mas antiguos de la humanidad; en
Bitinia, en Escitia, en Creta, en Sicilia y en Arcadia existieron santuarios donde
los sacerdotes custodiaban ese conocimiento secreto.

La Biblioteca Nacional era una fuente de ciencia inagotable. Sus armarios
suministraron sucesivamente los comentarios de Rashi al Génesis, el antiguo
manuscrito del Séfer YetsirdA denominado Legado de Copenhague; la obra de
Knorr von Rosenroth, de la que sélo existen tres ejemplares en el mundo; la
codificacion de Joseph Caro, un Zohar incunable de la secciéon raros y
reservados, que el director de la Biblioteque no se atrevié a reservar cuando lo
solicit6 el misterioso lector recomendado por la autoridad alemana.
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A veces las sesiones de estudio se prolongaban hasta bien entrada la noche
y Von Kessler tenia que resignarse a enviar su informe a Berlin sin consultar con
Zumel. A medida que avanzaba en su estudio, el judio se volvia inescrutable y,
en cierto sentido, poderoso o quizd inmune, inmune al mundo y a sus efectos, al
miedo, al poder, a la muerte, a la miseria de la guerra. Quiza fuera el efecto de
la magia judia, o quizad fuera, razonaba Von Kessler, el efecto de su propio
descenso a los abismos, desde el que su prisionero se agigantaba y escapaba a
su dominio. Una noche, en el jardin del hotel, frente a la segunda botella de
vodka, le pregunté:

— ¢Es posible que sea tan complicada esta ciencia judia?

El judio lo mir6é con sus ojos oscuros, orlados de profundas ojeras, y le
dijo:

—Es complicada para el que, como yo, no sabe navegar por ella. A los
sabios de antafio les bastaban las pocas paginas del Cantar de los Cantares. A
los ignorantes como yo nos resulta arduo penetrar en el conocimiento
prohibido. En De Finibus, Cicerén censuraba la conducta de Ulises con las
sirenas. La pura codicia de conocimiento lo distrajo del regreso a su tierra natal.
Nosotros, usted y yo, nuestros patrones de Berlin, s6lo estamos interesados en
el poder del Arca, no en la sabiduria ni en el acrecentamiento de la humanidad.
Nuestra senda debe ser especialmente aspera.

Al dia siguiente Von Kessler volvi6 a la carga.

—Lo de ayer, ;era un chiste judio? He leido el Cantar de los Cantares y
sOlo encuentro un poema de amor, con una letra tan atrevida como la de una
cancion cuartelera.

El judio ri6 de buena gana. Luego sac6 de su cartera su libreta de apuntes,
buscé un texto del Zohar y ley6:

— «Este Cantar encierra cuanto existe, todo lo que existi6 y todo lo que
existird. Todos los hechos que acaeceran en el séptimo milenio, que es el sabbat
del sefnor, estan resumidos en este Cantar.»

Von Kessler le dedicaba una de sus excepcionales sonrisas avecindada en
mueca dolorosa a causa de la tirantez de su cicatriz.

—Veo que los judios habéis sido incluso mas ambiciosos que nosotros. El
Fiihrer se content6 con augurar un Reich que duraria mil afios y vosotros
hablais del séptimo milenio.

No le pas6 desapercibido al judio que su carcelero se referia al Fiihrer en
pasado. Mir6 con interés a Von Kessler. Sabia que la guerra estaba perdida,
pero probablemente no era consciente de ello.

40

Por la noche, después de cenar con Von Kessler, Zumel acortaba la
sobremesa para recluirse en su cuarto. El pretexto era volver al estudio, pero
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s6lo aguardaba, impaciente, la visita clandestina de Therese. Mientras la
esperaba, contemplaba los tejados de Paris desde las rendijas de la ventana o
veia alzarse la masiva silueta de la Gran Sinagoga recortada contra el cielo
nocturno, agazapada en las entrafias de la noche, como un gran animal
antediluviano.

Therese tenia que recoger el comedor y apilar los platos en el lavadero de
la cocina. Raramente terminaba antes de las doce. Después subia por la escalera
de servicio con la llave maestra fuertemente apretada en la mano sudorosa y al
llegar al cuarto descansillo se detenia detras de la puerta que comunicaba con la
planta y espiaba el largo corredor por el agujero de la cerradura. Cuando se
cercioraba de que no habia nadie abria y se deslizaba por el pasillo débilmente
iluminado por la lamparita roja sobre la puerta del bafio comunal. La habitacion
de Zumel era la ntmero 43. Introducia la llave en la cerradura y la giraba
lentamente, con el corazén disparado, porque la cerradura era antigua y antes
de ceder sonaban dos chasquidos como dos campanadas. Entonces empujaba la
puerta, entraba y volvia a cerrar con el mismo cuidado. Zumel acudia a su
encuentro y la abrazaba. Al principio, no hablaban. Se abrazaban con fuerza e
intercambiaban un largo beso. Después Therese se metia en el bafio y se daba
una ducha tibia aprovechando que el sol habia calentado los depésitos de la
terraza durante todo el dia. Cuando comparecia estaba desnuda y llevaba el
cabello suelto. El la aguardaba en la cama, desnudo. Siempre lo hacian de la
misma manera, como el primer dia: él la cobijaba en sus brazos y ella lo
acariciaba hasta provocarle una erecciéon suficiente. Entonces lo cabalgaba
haciéndole sentir los pechos llenos y gravidos sobre la cara. Cuando se acercaba
al orgasmo cambiaba de posicién para que él la montara. Zumel la besaba con
fuerza en el momento &lgido para evitar que su placentero lamento alertase a
los ocupantes de las habitaciones contiguas. Jadeantes, se dejaban caer el uno al
lado del otro, trabados. Después del amor, ella encendia un cigarrillo y arrojaba
el humo en lentas volutas hacia la ldmpara de tubitos de cristal. Era el momento
propicio para comunicarle las emisiones de la BBC de la vispera. A veces se
interesaba por la marcha del trabajo.

— ¢Qué estas haciendo ahora?

—Andando a ciegas —suspiraba Zumel—. Tratando de entender la obra
del carro, la Ma’ aseh Merkabah.

Ella se apoyaba sobre un codo para escrutar los ojos del judio, febriles y
brillantes. La memoria del sufrimiento estaba inscrita en aquellos ojos orlados
de profundas ojeras que siempre parecian a punto de llorar. A veces tenia que
esforzarse para reprimir el impulso de abrazarlo de manera distinta a la de los
amantes.

— Aguardo con paciencia a que Ezequiel regrese y me abra los aposentos
de su morada —decia Zumel, hablando como para él mismo.

—¢No te sirve la Estrella de los Templarios?

—Trabajo con su ayuda, pero hay que saber leerla y no es facil. Necesitaria
saber todo lo que mi padre sabia. O quiza necesitaria creer lo que él crefa. Me
temo que Dios se resiste a acudir a un hombre que duda de él.

—¢Dudas de é1? En otro tiempo tuvimos frecuentes discusiones porque yo
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no creia, jrecuerdas?

—En ese tiempo no se habia desencadenado el Armagedén sobre mi
pueblo, ni la miseria inmemorial sobre Europa. Ahora quedan pocas cosas que
inciten a creer en Dios.

Cuando hablaba asi era sincero. Sin embargo, a medida que profundizaba
en los estudios cabalisticos le parecia que una renovada creencia se aposentaba
en su corazon, ya que no en su cerebro, y que el extrafio Dios que habita en los
nameros y en las proporciones, el mismo Dios hosco que se manifestaba a su
pueblo en el desierto, habia tomado posesiéon de su casa nuevamente y se
apoyaba en él, en Zumel Gerlem, como en un escabel invisible. Seis escabeles
tenia el trono de Salomoén, recordaba, y el séptimo era Salomén mismo.
También €l se veia a veces como su propio escabel, a los pies de Dios,
aupandose para alcanzar el misterio infinito que generaciones de cabalistas
habian explorado e iluminado antes que él, las manos muertas y encendidas
que regresaban del remoto pasado para iluminar su camino en las agotadoras
jornadas de la sinagoga.

Un dia, a primeros de junio, tuvo un suefio. Como todos los mortales,
Zumel sofiaba cuando dormia, pero, al despertar, no solia recordar lo sofiado.
Aquel suefio fue una excepcion porque cuando despert6 lo recordé punto por
punto y su recuerdo lo acompaniaria durante el resto de su vida. Sofié que habia
penetrado en la cueva de Machpelah, y que una escalinata burdamente tallada
en espiral conducia hasta la cdmara funeraria de tres nichos con las paredes
decoradas con extrafias pinturas. Entonces su padre, el rabino Moshé Gerlem,
aparecio a su lado con la cabeza cubierta por la toquilla de oracién y le dijo:

—Hijo mio, ten cuidado con la lepra en la boca, y con la gangrena en el
muslo.

Zumel sabia que la gangrena en el muslo era el atributo del Rey Sagrado
que primero se sacrificaba para que el mundo se fecundara con su sangre y
después solamente se heria en el tendén del tobillo, en recuerdo de aquel
sacrificio.

—Padre —se oy6 decir en suefios —. Estoy perdido y busco la Palabra que
no se nombra.

—Estd escrita en la piedra negra del trueno —respondié su padre—, en la
piedra roja de la tempestad.

—Tengo las piedras, padre, pero no consigo descifrarlas.

—¢Te han instruido sobre el 110? En él reside la esencia del secreto, la
proporcion del didmetro del circulo a su circunferencia, de siete a veintidés.
Siete vocales y veintidos letras: ése es el camino del Shem Shemaforash, ésa es la
proporciéon de la geometria que lleva al Nombre. Estudia las medidas del Arca
y hallarés el camino seguro.

—Lo he buscado en los libros, infructuosamente, padre.

—No estd en los libros. No se escribe ni se pronuncia: se sugiere a través
de siete objetos que, en cierto orden, componen las iniciales del Nombre. Ese
Nombre, que le dio a Moisés poder para las siete plagas, te lo dara a ti contra el
Leviatan nazi: la doble iod y la doble alef encierran el Nombre y lo refuerzan.
Son las dos columnas de la vida.
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La imagen del rabino Gerlem se desvaneci6 entonces y en su lugar
aparecié Ruah Kezarit, el espiritu que infunde las pesadillas. Dentro del suefio,
Zumel se durmié y tuvo la vision espantosa del serafin, en su terrible version
oriental, antes de que la tradicion lo metamorfoseara en angel. El serafin
antiguo era una encrespada serpiente dotada de finos brazos rematados en
garras. Lo peor no era su espantable visién sino el silbo ominoso que emitia y la
constante vibracion de sus escamas de bronce. Zumel sabia que el atributo del
serafin era el panico, y se esforz6 por dominarse cuando clavé sus ojos
fascinadores en los suyos para que, a través de ellos, contemplara las fuerzas
del mal. Zumel sinti6 la sucesiva presencia de Lilim, que habita en los
roquedales de los desiertos; de Shabiri, que se oculta en el abismo de las aguas
quietas; de Seirin, que acecha en los acantilados; de Shedim, el de los pies
escamosos; de Ruhim, el hocicudo; de los brujos Mazzizim; de Ruaj Solo, que
provoca la catalepsia; de Ben Nefilim, el sefior de la epilepsia.

Después de transitar los horrores y las visiones, Zumel despert6 del suefio
y se encontrd a la sombra de la acacia que habita la Diosa Madre. Abrié los ojos
y contempl¢ las flores blancas y las largas espinas. El sol se deslizaba como una
miel espesa por el tronco cuya madera no se pudre en el agua.

—La voz divina le habl6 a Moisés desde una acacia —se oy6 decirle a Von
Kessler desde su voz antigua, en la plaza de una polvorienta aldea espafiola—.
De madera de acacia se construyeron las tres Arcas: el Arca de Noé, el Arca de
Moisés, y el Arca de la Alianza. También las otras arcas sagradas de los
armenios y de los egipcios.

Un torbellino de polvo recorrié la plaza. Al fondo habia una iglesia de
piedra con un delgado campanario octogonal rematado en punta. Unos
ancianos miraban pasar los dias a la sombra de unos soportales, silenciosos.

Zumel le mostr6 a Von Kessler la cabeza de asno de oro de Dora, el perro
dorado de Salomoén, el cetro dorado de David y el oro de las ctpulas de
Jerusalén fundada por el dios de los pastores, el dios sol egipcio Set,
representado en un onagro, que se convirtié en Dios de Israel con el nombre de
«Soy El que Soy» antes de prohibir su representacion.

En el suefio, Von Kessler habia recuperado su mano, su pierna, su ojo y su
apostura de antafio, pero no iba de uniforme. Vestia la misma ttnica sencilla de
Zumel. El anciano Gerlem le puso su mano sarmentosa sobre la cabeza y lo
bendjijo.

— Con siete arboles ha construido la Sabiduria su Templo —dijo la voz del
Arca—. La Palabra habita en el bosquecillo de siete arboles, cada uno con su
atributo, a saber: Realeza, Poder, Sabiduria, Prosperidad, Santidad, Amor y El
que no se nombra.

Zumel, en su suefo, sali6 de la acacia y se encontr6é rodeado del bosque
sagrado que formaba un oasis en medio del roquedo y la arena. Reconoci6 el
sauce, el coscojo, el olivo, el almendro, el terebinto, el granado y el membrillo.

Mir6é hacia atrds y vio que Moshé Gerlem lo seguia, cojeando en su
ancianidad, y que Von Kessler le ofrecia su brazo recuperado para que pudiera
caminar.

—El primer dia, Rafael te tomara de la mano y honraras al sol bajo el olivo
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que aliment¢ a Elias —dijo el anciano. Zumel comprendi6 y las palabras fueron
como un deslumbramiento.

»El segundo dia — prosigui6 el anciano—, Gabriel te tomard de la mano y
honraras a la Luna debajo del sauce.

»El tercer dia, Sammael te tomara de la mano y honraras a Nergal bajo el
C0OSC0jO.

»El cuarto dia, Miguel te tomara de la mano y honraras a Nabu bajo el
almendro, la vara de Aarén.

»El quinto dia, Izidkiel te tomard de la mano y honrards a Marduk bajo la
rama del terebinto que dio sombra a Abraham.

»El sexto dia, Hanael te tomard de la mano y honrards a Ishtar bajo el
membrillo, para que su dulzor llene tu boca.

»El séptimo dia, Kefarel te tomara de la mano y honrards a Ninib bajo el
granado, delante de Dios viviente.

El Anciano de los Dias habia entrecerrado los ojos. Cuando terminé su
letania los abri6 y dijo:

—Para que el sol caliente o abrase; para que la luna nutra o marchite; para
que Nergal robustezca o debilite; para que Nabu inspire o engafie; para que
Marduk fecunde o esterilice; para que Ishtar inspire o confunda; para que Ninib
santifique o maldiga.

Entonces Zumel se atrevi6 a preguntar:

—Padre, jdonde encontraré la sabiduria?

—En todos y cada uno de esos arboles —respondié la sombra
desvaneciente—, pero descansards a la sombra del membrillo para que su
dulzor haga mas llevadero el trago amargo, porque el Poder te arrebatara como
a Elias, en un carro de fuego.

Comprendio que la respuesta estaba en los arboles, en el alfabeto sagrado
de los arboles.

41

Francia, 1 de junio de 1944

Fritz Appen, cabo de la 122 Compania de Transmisiones, destacado en el
Puesto de Reconocimiento de Comunicaciones del V Ejército en Turcoing, al
norte de Lila, consult6 el reloj. Faltaban tres minutos para las siete y media de la
tarde, la hora en que la BBC transmitia sus consignas para la Europa ocupada.
El cabo abandon¢ la construccién de una maqueta de la torre Eiffel con palillos
de dientes partidos, se dirigié a la sala de radio, ocup6 su lugar frente a un
potente receptor Telefunken 37 y se coloc6é los cascos. La onda de la BBC
oscilaba en el segmento comprendido entre Radio Paris, la emisora
colaboracionista en la que el locutor Philippe Henry Pacquet se esforzaba, cada
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vez menos convincentemente, en explicarle a los franceses las bondades de la
ocupaciéon alemana, y la de La Voz del Reich, una emisién dirigida a los
soldados germanos repartidos por Europa. Al principio de la guerra se podia
escuchar, porque sintonizaba buena mitsica americana, pero desde que los
Estados Unidos entraron en la guerra habia degenerado lo indecible y sélo
ponian valses de Strauss, Lili Marlen, Horst Wessel Lied y, lo peor de todo, no
pasaba una semana sin que insertaran la version completa de La viuda alegre, la
opereta favorita del bienamado Fiihrer.

Fritz Appen accioné el dial hasta situarlo en el punto 6ptimo. Habia que
sortear el chisporroteo de interferencias provocado por los canales alemanes
dedicados a enturbiar la audicién, en otro barracén de la Compafiia de
Transmisiones; pero, por lo general, sus colegas ingleses hacian un buen trabajo
y la onda emitida desde la Bush House, en el centro de Londres, llegaba clara y
nitida. Cuando la captd se recliné en el asiento con el indice apoyado en la
palanca de la grabadora, dispuesto a almacenar los mensajes. Hacia meses que
estaban aguardando uno en particular.

En el receptor sonaron las notas de apertura de la Quinta Sinfonia de
Beethoven y, a continuacién, una voz timbrada dijo: Et maintenant voici quelques
messages personnels... Comenzé la letania de mensajes en clave para personas
particulares, entre los cuales se colaban consignas para la Resistencia:

André lleg6 bien a Bagnols.

Las fresas van a subir.

Catherine ha tenido el nifio.

El bosque encantado no tiene ardillas.

Mama4 vendra a la ciudad el martes.

Jacqueline se ha mudado a Nantes.

El cartero tiene un juanete.

Las rosas tienen mas espinas que el afio pasado.
Los sollozos largos de los violines del otofio.

Los sollozos largos de los violines del otorio... Fritz Appen se sintié sacudido
por un impulso eléctrico. ;Qué habia oido? Los sollozos largos de los violines del
otorio... un verso de Verlaine que le resultaba vagamente familiar. Lo repitio,
saboreando la suave cadencia de sus silabas: les sanglots longs des violons de
['automne.

De pronto cay6 en la cuenta. Era el preaviso para la invasion. El
contraespionaje aleman habia penetrado decenas de redes de la Resistencia y
conocia perfectamente el significado del verso de Verlaine: que la invasion se
realizaria durante los quince dias siguientes.

Klaus von Verra, de la comandancia de la Gestapo en Paris, instalada en
un palacete de la avenue Foch, descolgd el teléfono y solicité linea con el
Destacamento Especial del Hotel Majestic. Un minuto después hablaba con Von
Kessler.

—La BBC acaba de emitir el mensaje que esperabamos. La invasién se
producird durante los préoximos quince dias, pero el segundo aviso sélo lo
recibiremos con veinticuatro horas de antelacion.
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— ;Lo saben en Berlin?

— Alli también lo han captado. En realidad lo han captado los servicios de
escucha de todas las comandancias y regimientos. Los teléfonos estdn
colapsados. Siento colgarte, Otto, pero aqui tenemos mucho trabajo.

Von Kessler deposit6 el aparato en su horquilla metélica y se quedé
pensativo.

Quince dias. El judio tenia un maximo de quince dias para encontrar la
Palabra. De lo contrario todo habria fracasado. ;Y si la invasién se producia
dentro de cuatro dias, o de tres?

Cruzé el cuerpo de guardia donde el asistente Kolb, Burrho y Miiller
mataban el tiempo jugando al péquer y subi6 al taller del Arca. La puerta estaba
cerrada. Permaneci6 un instante con el pufio levantado, indeciso. Después
llamé.

No se produjo respuesta.

Volvié a llamar, con mas fuerza esta vez.

—Un momento —soné la voz tranquila de Zumel. Descorrié un pestillo y
abri6 la puerta. El Arca estaba cubierta con una sdbana. En una mesa auxiliar
habia un flexo encendido y un montén de papeles y notas.

—iLa invasién es inminente! Ya sé que usted hace lo que puede, pero en
Berlin esperan que todo esté a punto para el momento del desembarco aliado.

Zumel asinti6. Dijo: «Seguiré trabajando, Herr Kessler», y cerr6
suavemente. Von Kessler permanecié un instante frente a la puerta cerrada,
pensativo. Después dio media vuelta y regres6 a su despacho e intentd
enfrascarse nuevamente en la lectura de Decadencia del imperio romano de
Gibbon, pero la esperada noticia lo habia distraido y no consiguié centrar su
atencion en la lectura. Su pensamiento vol6 a miles de kilémetros de distancia, a
un lugar de Polonia llamado Stara Boznica, donde habia una sinagoga del siglo
XIV, la mas antigua del pais. Cuando las SS tomaron el pueblo reunieron a los
judios en la plaza. Algunos eran jovenes revolucionarios sionistas que habian
abandonado la religién mosaica por el socialismo; otros eran judios practicantes
y devotos. Un capitdn SS sacé el rollo de la Tora de la sinagoga y lo extendié
sobre el suelo como una alfombra.

—El que le escupa, salvara la vida —anuncié —; el que se niegue a escupir
serd ejecutado en el acto.

Fueron desfilando los judios de Stara Boznica y todos escupian entre las
chanzas de los SS que contemplaban la ceremonia. En las academias de las SS
les habian explicado que los judios de apariencia liberal son, en el fondo, tan
perniciosos como los otros e igualmente supersticiosos. Cuando le lleg6 el turno
a uno llamado Max Redlicht, un hombre absolutamente descreido que, por
supuesto, no pensaba que fueran sagrados unos viejos pergaminos miniados, se
detuvo ante el pergamino manchado por decenas de escupitajos y, volviéndose
hacia el comandante que mandaba el Eisatzgruppen, lo mir6 a los ojos y le dijo:

—He hecho muchas cosas en mi vida. Esta no la haré.

El comandante mont6 su pistola y se la apoy6 en la sien.

— O escupes o te mato.

—FEse era el trato, en efecto —le replicé Max—. Yo ya he cumplido con mi
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parte. Cumple tt ahora con la tuya.

El comandante le descerraj6 un tiro en la cabeza. Después fusilaron a
todos los demas, como estaba previsto, pero Max Redlicht les habia aguado la
fiesta.

42

Zumel regreso a la ventana claveteada y continué observando la calle por
una rendija. Era un dia luminoso. El no crefa en nada. Sabia que David estaba a
salvo. No tenia nada que perder. En cierto modo pertenecia a Auschwitz.
Tampoco queria sobrevivir. ;Ni siquiera por Therese?

Therese.

Sinti6 la suavidad de sus manos, de sus pechos, de sus caderas rotundas,
el perfume de su aliento. Therese. ;Estaba enamorado o era sélo el recuerdo
agradecido de un amor imposible que un dia inspir6 en aquella mujer? Recordé
una sentencia del Bereshit Rabbd: «Todo depende de la mujer.» Dejé la mente
vagar, como le ensefiaron en la escuela rabinica, y en seguida record6 otra
sentencia: «El Santo, bendito sea, s6lo desciende alli donde el hombre y la mujer
se unen.» Entonces pronuncié el conjuro mecdnicamente: «El primer dia, Rafael
te tomara de la mano y honrarés al sol bajo el olivo que aliment6 a Elias.» S6lo
cuando terminé de pronunciarlo advirti6 que el conjuro era parte de un
calendario de seis dias.

— ¢Quiere el Sefior probarme dentro de seis dias?

Regreso6 a la mesa, cerr6 el libro que habia estado leyendo y apago el flexo.
La luz que se filtraba por las rendijas iluminaba levemente el Arca. Cubierta por
una sdbana, parecia un mueble cualquiera en una casa deshabitada. Descendi6
al piso bajo. Von Kessler lo esperaba al pie de la escalera con expresion
expectante.

—Basta por hoy —Ile dijo—. No puedo seguir.

Aquella noche, abrazado a Therese, después del amor, Zumel se durmié
profundamente y tuvo un suefio. Avanzaba, baculo en mano, por una senda
pedregosa, en un desierto remoto, camino de una lejana y luminosa ciudad,
cuando Moshé Gerlem y un amigo suyo igualmente anciano llamado Graves lo
alcanzaron. No eran padre e hijo en el suefio, sino dos caminantes que traban
conversacion.

El anciano le dijo:

—El rey Salomoén recogié en Biblos todos los secretos del Asia. Biblos es
Gebeal, sus sabios lo ayudaron a trazar el Templo.

Entonces Zumel cogi6 del brazo al anciano y lo detuvo.

— ¢(No me conoces, padre?

El anciano lo escruté con sus ojos nublados.

—Si, te pareces a mi hijo Zumel.
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—Soy Zumel.

— ¢Por qué me convocas desde la orilla de la muerte?

—Porque no sé obrar por el Arca, padre. Estoy prisionero de la Palabra,
cada dia le suplico a Dios que aligere este pesado fardo de mi espalda.

En su oido resonaron unas palabras de Moshé Gerlem que parecian
proceder de lo alto.

— Cuando eras nifio te hablaba del lenguaje de los arboles y del lenguaje
de los pédjaros, ;pensabas que eran fabulas para entretener a un nifio? Las
palabras que un dia escuchaste viven en ti, en el hondo pozo de tu memoria.
Ahora sdlo tienes que sumirte en ellas y afloraran; ahora cobraran sentido.

— (Hablarén los arboles, padre?

—Los érboles constituyen, por ellos mismos, un alfabeto, un alfabeto
sagrado incomparablemente més antiguo que el de los signos fenicios o
ibéricos. En los arboles encontraras el alfabeto de la Sabiduria, la primera
alianza entre Dios y los hombres. Recuerda que el pino es el dlef de Adonis; que
el doble alef esta representado por la palmera. ;No recuerdas el alef del alef?

—Lo recuerdo, padre. ;No es uno de los titulos secretos de Dios?

—Lo es. Es lo que denomina al Anciano de los Dias de la Cabala. Cabalga
en el conocimiento, siéntelo entre tus muslos; siente sus crines bajo tu mano.
Déjate arrebatar por el Anciano de los Dias.

Zumel not6é un vacio en el estomago y se sinti6 ingravido, como si no
apoyara los pies en el suelo, como si s6lo el aire denso de la estancia lo rodeara.

— Lo estoy sintiendo, padre.

—:Doénde estas?

Tenia los ojos cerrados. El viento del desierto, calido, casi abrasador,
perfumado de tamarindo, le azotaba el rostro. Sus labios secos susurraron:

—iJachin y Boaz! Las columnas de treinta y cinco codos de altura. Boaz
reverdece y asciende. Jachin encanece y desciende. Detrds de Boaz hay una flor
de lis esculpida.

—Jachin y Boaz —repiti6 la voz del anciano—, las columnas del Templo;
los montes Gerizim y Ebal; la bendicion y la maldicién. jBendice!

Los labios agrietados por el desierto y la sed se distendieron:

—iLa bendiciéon de Gerizim para los que vendran de Inglaterra; la
maldicion de Ebal, en el valle de Sichem, para los que levantan la cruz gamada
y se apartan del Sefior!

Un leve temblor hizo crujir las viejas vigas del techo, desprendiendo un
polvillo antiguo.

—¢Coémo se llama Boaz en el secreto? —interrogo la voz del maestro.

—iBoaz? —titube6 Zumel, y sus labios se distendieron para pronunciar
una antigua palabra que creia haber olvidado en la infancia—: Abolloneus.

—jEn esa columna se encierra lo que estas buscando! —dijo el anciano.

— (El Shem Shemaforash?

—El Shem Shemaforash.

Una nueva luz comenz6 a iluminar su entendimiento.

— Abolloneus es una clave del alfabeto de arboles —dedujo—. Contiene
las consonantes B, L, N, F, S.
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—Ese es el camino, hijo —corroboré el anciano —; pero todavia te faltan las
vocales.

—Boaz no tiene vocales —advirti6 Zumel.

—Porque las vocales pertenecen a la antigua diosa, a la Diosa Madre —
respondi6 el anciano—. Ahora medita sobre las dimensiones del Arca y
recuerda que el Innombrable reside en el nimero. En la residencia de Dios
reside su Palabra.

—Un codo y medio por un codo y medio por dos y medio —recordé
Zumel.

—Fsa es el Arca visible —replicé el anciano—. Pero el Arca visible se
contiene en la Invisible, en la Gran Arca del Santo de los Santos. ;Recuerdas sus
dimensiones?

—Tres codos, por tres codos, por cinco.

—En la relacion entre la Cabeza Pequefia y la Cabeza del Anciano de los
Dias esta la luz del Nombre.

Zumel hizo sus célculos.

—El Gran Arca tiene cuarenta y cinco codos ctibicos —dijo—, y la pequena
es un octavo.

— Cuarenta y cinco son las columnas de la casa de Salomoén en el Libano y
el ocho es el nimero —dijo el anciano—. Vas por buen camino. Ocho son los
afos de la Formacion, la cifra que conduce a la plenitud.

—El octégono de los templarios —murmuré Zumel.

—Esas columnas alineadas en tres hileras representan el alfabeto sagrado.
El profeta Ezequiel contempld el bosque sagrado y aline6 los arboles por sus
nombres. El alfabeto sagrado consta de veintidds letras, de las cuales siete son
vocales.

Zumel cerro6 los ojos y respiré profundamente. Un chorro de luz se abria
paso como una lanza incandescente por las tinieblas de su entendimiento. La
voz antigua le trajo el susurro del viento entre los arboles. Escuché claramente
la musica de las esferas:

—SS,H,D, T, C, CC, M, G, NG, R.

Despert6 temblando y empapado de sudor.

—iPadre! —gimi6—: jTodavia me faltan las vocales!

— iQué dices? —pregunté Therese entre suefios.

Se inclin6 sobre ella y la bes6 quedamente en los labios. Ella, sin despertar,
le devolvi6 el beso y adopt6 una postura de entrega.

43

Zumel habia regresado al camino del desierto que conducia a la ciudad
luminosa. Esta vez fue él el que tuvo que alcanzar al Anciano que era su padre.
El Anciano caminaba a grandes trancos, adelantando el baculo terminado en un
tramo horizontal para la mano.
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— ¢Por qué caminas tan de prisa? —le pregunto.

—Porque el tiempo apremia —respondi6 sin volver la mirada. Lo estaba
esperando —. ; Ves aquel bosquecillo a lo lejos?

—Lo veo, padre.

— Alli descansaremos, a la sombra de la fuente.

El bosquecillo estaba formado por siete arboles de especies distintas,
dispuestos en torno a una fuente, a distintas distancias del agua y entre ellos.

Habfia tres enormes piedras esféricas y la alfaguara brotaba entre ellas. Se
sentaron.

— Estos arboles resumen los siete poderes celestiales y las siete luces en las
que se ocultan la Sabiduria y el Nombre. El manzano silvestre te hace inmortal
y comienza por CC; el nogal otorga consciencia y comienza por C; el espino
blanco comienza por Z; el mimbre comienza por S.

—¢Y las vocales, padre?

El Anciano lo miré a los ojos con infinita piedad.

—Las vocales siempre estuvieron delante de tu corazén, viven con
nosotros y las respiramos. Son A, O, U, E, .

—Son cinco vocales, padre. Faltan dos para el nombre.

—La doble iod, II, y la doble alef, AA. El Nombre Santisimo se oculta en
las siete vocales, pero la clave estd en las dos dobles A e I.

Al amanecer, Zumel se visti6 con la tanica de lino del legado Plantard y se
ajusto sobre el pecho el pectoral de laton con las doce piedras. Asi ataviado se
situd frente al Arca y contemplé un momento los tabotat dormidos. Los habia
dispuesto con las partes planas, mirandose. Quiz4 no era la posicién que mas
agradaba al Arca. Dio un paso atras, elevé las manos y musité el segundo
conjuro: Gabriel te tomara de la mano y honraras a la Luna debajo del sauce.
Crey6 percibir un aumento de temperatura, que atribuy6 a los pesados ropones
que vestia y a lo cerrado de la habitacién, en la que no circulaba el aire. El tercer
dia se atavié nuevamente como un Sumo Sacerdote para recitar el conjuro:
Sammael te tomaré de la mano y honrarés a Nergal bajo el coscojo; el cuarto dia
recit6 el conjuro y tampoco pasé nada, pero al quinto, cuando declinaba el sol,
sinti6 una sensaciéon de gravidez en el pecho, como si un cuerpo extrafio
ascendiera por su garganta, saliera por su boca y presionara sobre sus dientes.
Eran aire y sonidos, abri6 la boca y exhal6é un sonido inhumano, como la voz de
las sirenas o el entrechocar de las placas del serafin. Las letras impresas se
parecen tanto a los sonidos como una rosa dibujada por un nifio se parece a una
rosa verdadera, pero lo que dijo fue:

—ILLE.U.O.A.AA.

Apenas lo hubo pronunciado percibié una vibracién exterior y un
sobresalto en la sangre. Cerr6 los ojos y la débil luz que se filtraba por los
postigos cerrados parecié que se remansaba y vibraba sobre el Arca abierta, que
despertaba en su interior una inédita y potente luminosidad azul. Entonces su
garganta ronca emitié6 un sonido inhumano: JIEVOAA, cuyos ecos batieron
como mazos la sangre en sus sienes. Perdi6 el conocimiento y se desplomé. La
fosforescencia aumenté al tiempo que un creciente zumbido de abejas llenaba el
aire.
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44

Londres

En las Salas Subterraneas de la Guerra reinaba una frenética actividad. Los
mensajeros iban y venian con carteras cerradas con candados entre Grosvenor
Square y la mansiéon de Hayes Lodge, cuartel general de las fuerzas
expedicionarias americanas.

—Temporal de fuerza cinco en el estrecho —dijo Eisenhower, depositando
sobre el escritorio la nota que acababan de pasarle—. En estas condiciones no
hay nada que podamos hacer. ; Cémo esta el tiempo en la costa francesa?

—Fuerte galerna, general —informo el meteorélogo jefe.

El general medit6 un momento. Los hombres estaban embarcados, las
vituallas almacenadas, las unidades de marina en sus puestos, y una maldita
tormenta iba a dar al traste con todo.

—Dé orden de aplazar la operacion, toda la operacion.

El coronel asistente de Estado Mayor descolgo el teléfono y pidi6 linea con
el centro coordinador de la Operacién Overlord. En aquel momento, una rafaga
de viento abrié una de las ventanas agitando los visillos como una bandera. La
nota meteorolégica vol6 de la mesa y fue a aterrizar sobre la alfombra.

— Un momento, Charles —dijo Einsenhower.

—¢General?...

—Bien pensado, la galerna puede servirnos de cobertura. Los alemanes no
pensardn que seamos capaces de invadirlos en estas condiciones, bajaran la
guardia...

—S5i, sefior, pero...

Eisenhower le dedic6 una de sus agradables sonrisas:

—Transmita la orden de seguir adelante con Overlord, tal como estaba
previsto.

45

Gran Sinagoga, Paris

Un leve resplandor azulado iluminé la superficie dorada produciendo un
chisporroteo de mintsculas descargas eléctricas en los angulos, las alas
extendidas de los querubines intercambiaban una culebrilla luminosa, el
zumbido de abejas se hacia mas persistente y el Arca irradiaba calor.

De pronto el torbellino de la sangre ceso, el corazén se detuvo y se apagd
el zumbido. Una sensacién de infinita piedad sucedié al panico de la presencia
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de Dios. Flotando en el eterno silencio de los espacios infinitos, Zumel
comprendi6é la obra del Arca, un concepto que habia estudiado en Pascal sin
llegar nunca a comprender cabalmente. Percibié que un insecto se habia
detenido en el aire y que las particulas de polvo estaban quietas en la rendija de
luz que se filtraba desde una grieta de la ventana claveteada. El mundo se ha
detenido y yo puedo pensar y puedo moverme. La abrumadora sensacién de
estar en presencia del Poder lo emocioné. Un leve quejido se abri6 paso desde
su garganta. Se le nublaron los ojos. El Arca flotaba en una cascada de luz fria,
azul.

—iDios mio! —exclam6—. Verdaderamente eres terrible.

Extendi6 las manos hacia el Arca en actitud orante. La Palabra se adens6
en su pecho, le ascendié por la garganta, se formé en sus labios y sond
quedamente. El Arca se encendi6 sin llama y emitié un resplandor purpura, al
tiempo que desprendia el calido perfume de los desiertos a la puesta de sol. El
Shem Shemaforash obraba.

—iConfunde a tus enemigos! —exclamé—. jDesmorona sus murallas!
jAventa sus despojos, porque ta eres el Dios fuerte de Israel que acudes en
ayuda de tu pueblo!

«Al dia séptimo se levantaron al alba, dieron siete vueltas a la ciudad del
mismo modo. A la séptima vuelta, mientras los sacerdotes tocaban las
trompetas, Josué dijo al pueblo: gritad, porque Yahvé os ha entregado la
ciudad... cuando el pueblo oy6 el sonido de las trompetas, elevé un clamor de
gritos y la muralla de la ciudad se desplomé.»

A cien kilémetros de distancia, el mariscal del Reich Erwin Rommel, el
Zorro del Desierto, ordené detener el enorme Horst descapotable a la sombra de
uno de los platanos que bordeaban la carretera. De pronto habia tenido la
intuiciéon de que el desembarco no se iba a producir en los préoximos dias. «Los
hombres estdn cansados —razoné—, y yo también lo estoy. El tnico proceder
sensato es descansar y relajarnos durante una semana para esperar con dnimo
tranquilo lo que ha de venir.» Tomo6 rapidamente su decision.

—Da la vuelta, Franz —le ordené al chéfer—. Vamos a irnos unos dias a
Alemania. Necesitamos descansar de todo esto.

—Creo que es una medida prudente, general —convino su ayudante de
campo —. Un descanso le vendra bien a todo el mundo.

El mismo dia, a la misma hora, otros caudillos nazis con grandes
responsabilidades en la zona de la invasién decidieron ausentarse de su puesto
de combate. Dollmann, el general del VII Ejército destacado frente a las playas
normandas, recibié una convocatoria para rutinarios ejercicios de estrategia en
la escuela de Estado Mayor en Rennes. Le hubiera sido facil excusarse alegando
necesidades del servicio, pero decidi6 asistir para poder chismorrear sobre
ascensos y prebendas con sus compafieros de rango. Por su parte, Sepp Dietrich
decidi6 ir a Bruselas para adquirir ciertas obras de arte que le ofrecia un
marchante.

El cuarto dia, Miguel te tomard de la mano y honrards a Nabu bajo el
almendro, la vara de Aarén.

El quinto dia, Izidkiel te tomaréd de la mano y honraras a Marduk bajo la
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rama del terebinto que dio sombra a Abraham.

46

Lila, Francia

El cabo Fritz Appen estaba exultante después de terminar su maqueta de
la torre FEiffel: doce mil trescientos palillos de dientes partidos y tefiidos con
posos de café, los remaches y los refuerzos pintados a mano, con lupa y pincel
de una sola crin de caballo, novecientas horas de trabajo a lo largo de tres afios
en cuatro destinos distintos, aunque todos ellos en Francia, componian aquella
obra notable que era un monumento a la paciencia y a la laboriosidad
germdnicas. Al terminar habia titubeado sobre qué bandera colocar en la
ctuspide de la torre, pero al final se decidi6 por la del Reich, con la cruz gamada
en el centro y la cruz de hierro en un angulo.

Estaba contemplando su obra, junto con otros compaferos de barracon,
cuando el despertador le recordé que faltaban tres minutos para las nueve
quince de la noche, la hora en que comenzaba la segunda emisién de la BBC. Se
colocé los cascos, sintonizé el Telefunken y buscé las familiares notas de la
Quinta Sinfonia de Beethoven. El mensaje ntimero trece que ley6 la monétona
voz desde Londres estaba tan desprovisto de emocién como los restantes:
blessent mon coeur d'une langueur monotone, hieren mi corazén con monoétona
languidez.

Era la segunda parte de la contrasefia para la Resistencia: la orden de
sabotear las carreteras, el ferrocarril y las lineas telegraficas y telefonicas del
sector costero porque la invasion se produciria antes de cuarenta y ocho horas.

Por un momento el cabo Fritz Appen se sinti6 confundido por la emocion
de estar viviendo un momento histérico. Probablemente era el primer aleman
que tenia noticia del comienzo de la mayor batalla de todos los tiempos. Esa
emocién, que por un momento incluso habia superado a la de haber rematado
su maqueta de la torre FEiffel, dio paso a la zozobra de no saber si, al fin, aquella
bandera que ondeaba en la ctspide de su obra iba a durar mucho sobre Francia,
incluso era posible que la obra misma, su torre de palillos de dientes, su
monumento imperecedero al tesén germanico, resultara dafiada o incluso
destruida si su unidad se veia obligada a realizar un rapido repliegue. Procur6
alejar tan torvos presentimientos y cumpliendo con su deber fue a comunicarle
la noticia a su oficial superior, el sargento Hans Somkenbauer, el cual, a su vez,
la transmiti6 al oficial de servicio, el teniente Kurt Heilmann.

—jEl segundo verso de Verlaine!

Dos minutos mas tarde, un cabo motociclista saltaba sobre su BMW con
sidecar para llevar la noticia al Estado Mayor de Gerd von Rundstedt, instalado
en una casa de dos pisos de la rue Alexandre Dumas, en el suburbio parisiense
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de Bourgival. El cabo dej6 al soldado al cuidado de la motocicleta y subi6 al
piso segundo, donde estaba el despacho del oficial de Inteligencia, coronel
Wilhelm Meyer-Detring, para entregarle en mano el oficio, pero se encontré con
que este oficial estaba de permiso en Berlin.

El cabo titubed.

—El coronel Meyer-Detring habia insistido en que este comunicado se le
entregara a él personalmente —adujo.

—Pues ya ves que esta ausente —le dijo el escribiente que lo recibié —.
¢No te sirve otro?

—Supongo que se lo podré entregar al oficial que lo sustituya.

—Es el teniente coronel Mayerborst, pero estd dando un paseo nocturno a
caballo por el bosque de Fleury y no regresard hasta tarde —dijo, sefialando una
puerta de despacho cerrada.

— (Pueden dejarlo sobre su mesa, entonces? Es muy urgente.

El escribiente se encogi¢ de hombros.

Cuando regres6 del paseo a caballo, el coronel Mayerborst ley6 el
comunicado que habia sobre su mesa y monté en célera.

—¢Coémo no se me ha comunicado antes?

—Mi teniente coronel, es que lo han traido tarde.

El teniente coronel lo llevé personalmente al general Bodo Zimmerman,
un viejo prusiano que desconfiaba por igual del servicio de Inteligencia de la
Abwehr y de su rival el RSHA de Himmler, especialmente si coincidian en algo.
La pretendida trascendencia del verso de Verlaine era una de las pocas cosas en
que los dos servicios secretos coincidian. De pie, frente a la ventana que daba al
boulevard de 1'Hospital, calculé la importancia del mensaje. Un hombre
pedaleaba de regreso a casa. Una brisa inquietaba las copas de los sauces. Por
un momento se le ocurrié que aquel viento presagiaba tempestad. No, el
mensaje no es tan importante después de todo, decidié. No obstante, no estara
de mas que lo conozca el mariscal. Telefone6 al palacio de Saint Germain en
Laye, la residencia de Von Rundstedt a las afueras de Paris.

—El mariscal se ha retirado a sus habitaciones hace diez minutos —Ile
comunico el oficial de guardia.

De ordinario, Von Rundstedt se iba a la cama una hora después, pero
aquel dia habia pasado la tarde en el invernadero de la mansién cuidando sus
rosas y se sentia fatigado. Le habian traido la cena del exclusivo restaurante Coq
Hardit, del que era cliente asiduo, que habia acompafiado con una botella de
burdeos Chateau Grand Mayne de 1922 casi entera y se habia ido a la cama con
una novela policiaca de Agatha Christie.

Zimmermann se quedé pensando con el auricular en la mano. Detras de
los ventanales, el viento agitaba las copas de los &rboles. Decidié no molestar al
mariscal. La alarma podia esperar unas horas, después de todo. Se despidi6 del
oficial de enlace y colg6, pero se quedd pensativo, con la mano en el teléfono.
Por otra parte, razond, el mensaje de Verlaine es inequivocamente el que
anuncia invasion en cuarenta y ocho horas. Debo avisar al mariscal. Se disponia
a descolgar de nuevo cuando soné el teléfono. El oficial de guardia le
comunicaba el parte meteorolégico. En el canal se habia levantado un viento de
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fuerza cinco. Zimmermann decidi6 que con ese tiempo los aliados no
desembarcarian, después de todo. Hubiera sido una locura.

Al rato recibi6é una llamada del coronel Benzer, del Estado Mayor del IX
Ejército.

—Zimmermann, ;sabe ya el mariscal que han radiado la invasién?

—No, no lo sabe. Me da la impresién de que es una argucia de guerra
sicolégica para mantenernos despiertos y cansados.

En Calais también se agitaban las copas de los arboles.

—Creo que tienes razén —respondié Benzer después de un largo
silencio—. Los aliados no pueden ser tan tontos como para informarnos de su
llegada a través de la BBC, con una frase en clave que lleva ocho meses
circulando por Europa.

La estacion de escucha de radio de Salmuth también habia captado la
emision y habia alertado a los niveles de mando inferiores y al grupo de
ejércitos B, dirigido desde el cuartel general de Rommel.

—El general Rommel est4d en Alemania —respondio el oficial de guardia.

—Pues péngame entonces con su segundo.

—El general Hans Speidel esté ausente.

Estaba celebrando una cena en La Roche Guyon en honor de su cufiado el
doctor Joachim Horst y del fil6sofo Ernst Jiinger.!

47

Berghof, Berchtesgaden, Alemania

A media tarde, el Fuhrer habia presidido una reunién de la comisién
técnica encargada de evaluar un nuevo modelo de motor diesel para camiones.
Después se habia reunido con dos funcionarios del Ministerio de Armamentos,
que lo informaron sobre las importaciones de wolframio de Portugal y Galicia.
Antes de cenar habia evacuado la muestra de heces que le solicitaba el doctor
Morell. La cena habia sido ligera: revuelto de verduras con huevos y el elixir
estomacal. Después de la cena, en la terraza del Berghof, el Fiithrer habia
meditado sobre la guerra mientras contemplaba a lo lejos los destellos de los
escuadrones de bombardeo americanos que pasaban a gran altura camino de
sus objetivos. Por una desgraciada coincidencia, las rutas de los bombarderos
aliados procedentes de Italia se cruzaban cerca de la residencia alpina del

L El historiador David Irving, en su libro La guerra de Hitler, pagina 511 de la edicion espafiola, escribe:
«La sefial también se capta en el cuartel general de Von Rundstedt y avisa a todos los afectados, pero por
razones ignoradas el OKW, Berghof, y el Séptimo Ejército no recibieron aviso alguno [...], esto resulta
todavia mas inexplicable si tenemos en cuenta que el servicio de informacion aleman en Paris habia
analizado los mensajes secretos —so6lo en la tarde del dia primero de junio se radiaron ciento veintiocho
avisos de desembarco— y descubrieron que casi todos los veintiocho que se transmitieron a las células
en que los alemanes se habian infiltrado lo fueron a células situadas en la zona de Normandia-Bretafia.
Se ignoran los resultados de la investigacion ordenada por Hitler.»
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Fiihrer con los ingleses que operaban desde Gran Bretafia. De dia veia pasar a
los americanos y de noche a los britanicos volando hacia Austria y Hungria,
después de descargar su mortifera carga sobre las martirizadas ciudades del
Reich. Cuando el objetivo era Munich, un leve resplandor anaranjado se
divisaba desde el Berghof, especialmente si habia nubes que reflejaran los
incendios. Al principio, cada avistamiento de bombarderos provocaba en
Obersalzberg un pandeménium de sirenas de alarma, lo que obligaba a los
habitantes del Berghof, segtin las estrictas normas sobre alarmas aéreas, a
escapar por la puerta trasera camino del refugio aéreo, un tanel cercano
excavado en la montafia. Con cada alarma se reproducia una escena lamentable
y humillante. Por otra parte, el refugio, construido atropelladamente bien
entrada la guerra, se habia planeado deficientemente y distaba mucho de ser un
lugar comodo. Habia que subir sesenta y cinco peldafios antes de alcanzar el
refugio propiamente dicho, provisto de habitaciones con literas, de servicios
con duchas y de una cocina de campafia. Como las alarmas solian durar pocos
minutos, casi todos esperaban en la escalera, sentados en los peldafios. A la luz
rojiza de las ldmparas de seguridad contemplaban al Fiihrer, algo cargado de
espaldas, hosco y concentrado, humillado, que se mantenia invariablemente
junto a la gruesa puerta de acero a través de la cual se filtraban los sonidos de
los disparos de las baterias antiaéreas.

Aquel dia, cuando regresaron al Berghof, el teléfono de la centralita no
paraba de sonar. Era una llamada personal para Eva Braun de parte de Eleonore
Bauer, una antigua monja del colegio donde la compafiera del Fiihrer se educé.
Eva se ech6 a llorar desconsoladamente en los brazos de su amiga Marion
Schonemann. El actor Heini Handschuhmacher, gran amigo de Eva Braun,
habia muerto en el bombardeo de Munich aquella mafiana. Hitler trat6 de
consolarla.

—Estos asesinos pagardn cara su maldad —declar6, mostrando un pufio
livido—. La Luftwaffe tiene a punto unos aviones revolucionarios, sin hélice,
dos veces mas rapidos que los bombarderos americanos. Nuestros aviadores
lanzaran cien toneladas de bombas por cada tonelada que esas hidras arrojan
sobre la inocente poblacion del Reich. También disponemos de cohetes
estratosféricos que caeran inexorablemente sobre los ejércitos y las ciudades
enemigas. Faltan pocos dias para que veamos arder Londres como una tea.
Finalmente —declaré con voz profunda, mas calmada—, disponemos del arma
mas decisiva de la Historia, el arma que otorgd supremacia a los egipcios, el
arma que conquist6 la Tierra Prometida, el arma que asegurara la supremacia
de la raza aria para el resto de los tiempos.

Aquellas cripticas palabras del Fiihrer causaron honda impresién en los
testigos. Los tres que sobrevivieron a la guerra las recordarian, afios después,
casi literalmente. Fue un dia agotador en el que s6lo se recibieron malas
noticias. A media mafana, el ama de llaves del piso de Hitler en Munich
telefoned a su patrén para suplicarle que trasladara los enseres de la vivienda a
un lugar mas seguro porque el centro de Munich estaba ardiendo. Hitler se
nego:

—Frau Winter, tenemos que dar ejemplo.
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Después de la cena, Hitler se recluy6 en sus habitaciones particulares con
Eva Braun y los scotch-terriers de ella, Stasi y Negus. Durante un rato se
escucharon los compases del Lieder de Schubert en el graméfono del dormitorio
del Fiihrer. Después se apago la luz y se quedaron en silencio.

48

Gran Sinagoga, Paris

—El sexto dia, Hanael te tomara de la mano y honraras a Ishtar bajo el
membrillo para que su dulzor llene tu boca —recité. E inmediatamente sintié en
sus fauces una saliva espesa que sabia a miel.

Zumel se apart6 las manos del rostro y contemplé el Arca radiante. Un
leve resplandor azulado iluminé la superficie dorada produciendo en los
angulos un chisporroteo de descargas eléctricas mintsculas. Las alas extendidas
de los querubines intercambiaban una culebrilla luminosa. El zumbido de
abejas se hacia mas persistente y el Arca irradiaba calor.

Mientras tanto, al otro lado del canal, en los puertos y en los atracaderos
de toda la costa, miles de barcos de diferentes calados zarpaban en silencio y se
aventuraban en medio de la galerna.

Los soldados, cargados con la impedimenta, vomitaban sobre las bordas.

—Vamos, muchachos —animaba un sargento—: Dentro de una hora
estaremos pisando tierra firme y calentita.

Los radares alemanes no detectaron ningtin movimiento del enjambre de
embarcaciones. Por una extrafia coincidencia, sus servidores dormian o estaban
tan distraidos que no percibieron nada.

Las primeras noticias comenzaron a llegar al puesto de mando de
Eisenhower.

— Sefior, todo discurre a pedir de boca —informoé su jefe de operaciones —.
Los alemanes no lo han descubierto todavia.

— ¢Es posible?

— Eso parece, sefior.

Anos después, durante una cena con el director del New York Times,
Eisenhower confesaria: «El desembarco de Normandia fue un verdadero
milagro. Aquella galerna que al principio parecia haberse puesto de parte del
enemigo sirvio, después de todo, para que los alemanes permanecieran ciegos y
sordos mientras les metiamos bajo las narices el ejército de invasiéon. Imaginese
seis mil navios en el mar sin que un solo aviéon de reconocimiento de la
Luftwaffe los detectara, ni un submarino, ni un barco, ni un radar.»
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49

Normandia, Francia

A las dos treinta de la madrugada, el sargento Lotar Lhenburg, que habia
salido a orinar fuera del bunker donde dormia, creyé escuchar un sonido
metalico en el mar. Con ayuda de unos binoculares escrut6 la niebla que cubria
las playas. Le pareci6 distinguir una forma gris como a medio kilémetro de
distancia. Podria ser un barco, pensé. El ruido parecia el de una ancla al
deslizarse por el costado del barco. ;Un barco fondeando ahi delante a estas
horas? Decidi6 permanecer atento. Un minuto después percibié un rumor
insistente que iba en aumento. Finalmente descubrié la causa: cientos de
aviones enemigos penetraban tierra adentro, sobrevolando la tempestad.

Soné un teléfono. Uno de los puestos de retaguardia avisaba de que
estaban aterrizando planeadores. El cielo estaba lleno de paracaidistas.

—Hay miles de ellos —decia el comunicante—, cientos de miles, es un
espectaculo sobrecogedor, sargento.

Al mismo tiempo comenzé a despejarse la tormenta. Del mar llegaban
otros ruidos de anclas lanzadas al fondo, asi como ruidos de motores
maniobrando. A medida que se levantaba la niebla se veian los centenares de
barcos de todos los calados que se alineaban en la bahia del Sena frente a las
playas de Normandjia.

—iEs la invasién, maldita sea! —grit6 el sargento Lhenburg a los hombres
que iban reuniéndosele en el parapeto—. Peter: telefonea al mando del area.
Nos estan invadiendo.

Por toda la linea de la costa cundi6 la alarma. Los que dormian se
levantaron; los armeros distribuyeron municién; se desconvocaron los
permisos; se adoptaron las medidas de la Situacién Uno de méxima alarma.

El jefe del Estado Mayor del XV Ejército telefone6 a su comandante, el
general Hans von Salmuth.

—Un comunicado del Séptimo Ejército, general. Frente a las playas
normandas hay buques de transporte de tropas y otros de guerra, grandes y
pequefios, con grandes masas de embarcaciones anfibias, pero no se ha
efectuado desembarco alguno.

El general Hans von Salmuth miré hacia la oscuridad exterior.

—Bien, parece que el desembarco se ha suspendido. Serd mejor que
volvamos a la cama.

Levant6 la mano a guisa de saludo y regresoé a su habitacion.

Las barcazas de desembarco comenzaron a descolgarse con cabrias y graas
sobre el mar encrespado.

—¢Como va la cosa?

—Sigue el viento fuerza cinco, pero la tendencia es a amainar. Cabecearan
un poco, pero llegaremos a la playa, si Dios quiere.

«La mar comenzé a calmarse en cuanto las lanchas enfilaron el camino
hacia las playas», escribe Tim O'Leary en su Historia del Dia D.
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—Ha amainado la fuerza del viento.
—jGracias a Dios!

A las cinco y media de la madrugada, un leve resplandor azul en el
horizonte indicaba que comenzaba a amanecer. Media docena de aviones de
observacion sobrevolaron las playas para dirigir el tiro de la marina. Unos
minutos después, con la luz turbia que precede al amanecer, los cruceros y
navios abrieron fuego sobre las defensas costeras con sus piezas de grueso y
mediano calibre. Inmediatamente después una oleada de aviones bimotores
descargé una lluvia de bombas sobre los obstaculos costeros, los campos
minados, las alambradas y los bunkers.

El teniente Eismann, del 22 de Granaderos de Eisen, se asomé a la
ventanilla de su puesto de tiro.

—iSe ve algo?

—Si, se ve. Una muralla de hierro. Decenas de lanchas de desembarco.
jSargento: dé la alarma, despierte a todo el mundo porque esto va en serio! iNo
se ve el mar!

A las seis de la madrugada, los primeros lanchones abrieron sus
compuertas sobre la arena.

Los que defendian la costa dispararon sobre los invasores, pero en la playa
mejor defendida, la de Utah, las ametralladoras alemanas permanecieron en
silencio. Una corriente generada por la tormenta arrastré las barcazas de
desembarco a medio kilémetro de su objetivo y las deposité en otra playa
desprovista de defensas.

El telégrafo comenzé a repicar en la oficina de comunicaciones del
Berghof. La cinta perforada registré un largo telegrama cifrado, procedente de
Berlin, en el que se comunicaba que los aliados estaban lanzando paracaidistas
en la regiéon normanda y que una fuerza de desembarco habia aparecido
delante de las costas.

El oficial de comunicaciones llevé el texto descifrado al ayudante del
Fiihrer, Otto Giinsche.

—Parece que la invasion ha comenzado.

Otto Guinsche volvio a leer el telegrama. Estaban esperando el desembarco
desde hacia meses. Habia que despertar inmediatamente al Fiihrer para que se
hiciera cargo de la situaciéon. Mir6 por la ventana. Un subito vientecillo agitaba
la masa oscura de las copas de los arboles recortada contra la claridad del cielo.
«Por otra parte —medité—, las noticias son todavia bastante imprecisas y el
Fiihrer ha tenido un mal dia.» El doctor Morell le habia suministrado uno de
sus compuestos macrobidticos para asegurarle un suefo tranquilo. Giinsche se
quedo en el pasillo, indeciso, con el papel en la mano. Mir6 a través de la
ventana las ramas de un abeto que el viento mecia dulcemente, como al compés
de uno de esos valses que tanto gustaban al Fiihrer. No, mejor dejarlo dormir.

Otto Giinsche regreso a la oficina del telegrafista.

—Manténgame informado de cualquier noticia que llegue.

— A sus 6rdenes.

Mientras Hitler, Rommel y Von Rundstedt dormian apaciblemente en
suelo alemén, a cientos de kilémetros de las amenazadas murallas de la Festung
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Europa, donde la guerra y el destino de la humanidad se estaban decidiendo,
Winston Churchill, en pijama y batin, paseaba desvelado en la sala de su
vivienda de Storey's Gate con un vaso de cofac francés en la mano, aguardando
noticias y tratando de alejar una imagen que ultimamente frecuentaba sus
suefios: la de una multitud de cadaveres britanicos desangrandose en las playas
de Francia y tifiendo de rojo el canal.

Churchill mir6 el teléfono. Tenia linea directa con Potsmouth, sede del
Estado Mayor de la invasién. Con sé6lo descolgarlo podia comunicar con el
general sir Hasting Ismay, pero recordé sus tltimas palabras: «Hemos lanzado
nuestra flecha. Ahora sé6lo cabe esperar que la mano misericordiosa de Dios la
guie a su blanco en interés de la justicia y de la humanidad.» A aquella hora, sir
Hasting Ismay estaba escribiéndole a un amigo: «Esta noche es la peor de la
guerra, lo peor casi ha pasado, la situacién es espantosa.»

En el otro extremo de Londres, el general Eisenhower velaba en su
residencia de Southwick House y contemplaba agitarse los arboles en el jardin.
Bajo la carpeta de su escritorio habia un folio con su dimision, para tramitarlo
en caso de que la operacion fracasara. Lo habia redactado meses atras y se lo
sabia de memoria: «Las tropas de tierra mar y aire han prestado todo su valor y
devocion maés alla de lo que se les podia exigir. El fracaso sélo se me puede
imputar a mi. Consecuentemente, dimito de todos mis cargos como
generalisimo de las fuerzas aliadas en Europa.»

50

Paris, martes, 6 de junio de 1944

El mayordomo dio dos discretos golpes en la puerta del dormitorio del
mariscal Von Rundstedt y cuando escuché «Adelante» entr6 con la bandeja del
desayuno, casi empujado por el capitdin Emil Eissen. Von Rundstedt, en batin y
zapatillas, se extrafn6 de la insélita irrupcion de su asistente.

—Qué ocurre, Eissen?

—Herr mariscal, los aliados estdan desembarcando en Normandia. Le
traigo el mapa provisional y los Gltimos comunicados recibidos.

Con gesto preocupado, Von Rundstedt despleg6 el mapa sobre una mesa
auxiliar, se cal6 el monéculo y buscé en la costa normanda los lugares de
aterrizaje de planeadores. Eissen le indic6 las playas donde habian
desembarcado las tropas aliadas.

—Cinco cabezas de puente —resumié Eissen—. En todas se libran
encarnizados combates.

El mariscal no era hombre que cambiara facilmente de opinién. Hacia
meses que venia sosteniendo que los aliados desembarcarian en el paso de
Calais. No le entusiasmaba la idea de que hubieran escogido un lugar distinto.
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Aunque, por otra parte, Normandia podia ser una trampa perfecta, desde el
punto de vista estratégico, para atraer las reservas alemanas mientras la fuerza
principal desembarcaba tranquilamente en Calais. Asi debia ser. Sin embargo,
esa opcion, la de un desembarco principal, quizd tnico, en Normandia, no
carecia totalmente de logica.

Von Rundstedt medit6 un momento sobre los mapas. Una sospecha le
iluminé el semblante, ordinariamente inexpresivo: jNormandia era el verdadero
objetivo! Eso era. Era logico que aquellas playas alejadas de sospecha y
deficientemente defendidas fueran el objetivo de la invasién principal. La
trampa aliada consistia precisamente en hacerle creer ja él! que se trataba de
una maniobra de distraccién. Normandia era la meta. Estuvo claro desde el
principio y si la inteligencia militar no hubiera desestimado una serie de
indicios que lo sugerian, lo habrian advertido a tiempo para ponerle remedio.
Cuando tom¢ su decision, el generalisimo de las fuerzas alemanas en Francia
emiti6 la orden decisiva:

—iQue la Duodécima y la panzer Leh se dirijan inmediatamente a
Normandia! Dé inmediatamente la orden, Eissen.

El asistente titubeaba.

—iHay algo més que deba decirme, Eissen? —pregunt6é el mariscal sin
levantar la cabeza del mapa.

—Si, Herr mariscal, si me lo permite. Le recuerdo que la XII Divisiéon
Panzer SS «Juventudes Hitlerianas» estd estacionada entre Paris y Caen, y la
panzer Leh, entre Caen y Chartres.

—Sé perfectamente donde estan esas fuerzas. ;Qué intenta decirme?

—Para llegar a Normandia tendran que recorrer un camino largo y
peligroso, por carreteras angostas dominadas por la aviacion aliada, mariscal.

—iNo habrd aviaciéon aliada! —replic6 Von Rundstedt—. Si parten
inmediatamente llegardn alli antes de que se levanten las nieblas. Hacia
mediodia ya se habran cobijado en sus posiciones. Cuando levante el dia se
mezclardn en combate con los aliados y estaran a salvo de su aviacién y de su
marina. jPéngase en marcha!

— A sus 6rdenes.

—jAh!, informe al cuartel general del Fiithrer cuando esas tropas estén en
movimiento, no antes.

—Mariscal...

—Nada maés por ahora, Eissen. Cumpla las 6rdenes inmediatamente y
cuidese de que nadie me moleste en los préximos cuarenta y cinco minutos. Los
aliados pueden esperar; la guerra puede esperar, incluso el cabo austriaco
puede esperar; mi bafio y mi desayuno, no. Prepareme un informe completo.
Quiero linea abierta con las zonas afectadas.

Mientras su mayordomo le preparaba el bafio, exactamente a veintidds
grados, Von Rundstedt medit6 frente al ventanal que daba al parque. Un viento
procedente del sureste agitaba los arboles. Después de todo, la galerna del canal
no habia detenido a Eisenhower.

—Normandia —murmuré mientras se sumergia en la bafiera hasta que el
agua le cubri6 la cabeza —. jNormandia! Estos cowboys carecen del mas minimo
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sentido histérico. jAtacar por Normandjia!
Todas las invasiones histéricas que conocia el mariscal habian partido de
Calais.

Berghof, Berchtesgaden, Alemania

El general Jold, jefe de operaciones del Alto Estado Mayor de Hitler, cerr6
la ventana, que una subita rafaga de viento habia abierto, y se inclind
nuevamente sobre los mapas para valorar la situacion:

—Creo que no debemos despertar al Fiihrer. Lo de Normandia no es mas
que un ataque de diversién para preparar el ataque principal. Que Inteligencia
prepare una valoracion completa y la actualice cada quince minutos. Se la
entregaremos al Fiihrer cuando despierte. Mientras tanto, dejémoslo descansar.

—El mariscal Von Rundstedt ha ordenado que la Décima Panzer y la
panzer Leh de la reserva OKW se dirijan a Normandia.

—iQué se cree el engreido de Von Rundstedt! —estall6 Jold—. Sabe
perfectamente que esas tropas forman parte de la reserva central de la OKW y
que s6lo el Fithrer puede disponer de ellas. Ordene de inmediato que se
detengan en seco donde estén!

Paris, 9.17 horas

En el Excelsior reinaba una gran animacion. El personal de servicio y los
huéspedes civiles confraternizaban animadamente en el vestibulo, comentando
las tltimas noticias. La emisién matinal de la BBC habia transmitido la noticia
que todos esperaban desde hacia afios: la liberacion de Francia habia
comenzado. El general De Gaulle, el presidente Roosevelt, el rey de Inglaterra,
el rey Haakon de Noruega, el primer ministro belga y el presidente del
gobierno holandés habian radiado mensajes de esperanza a sus respectivos
sabditos. Un ejército integrado por franceses libres, americanos, ingleses,
canadienses y polacos habia desembarcado en Normandia. Las noticias eran
todavia bastante confusas y hasta contradictorias, pero en cualquier caso era
revelador que todos los huéspedes alemanes del hotel hubieran partido
atropelladamente por la mafiana temprano para incorporarse a sus destinos. En
el vestibulo reinaba un ambiente festivo, camareros y clientes confraternizaban
y brindaban por una Francia libre. Incluso aquellos que eran sospechosos de
haber colaborado con los ocupantes invitaban a rondas y se unian al jolgorio,
como si ese tardio gesto pudiera cancelar las pequefias abyecciones y
claudicaciones de los cuatro afios de ocupacion.

La inesperada apariciéon del agente de la Gestapo Burrho, con su traje mal
cortado, hel6 las sonrisas y los brindis. Se hizo un profundo silencio mientras él,
ajeno a la hostilidad que despertaba, se dirigié al mostrador de recepcién a
grandes zancadas.

—iNecesito inmediatamente un receptor de radio! —advirti6 al
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recepcionista —. Firmaré un recibo.

Mientras el recepcionista iba a buscar el receptor, Therese, que estaba
alarmada por la ausencia de Zumel, se dirigi6 al agente de la Gestapo:

—Perdone, el senor Zumel Gerlem no durmié anoche en el hotel. ;Podria
decirme si ha cambiado de alojamiento?

Burrho se sonri6 y acarici6 a la camarera con su habitual mirada lasciva.

— ;(Tanto necesitas un buen polvo?

Therese ignoro la groseria.

—Por favor, se lo suplico, ;puede decirme dénde esta?

Llego el recepcionista con un aparato de radio enorme. Burrho se lo quité
de las manos y se dispuso a salir. Therese se interpuso en su camino con
expresion angustiada.

—Estd ahi enfrente, en la Gran Sinagoga — dijo Burrho—. Tenemos mucho
trabajo, asi que serd mejor que nos prepares una cesta con comida y vino para
mas tarde.

51

Gran Sinagoga, Paris

—Kessler al aparato.

Una remota voz femenina se impuso a las interferencias de la linea.

—Es usted? No se retire, por favor. Le va a hablar el Reichsfiihrer
Himmler.

Soné la voz chillona de Himmler:

— ¢Kessler? ;Qué hace su maldito judio? jLa invasién ha comenzado!

—Hace doce horas que esta encerrado con el Arca, Reichsfiihrer. Esta noche
no ha dormido. Ni siquiera hemos ido al hotel.

— Comuniquele que la invasién estd en marcha. Esta es la tnica ocasion
que tiene para redimirse y salvar a su hijo. Digale que si el Arca no nos
garantiza una gran victoria sobre los aliados, él y su hijo colgardn mafiana
mismo de los ganchos de una carniceria. Volveré a llamarlo dentro de una hora.
Ahora voy a comunicarle al Fithrer que el Arca est4 actuando conforme a lo que
esperabamos. No nos falle.

Kessler permanecié unos instantes con el auricular en la mano después de
que se interrumpiera la comunicacién. De algin modo misterioso el judio habia
insistido en permanecer en vela junto al Arca precisamente aquella noche, en
lugar de irse a dormir entre los brazos de su camarera. Quizd realmente existia
la magia del Arca y el cabalista habia tenido la premonicién del desembarco.
(Qué estaria diciendo la BBC? Mientras Burrho traia del hotel un receptor de
radio, Von Kessler se puso la guerrera negra del uniforme y se calzé la gorra
para una visita formal al judio. No estaba del todo seguro de si estaba
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asistiendo desde una privilegiada posicién a la escritura de una gran péagina de
aquella guerra, o quizé de la historia, o simplemente a una estafa basada en una
supercheria judia que Himmler, el antiguo criador de pollos, se habia tragado.
En cualquier caso, él estaba dispuesto a cumplir estrictamente con su deber.
Ascendi6 lentamente por la negra escalinata de altos peldafios. En el pasillo del
primer piso hacia mds calor que de costumbre.

—iMire, capitdn! —Miiller sefialaba la puerta de la sala donde operaba el
judio. Un tenue resplandor se filtraba por debajo e iluminaba las carcomidas
maderas del suelo.

Von Kessler se plant6 delante de la puerta y grito:

—jZumel Gerlem!

La puerta irradiaba calor.

—Gerlem, jesta usted bien? —gritd, después de una breve pausa-—.
Responda.

No hubo respuesta. Aparte de un débil zumbido parecido al que produce
un enjambre de abejas, no se oia nada.

—Gerlem!

En aquel momento regresé Burrho con la radio y con la noticia.

—iLos aliados han desembarcado! —lo oy6 anunciar desde el vestibulo—.
iEn el hotel no se habla de otra cosa!

—Suban ustedes inmediatamente —ordené Von Kessler.

La luz se espes6 hasta formar una niebla azul levemente fosforescente que
flotaba hasta cierta altura y después se apagaba fundiéndose en las tinieblas.

—iGerlem, abra inmediatamente esta puerta! —grit6 Von Kessler,
golpeandola con su pufio de madera.

Los hombres de la Gestapo se aproximaron dispuestos a actuar. Burrho
propiné una palmada a la puerta y retir6é la mano dolorida.

—iLa puerta quema, Hauptsturmfiihrer! —se alarmo.

El destello azul envolvia al hombre cuyos labios ardientes habian
pronunciado la Palabra y su rostro luminoso tenia los ojos blancos, catalépticos.
De la superficie incandescente del Arca se desprendia un chisporroteo de
mindsculas descargas eléctricas que se escapaban, en culebrillas luminosas, a lo
largo de las aristas. Las alas extendidas de los querubines intercambiaban
chispas. El zumbido de abejas invisibles se hacia més persistente. El Arca
irradiaba un fuego sin llamas que abrasaba las piedras. Por el orificio de la
cerradura, un chorro de luz roja atravesaba el corredor como una lanza
incandescente y se estrellaba contra el muro de la escalera.

Miiller y Burrho, desconcertados, se volvieron hacia Von Kessler:

—iParece que esta ardiendo, Hauptsturmfiihrer! — dijo Burrho.

—iDerribad la puerta! —ordené Von Kessler.

—iQuema, Hauptsturmfiihrer! — objet6é Miiller, mirdndola aprensivamente.

—iCon eso, recua de asnos! —grité6 Von Kessler, sefialando un banco del
pasillo.

Usando el mueble como ariete, los esbirros de la Gestapo arremetieron
contra la sélida puerta de roble. A la tercera embestida la puerta cedi6 y se
abri6 de par en par. La luz interior los deslumbr6, dejandolos
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momentdneamente ciegos. A tientas se apartaron unos pasos, resguarddndose a
uno y otro lado de la puerta. Cuando lograron sobreponerse pudieron
contemplar el Arca con todo su poder. De ella brotaba un vivo resplandor que
se adensaba en la estancia y envolvia a Zumel como una helada llamarada. El
cabalista estaba de pie, vestido con los ropones de lino, la cabeza hundida entre
los hombros, enajenado o muerto.

—iSacad de ahi a ese hombre! —grit6 Von Kessler.

Cuando los agentes de la Gestapo intentaron penetrar en la luz azul, el
zumbido de las abejas aument6 y las alas de los querubines emitieron una
descarga. Se escuch6 un chasquido similar al que produce un hierro al rojo vivo
cuando penetra en el agua. Los intrusos chisporrotearon un segundo, carne
quemada y pafio chamuscado, como el insecto que se acerca demasiado a la
lampara, y se desplomaron. Muertos. Von Kessler comprendi6, con horror, que
estaban carbonizados. Record¢ las palabras del Levitico 10, «Entonces salié de
la presencia de Yahveh un fuego que devor6é a Nadab y Abiht, y murieron
delante de Yahveh».

52

Berghof, Berchtesgaden, Alemania, 11.00 horas

Lucia el sol sobre las cumbres nevadas y una brisa estival agitaba las copas
de los arboles en el Kehlstein. Hitler, en bata, escuché cémo llamaban a la
puerta de su dormitorio. Eva ya se habia marchado a sus habitaciones.

— Adelante.

Entré el mariscal Keitel seguido del asistente Otto Giinsche, que llevaba
un gran mapa con el resumen de la situacion en Francia. Hitler escuché en
silencio el informe de Keitel: miles de paracaidistas enemigos lanzados en la
retaguardia y un desembarco con decenas de blindados y vehiculos anfibios en
cinco playas normandas. Levant6 la cabeza y se quedé mirando un momento la
arboleda del Kehlstein que el viento agitaba. Keitel esperaba una explosién de
ira. Le sorprendi6 mucho descubrir una sonrisa mefistofélica en el rostro
habitualmente severo y cefiudo del Fiihrer.

—iLas noticias son inmejorables, mariscal! —exclamé con expresion
triunfante—. Durante meses esas tropas han estado fuera de nuestro alcance,
con el mar por medio, pero ahora los tenemos en la ratonera y los vamos a
exterminar como a ratas.

Keitel, confundido, miré a Giinsche, cuyo rostro era tan impenetrable
como el de una esfinge. Comprendié que nadie iba a compartir sus reservas
sobre la idoneidad de la situacion e hizo lo que solia hacer en estos casos,
apoyar la opiniéon del amo.

Hitler se duché y tomé un desayuno ligero. En cuanto salié de sus
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habitaciones, la secretaria Traudl Junge le comunicé que Goering lo aguardaba
en la linea dos.

Hitler descolgo el teléfono.

—gConoces las noticias, no? —pregunté, exultante—. Los tenemos en
Normandia, exactamente donde yo predije que desembarcarian. Por cierto, que
contra la opinién de Rommel y de Von Rundstedt.

Goering comprendié. En algin momento, el estratega de salén habia
sugerido un desembarco en Normandia, como lo habia sugerido en otros cien
lugares, en una de sus discusiones de diletante frente a los mapas. Ahora lo
recordaba y estaba encantado, sin comprender lo apurado de la situacion. Ante
la casa ardiendo, aquel loco se paraba a contemplar la belleza de las llamas. El,
como jefe de la destruida Luftwaffe, sabia que la guerra estaba perdida. No
obstante, dijo:

—iEs un dia glorioso, mein Fiithrer! Yo y mis pilotos estamos a tus 6érdenes.

Aquel dia la reunién rutinaria del Estado Mayor de Hitler se celebr6 en el
castillo Klessheim, a una hora de coche del Berghof, donde el Fiihrer ofrecia una
comida oficial al primer ministro hingaro Dome Szojoay. A la delegacién
hiingara, que se habia enterado del desembarco aliado por la BBC, le sorprendi6
agradablemente encontrar al Fiihrer tan risuefio y despreocupado.

—Churchill y los vaqueros han desembarcado en Normandia —
comentaba, encantado—. Esta vez no cometeremos el error de Dunkerque. Esta
vez no se escapard ni uno. Cogeremos cientos de miles de prisioneros y se los
cambiaremos por camiones y equipo pesado. No le pienso dar de comer a tanto
holgazéan el tiempo que dure la guerra. — Arremetié con denuedo sus coles con
guisantes guarnecidas de hierbas medicinales, mientras el htingaro a su derecha
se enfrentaba a un gigantesco entrecot, equivalente a cinco raciones de carne
semanales en la maltrecha economia racionada del Reich—. Hace un rato he
hablado con Von Rundstedt. El prusiano parecia menos altivo que de
costumbre. Casi me ha suplicado que entregue las reservas panzer para
contraatacar y expulsar al enemigo de las playas. El general Friedrich
Dollmann, que esta al frente del Séptimo Ejército, no cesa de lloriquear porque
los aliados estdan ensanchando su cabeza de playa al oeste del rio Orne. jQué
ciegos pueden estar ciertos generales! No advierten que lo que nos interesa es
precisamente que el enemigo comprometa méas hombres y més material, que
ensanche esas cabezas de puente. Cuantas mds tropas lleguen, mayor serd
nuestra victoria. No me van a distraer con una operacién del tres al cuarto. Sé lo
que traman. Cuando crean que estamos comprometidos en Normandia
desembarcaréan en Calais. Ese sera el verdadero desembarco.

Keitel, que daba cuenta de su entrecot al otro lado de la mesa, se
sorprendi6. Hacia un par de horas, el Fithrer se ufanaba de haber pronosticado
que el desembarco se produciria en Normandia, en contra de la opinién de sus
generales. Ahora parecia adherirse a la opinién general sobre un desembarco
principal en Calais. Desde el desastre de Stalingrado habia perdido la fe en su
intuicién o quizd, ofuscado por su orgullo, se negaba a admitir que su intuicién
le habia fallado, o atin peor, que sus enemigos lo habian engafiado.

Keitel cruzo los cubiertos sobre el plato. La carne estaba estupenda, pero él
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habia perdido todo el apetito. ;Qué futuro le esperaban a él y a su mujer, a sus
hijos y a sus nietos después de la derrota? ;Qué futuro le esperaba a Alemania?

«El Fuhrer se comportaba como si estuviera embrujado, como si algin
maleficio limitara su capacidad de razonar —escribi6 en un largo memorial,
dias antes de su ejecucion tras los procesos de Nuremberg—. Durante el tiempo
que estuve a su lado nunca lo vi adoptar medidas tan insensatas y
contraproducentes, ni siquiera cuando lo de Stalingrado. Solamente a primera
hora de la tarde cay6 en la cuenta del maytsculo error que estaba cometiendo y
concedié permiso a Von Rundstedt para disponer de las divisiones panzer de la
reserva OKW, pero para entonces era demasiado tarde. El sol lucia sobre
Francia y hubiera sido suicida exponer aquellos preciosos tanques y vehiculos
acorazados a los ataques de los aviones enemigos que sefioreaban el aire. Las
divisiones panzer tuvieron que aplazar la salida hasta la noche siguiente, y esas
horas perdidas pesaron decisivamente en el resultado de la batalla.»

A las doce de la noche, el almirante Donitz, en una cena con altos cargos
de la Marina, reconocié que la invasion habia triunfado: «Caballeros: ya
tenemos el segundo frente —dijo—. jQue Dios se apiade de Alemania!»

En el Berghof, la euforia de la mafiana se transformoé en lagubre silencio.
Los grandes jerarcas nazis comenzaron a llegar para velar cada uno por su
persona en el momento en que comenzaran a rodar cabezas. El hotel Tuirkenhof,
en Berchtesgaden, se quedd sin habitaciones. Los grandes del partido
celebraban concilidbulos con los altos cargos del Ejército. Solicitaban audiencias
con el Fiihrer, preparaban defensas. Comenzaron los amargos reproches:
Goering a la Armada por haber asegurado que el enemigo no arriesgaria sus
grandes unidades en la invasién; Donitz al Ejército por no haber organizado
una defensa mads eléstica; el Ejército a Goering por no haberle dispensado
cobertura aérea.

Hitler, enfurecido, ordend lanzar sobre Londres todas las bombas volantes
disponibles, pero una confusién en los trenes que transportaban las rampas de
lanzamiento envié casi todo el material a lugares inadecuados. Algunos
componentes vitales desaparecieron misteriosamente.

Hitler ordené la formacién de una comisioén investigadora que depurara
responsabilidades y estudiara la causa por la que todo habia salido tan
rematadamente mal.

—iPor qué se ignoraron los mensajes de la BBC que avisaban de la
invasion? —le dict6 a la taquimecandgrafa Gertrude Junge—. ;Por qué tantos
oficiales de alta graduacion estaban ausentes de sus puestos de mando en la
noche del 5 al 6 de junio? Y una pregunta especifica para el Reichsfiihrer
Himmler: ;Por qué aquello que me habia prometido, la Operacién Jerico, fallo
tan estrepitosamente?

También Himmler queria saberlo. A media tarde, cuando las noticias de
Normandia permitian adivinar que las orgullosas murallas de la Festung Europa
se habian desmoronado, volvi6 a telefonear a Von Kessler:

—jCapitan: confié en usted y todo ha salido rematadamente mal! ;Qué ha
ocurrido?

Von Kessler no respondi6. Colgé y se quedd mirando el teléfono.
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Comprendié que el judio no habia fracasado. Al contrario, habia hecho sonar
las trompetas de Israel para desmoronar las murallas de la Festung Europa que
defendian al Reich. Ahora Alemania, como la Jericé de la Biblia, estaba a
merced de sus enemigos. Con el segundo frente abierto en Europa, a dos pasos
del Ruhr aleman, las hordas asidticas de mongoles y siberianos, los
infrahombres de docenas de razas podridas penetrarian en el Reich a sangre y
tuego, arrasandolo todo a su paso, violando y matando, mancillando la sangre
alemana. Imaginé a las chicas arias de los Lebensborn, a Inga Lindharsen,
concibiendo hijos de aquellos barbaros morenos de ojos oblicuos, grandes
dientes amarillos y piernas arqueadas.

El sonido de una puerta del piso superior atrajo su atenciéon. Zumel.

Von Kessler empufi6é su pistola Luger y la amartill6 sobre la pinza que
formaban el indice y el pulgar de su mano de madera. La luz azul y el zumbido
de las abejas habian desaparecido.

El Arca habia hecho su obra.

Zumel estaba en lo alto de la escalinata.

— Usted ha destruido el Reich —le espeté Von Kessler.

Zumel no respondié. Con torpeza automatica, descendi6 por la escalera y
se detuvo frente a su carcelero. Estaba cubierto de sudor, el rostro hinchado y
enrojecido por el calor, las manos trémulas, la frente extrahamente contraida
con las venas dibujando una ipsilon azul, la mirada indiferente, los hombros
hundidos, la expresién de una gran fatiga.

Von Kessler apoyo6 la boca del cafiéon de su arma en la sien del judio.

— Arrodillate.

Zumel obedecié. Escuché el muelle del gatillo al contraerse bajo la presion
del dedo. Cerr6 los ojos. Shemd Israel...

Transcurrieron unos segundos eternos.

Von Kessler afloj6 la presion del dedo sobre el gatillo. Contemplé la
cabeza del prisionero.

—Todos hemos perdido mucho... —murmur®é.

Zumel no entendi6 las palabras. Iba a levantar la vista hacia su carcelero
cuando escucho el ensordecedor estampido del disparo.

Otto Von Kessler, caballero de la Cruz de Hierro, se desplom¢é ante su
prisionero, manando sangre por el orificio de la sien. Se habia suicidado.

La puerta principal estaba abierta.

Zumel sale de la sinagoga y se detiene en la acera sin saber adonde ir,
confuso y alelado. Pasan los trabajadores pedaleando con mas d&nimos que de
costumbre. Una mujer lo est4 esperando al otro lado de la calle. Le sonrie.

El prisionero cierra los ojos y deja correr las lagrimas sobre las irritadas
mejillas, sintiendo el escozor de la vida, el verde y callado rumor del corazén.
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EPILOGO

Los tnicos archivos occidentales donde podian encontrarse referencias a la
Operacion Jericod, los del Departamento de Operaciones Especiales SOE, se
destruyeron por orden del Ejecutivo en 1946, cuando el gobierno britanico
suprimi6é aquel departamento. Sin embargo, un informe de Himmler acerca de
la Operacion Jericé aparecid en la revista impresa a ciclostil Rodina (Kiev, abril-
mayo de 1998). El informe consta de cinco folios, est4 fechado en abril de 1944, y
procede de los archivos capturados por los soviéticos en 1945 en las ruinas de
Berlin. Estos documentos permanecieron embalados en cajas, en los s6tanos de
los Archivos de la Gran Guerra Patridtica, en Mosct, hasta que el gobierno ruso
autoriz6 su consulta, en 1997. Agradecemos a la historiadora Ludmila Sajanova
la informacién sobre este asunto.
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Tras el éxito de La lépida templaria, Nicholas Wilcox
vuelve con una trilogia sobre el fascinante mundo de
los templarios.

Las trompetas de Jericd

Ano 1943, Los nazis estan perdiendo la segunda guerra
mundial e intentan inclinar la balanza a su favor por medio
del Arca de la Alianza. Asi nace la operacién Trompetas
de Jerico. Otto Von Kessler, un héroe de guerra nazi,
sera el encargado de localizar a la Unica persona capaz
de hacer funcionar el Arca al servicio de Alemania. Pero
la fuerza del Arca parece determinar su propio destino
al margen de los designios de los hombres.
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