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Era el afio de gracia de 1162, bajo el reinado de Enrique Il; dos viajeros, con las vesti-
mentas sucias por una larga caminata y el aspecto extenuado por la fatiga, atravesaban
una noche los estrechos senderos del bosque de Sherwood, en el condado de Notting-
ham.

El aire era frio; los arboles, donde empezaban ya a despuntar los débiles verdores de
marzo, se estremecian con el soplo del ultimo cierzo invernal, y una sombria niebla se
extendia sobre la comarca a medida que se apagaban sobre las purpureas nubes del
horizonte los rayos del sol poniente. Pronto el cielo se volvié oscuro, y unas rafagas de
viento sobre el bosque presagiaron una noche tormentosa.

-Ritson -dijo el viajero de mas edad, envolviéndose en su capa-, el viento esté redo-
blando su violencia; ¢no teméis que la tormenta nos sorprenda antes de llegar? ;Esta-
mos en el buen camino?

Ritson respondio:

-Vamos derechos a nuestro destino, milord, y, si mi memoria no falla, antes de una
hora llamaremos a la puerta del guardabosque.

Los dos desconocidos anduvieron en silencio durante tres cuartos de hora, y el viajero
a quien su compariero otorgaba el tratamiento de milord grité impaciente:

-¢Llegaremos pronto?

-Dentro de diez minutos, milord.

-Bien; pero ese guardabosque, ese hombre a quien llamas Head, ¢es digno de mi con-
fianza?

-Perfectamente digno, milord; mi cuiiado Head es un hombre rudo, franco y honrado;
escuchara con respeto la admirable historia inventada por Su Sefioria, y la creera; no sa-
be lo que es una mentira, ni siquiera conoce la desconfianza. Fijaos, milord -grito ale-
gremente Ritson, interrumpiendo sus elogios sobre el guardabosque-, mirad alli: aque-
lla luz que colorea los arboles con su reflejo, pues bien, proviene de la casa de Gilbert
Head. jCuantas veces en mi juventud la he saludado lleno de felicidad!

-¢Esta dormido el nifio? -pregunto6 de repente el hidalgo.

-Si, milord -respondio Ritson-, duerme profundamente y a fe mia que no comprendo
por qué Su Sefioria se preocupa tanto por conservar la vida de una pequenia criatura
gue tanto dafna a sus intereses. Si queréis desembarazaros para siempre de este nifo,
¢por qué no le hundis dos pulgadas de acero en el corazén? Estoy a vuestras érdenes,
hablad. Prometedme como recompensa escribir mi nombre en vuestro testamento, y es-
te pequefio dormilon no volvera a despertarse.

-jCallate! -repuso bruscamente el hidalgo-. No deseo la muerte de esta inocente criatu-
ra. Puedo temer ser descubierto en el futuro, pero prefiero la angustia del temor a los
remordimientos de un crimen. Ademas, tengo motivos para esperar e incluso creer que
el misterio que envuelve el nacimiento de este nifio no sera desvelado jamés. Si no ocu-
rriera asi, sélo podria ser obra tuya, Ritson, y te juro que emplearé todos los instantes de
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mi vida en vigilar rigurosamente tus actos y tus gestos. Educado como un campesino,
este nifio no sufrira la mediocridad de su condicion; aqui se creara una felicidad de
acuerdo con sus gustos y costumbres, y jamas lamentara el nombre y la fortuna que hoy
pierde sin conocerlos.

-iHagase vuestra voluntad, milord! -replic6 friamente Ritson-; pero, de verdad, la vida
de un nifo tan pequefo no vale las fatigas de un viaje desde Huntingdonshire a Not-
tinghamshire.

Por fin los viajeros echaron pie a tierra ante una bonita cabafia escondida como un ni-
do de pajaros en un macizo del bosque.

-iEh! Head grito Ritson con voz alegre y sonora-. jEh! Abre de prisa; esta lloviendo
mucho, y desde aqui veo el fuego de tu chimenea. Abre, buen hombre, es un pariente
quien te pide hospitalidad.

Los perros rugieron en el interior de la casa, y el prudente guarda respondié en primer
lugar:

-¢Quién llama?

-Un amigo.

-¢Qué amigo?

-Roland Ritson, tu hermano. Abre, buen Gilbert.

-¢Roland Ritson, de Mansfield?

-Si, si, el mismo, el hermano de Margarita. Vamos, ¢vas a abrir? -afiadio Ritson impa-
ciente-. Charlaremos mientras comemos algo.

La puerta se abri6 al fin y los viajeros entraron.

Gilbert Head dio cordialmente la mano a su cufiado y saludando cortésmente al hidal-
go le dijo:

-Micer caballero, sed bienvenido, y no me acuséis de haber infringido las leyes de la
hospitalidad por haber mantenido cerrada la puerta entre vos y mi hogar. El aislamien-
to de esta casa y el vagabundeo de los «outlaws» (bandidos) por el bosque exigen pru-
dencia; no basta ser valiente y fuerte para escapar del peligro. Aceptad mis excusas, no-
ble forastero, y tomad mi casa por la vuestra. Sentaos al fuego para que se sequen vues-
tros vestidos; ahora ya se ocuparan de vuestras monturas. jEh! jLincoln! -grit6 Gilbert
entreabriendo la puerta de una habitacion contigua-, lleva los caballos de estos caballe-
ros al cobertizo, porque nuestra cuadra es demasiado pequenia.

En seguida aparecid un robusto campesino vestido de guardabosque, atraveso la sala,
y sali6 sin echar siquiera una mirada de curiosidad a los recién llegados; luego, una lin-
da mujer, de apenas treinta aios, vino a ofrecer sus dos manos y su frente a los besos de
Ritson.

-iQuerida Margarita! jQuerida hermana! -gritaba éste acariciAandola mientras la con-
templaba con una candida mezcla de admiracion y sorpresa-. No has cambiado, tu fren-
te es tan pura, tus ojos tan brillantes, tan rosadas tus mejillas y tus labios como en los
tiempos en que nuestro buen Gilbert te cortejaba.
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-Es que soy feliz -respondié Margarita dirigiendo una tierna mirada a su marido.

-Puedes decir: somos felices, Maggie -afiadi6 el honrado guardabosque-. Gracias a tu
alegre caracter no ha habido todavia ni enfados ni querellas en nuestra casa. Pero ya
hemos hablado bastante de ello; ocupémonos de nuestros huéspedes... jBueno! querido
cufado, quitate la capa; y vos, micer caballero, deshaceos de esa lluvia que impregna
vuestros vestidos, como el rocio de la mafiana sobre las hojas. Cenaremos en seguida.
Maggie, deprisa, pon uno o dos haces de lefia en la chimenea, coloca sobre la mesa los
mejores platos y en las camas las méas blancas sdbanas que tengas; deprisa.

Mientras que la diligente joven obedecia a su marido, Ritson se desprendio de su capa
y descubrié a un precioso nifio envuelto en un manto de cachemira azul. La cara redon-
da, fresca y encarnada de aquel nifio de apenas quince meses, anunciaba una salud per-
fecta y una robusta constitucion.

Una vez que hubo arreglado cuidadosamente los pliegues del tocado de aquel bebé,
Ritson coloco su pequeia y linda cabeza bajo un rayo de luz que hizo resurguir toda su
belleza, y llam6 dulcemente a su hermana.

Margarita acudio.

-Maggie -le dijo-, tengo un regalo para ti, para que no puedas acusarme de haber veni-
do a verte con las manos vacias después de ocho afios de ausencia..., toma, mira lo que
te traigo.

-iSanta Maria! -grito la joven juntando sus manos-. j{Santa Maria, un nifio! Ronald, ¢es
tuyo este angelito tan maravilloso? jGilbert, Gilbert, ven a ver que nifio mas encantador!

-iUn nifo! jUn nifio en brazos de Ritson! -Y lejos de entusiasmarse como su muijer, Gil-
bert lanz6 una severa mirada a su pariente-, ; Qué significa todo esto? ;Por qué has ve-
nido aqui? ;Qué historia es esa del bebé? Vamos, habla, sé sincero, quiero saberlo todo.

-Este nifio no me pertenece, buen Gilbert; es huérfano, y este caballero es su protector
solo por voluntad propia.

Margarita se apoder6 vivamente del pequefio, que aun dormia, le llevo a su habita-
cion, le depositd en su cama, le cubrid las manos y el cuello de besos, le envolvio céli-
damente en su bello mantelete de fiesta, y volvié a reunirse con sus huéspedes.

La cena transcurri6 alegremente y, al final de la comida el caballero dijo al guarda:

-El interés que vuestra encantadora mujer demuestra para con este nifilo me ha decidi-
do a haceros una proposicion relativa a su bienestar futuro. Pero primero permitidme
informaros de ciertas peculiaridades referentes a la familia, nacimiento y situacion ac-
tual de este pobre huérfano de quien soy el Unico protector. Su padre, antiguo compa-
fiero de armas en mi juventud, pasada en los campos de batallas, fue mi mejor y mas in-
timo amigo. Al comienzo del reinado de nuestro glorioso soberano Enrique Il, vivimos
juntos en Francia, ya en Normandia, en Aquitania, o en Poitou y, después de una sepa-
racion de algunos afnos, volvimos a encontrarnos en el pais de Gales. Antes de abando-
nar Francia, mi amigo se habia enamorado perdidamente de una joven, se habia casado
con ellay la habia traido a Inglaterra, junto a su familia. Por desgracia, aquella familia,
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orgullosa y altiva rama de una casa principesca y llena de prejuicios idiotas, se nego a
admitir en su seno a la joven, que era pobre y no tenia mas nobleza que la de sus senti-
mientos. Aquella injuria la hiri6é de tal manera que, ocho dias después, murid después
de haber traido al mundo al nifio que queremos confiar a vuestros buenos cuidados; ya
no tiene padre, porque mi pobre amigo cayo herido de muerte en un combate en Nor-
mandia, hace de ello diez meses. Si Dios concede vida y salud a este nifio, sera el com-
pafiero de mis dias de vejez; le contaré la triste y gloriosa historia del autor de sus dias,
y le ensefiaré a andar con paso firme por los mismos senderos que anduvimos su valien-
te padre y yo, entretanto vos criaréis al nifio como si fuera vuestro, y os juro que no lo
haréis gratuitamente. Responded, maestro Gilbert: ;aceptais mi proposicion?

El caballero esper6 ansiosamente la respuesta del guardabosque quien, antes de com-
prometerse, interrogaba a su mujer con la mirada; pero la bonita Margaret volvia la ca-
bezay la inclinaba hacia la puerta de la habitacion de al lado, sonriendo y tratando de
escuchar el imperceptible murmullo de la respiracion del nifio.

Ritson, que analizaba furtivamente con el rabillo del ojo la expresion de la fisonomia
de los dos esposos, comprendio que su hermana estaba dispuesta a hacerse cargo del
nino a pesar de las vacilaciones de Gilbert, y dijo con voz muy persuasiva:

-La risa de ese angel sera la alegria de tu hogar, mi dulce Maggie, y te juro por san Pe-
dro que oiras otro sonido no menos alegre; el sonido de las guineas que Su Sefioria pon-
dréa cada afo en tu mano.

-¢Vacilais, maestro Gilbert? -dijo el caballero frunciendo el cefio-. {Os disgusta mi pro-
posicion?

-Perddn, mi sefior, vuestra proposicién me resulta muy agradable y nos haremos cargo
del nifio si mi querida Maggie no tiene ningun inconveniente. Vamos, muijer, di lo que
piensas; tu voluntad sera la mia.

-Bien, yo seré su madre. -Luego, dirigiéndose al caballero, afiadié-: Y si algun dia qui-
sierais recobrar a vuestro hijo adoptivo, os lo devolveremos con el corazén oprimido,
pero nos consolaremos de su pérdida pensando que en adelante serd mas feliz junto a
vos que bajo el humilde techo de un pobre guardabosque.

-Las palabras de mi mujer constituyen un compromiso -repuso Gilbert-, y, por mi par-
te, juro velar por este nifio y servirle de padre. Os doy mi palabra, micer caballero.

Y tomando de su cinto uno de sus guanteletes, lo echo sobre la mesa.

-Una palabra por otra y un guante por otro -replicé el hidalgo, echando también un
guantelete sobre la mesa-. Ahora hemos de ponernos de acuerdo sobre el precio de la
pensidn del bebé. Tened, buen hombre, tomad esto; todos los afios recibiréis otro tanto.

Y sacando de su jubon una bolsita de cuero, llena de monedas de oro, intentd ponerla
en manos del guardabosque.

Pero éste rehuso.

-Guardad vuestro oro, mi sefor; las caricias y el pan de Margarita no se venden.

Durante un rato la pequefia bolsa de cuero fue de las manos de Gilbert a las del caba-
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llero. Al fin, y a propuesta de Margarita, convinieron que el dinero recibido cada afo en
pago de la pension del nifio fuera guardado en lugar seguro, para ser entregado al huér-
fano al alcanzar su mayoria de edad.

Una vez arreglado aquel asunto a gusto de todos, se separaron para ir a dormir. Al dia
siguiente, Gilbert se levantd al amanecer y mir6 con envidia los caballos de sus huéspe-
des; Lincoln se ocupaba ya de su limpieza.

Entonces se dio cuenta de que los viajeros habian cogido sus pobres caballos, dos feas
jacas, y se habian marchado dejandole sus excelentes monturas. No obstante le contrario
el que Ritson no se hubiera despedido. Su mujer defendié a su hermano:

-¢Acaso no sabes que Ritson evita venir a esta region desde la muerte de tu pobre
hermana, Anita, su prometida? El aire de felicidad de nuestra casa habra despertado sus
penas.

-Tienes razén, mujer -respondid Gilbert con un gran suspiro-. jPobre Anita!

-Lo peor del asunto -respondié Margarita- es que no sabemos ni el nombre ni la direc-
cion del protector del nifio. ;Como le avisaremos si cae enfermo? ¢Y como llamaremos
al nifno?

-Escoge el nombre, Margarita.

-Escogelo tu mismo, Gilbert; es un muchacho, y a ti te corresponde.

-Pues bien; si tu quieres, le daremos el nombre del hermano que tanto amé; no puedo
pensar en Anita sin acordarme del infortunado Robin.

-Sea, ya esta bautizado, jnuestro gentil Robin! -exclamo6 Margarita cubriendo de besos
la cara del nifio que le sonreia ya como si la dulce Margarita hubiera sido su madre.

Asi pues, el huérfano recibio el nombre de Robin Head. Més tarde, y sin causa conoci-
da, la palabra Head se cambio por Hood, y el pequefio forastero se hizo muy célebre en
todo el condado de Nottingham bajo el nombre de Robin Hood.
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Han transcurrido quince afos desde aquel acontecimiento; la calma y la felicidad no
han dejado de reinar bajo el techo del guardabosque, y el huérfano cree todavia ser el
amado hijo de Margarita y de Gilbert Head.

Una bella mafana de junio, un hombre de avanzada edad, vestido como un campesino
acomodado y montado en un vigoroso pony, recorria el camino que conduce por el
bosque de Sherwood, al bonito pueblo de Mansfeldwoohaus.

El cielo estaba limpio.

La cara de nuestro viajero se alegraba bajo la influencia de tan bello dia; su pecho se
dilataba, respiraba a pleno pulmén, y con voz fuerte y sonora lanzaba al aire el estribillo
de un viejo himno sajon, un himno a la muerte de los tiranos.

De pronto una flecha pasé silbando junto a su oreja y fue a incrustarse en la rama de
un roble al borde del camino.

El campesino, mas sorprendido que asustado, se ech6 abajo de su caballo, se escondi6
tras un arbol, blandi6 su arco y se dispuso a defenderse.

Pero por mas que oted el sendero en toda su longitud, por mas que escruté con la mi-
rada los monticulos de alrededor y aplicé el oido a los menores ruidos del bosque, nada
vio, ni oy6 nada, y no supo qué pensar de aquel ataque imprevisto.

-Veamos -dijo-, puesto que la paciencia no conduce a nada, probemos con la astucia.

Y calculando segun la direccién de la trayectoria de la flecha el lugar donde podia es-
tar apostado su enemigo, dispar6 un dardo hacia aquel lado con la esperanza de asustar
al malhechor o de provocarlo para que se moviera. La flecha hendié el espacio, fue a
clavarse en la corteza de un arbol, y nadie respondio a aquella provocacion. ;Lo conse-
guiria quiza un segundo dardo? Agquel segundo dardo partio, pero fue detenido en ple-
no vuelo. Una flecha lanzada por un arco invisible fue a interceptar su camino, casi en
angulo recto, por encima del sendero, y lo hizo caer al suelo haciendo piruetas. El golpe
habia sido tan rapido, tan inesperado, anunciaba tanta destreza y tan gran habilidad de
mano y de 0jo, que el campesino, maravillado y olvidando tanto peligro, salté de su es-
condite.

-iQué tiro! jQué tiro tan maravilloso! -grité mientras brincaba por el lindero de la espe-
sura tratando de descubrir al misterioso arquero.

Una risa alegre respondio a aquellas exclamaciones, y no lejos de alli una voz argenti-
nay suave como la de una mujer canto:

«Hay gamos en el bosque,
hay flores en la linde de los grandes bosques

-iOh! Es Robin, el desvergonzado Robin Hood quien canta. Ven aqui, hijo mio. ;De
modo que te atreves a disparar contra tu padre? jPor san Dunstand, crei que los «ou-
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tlaws» querian mi piel! jOh! jEres un mal muchacho! jTomar por blanco mi cabeza gris!
iAh! jVaya -afadio el buen anciano-, vaya, qué travieso!

Un joven que parecia tener veinte afios, aunque en realidad no tuviera mas que dieci-
séis, se detuvo ante el viejo campesino, en quien sin duda ya habran reconocido al buen
Gilbert Head del primer capitulo de nuestra historia.

Aquel joven sonreia teniendo respetuosamente en la mano su sombrero verde, ador-
nado con una pluma de garza. Una masa de cabellos negros ligeramente ondulados co-
ronaban una frente ancha mas blanca que el marfil. Los parpados, replegados sobre si
mismos, dejaban brotar los fulgores de dos pupilas de un azul oscuro, cuya luz se vela-
ba bajo la franja de las largas pestafias que proyectaban su sombra hasta sus mejillas ro-
sadas.

El aire seco habia tostado aquella noble fisonomia pero la satinada blancura de la piel
reaparecia en el nacimiento del cuello y por debajo de los pufios.

Un sombrero con una pluma de garza por penacho, un jubon de pafo verde de Lin-
coln atado a la cintura, botas altas de piel de gamo, un par de «unhege sceo» (borcegui-
es sajones) amarrados con fuertes correas por encima de los tobillos, un tahali clavetea-
do de brillante acero soportando un carcaj lleno de flechas, el pequefio cuerno y el cu-
chillo de caza en la cintura, y el arco en la mano, constituian el atuendo y equipo de Ro-
bin Hood, y su conjunto lleno de originalidad estaba lejos de ocultar la belleza adoles-
cente.

-Perdonadme, padre. No tenia intencién alguna de heriros.

-iPardiez! Te creo, hijo, pero podia haber ocurrido; un cambio en la velocidad de mi
caballo, un paso a izquierda o derecha de la linea que seguia, un movimiento de mi ca-
beza, un temblor de tu mano, un error de tu punteria, cualquier cosa, en fin, y tu juego
hubiera sido mortal.

-Pero mi mano no ha temblado, mi punteria es siempre segura. Asi que no me hagais
reproches, padre, y perdonadme mi travesura.

-Te la perdono de todo corazon.

Luego afiadio con un ingenuo sentimiento de orgullo, que sin duda habia reprimido
hasta el momento a fin de reprender al imprudente arquero:

-iY pensar que es alumno mio! Si, he sido yo, Gilbert Head, quien primero le ensefio a
manejar un arco y a disparar una flecha. EI alumno es digno del maestro y, si continua,
no habré tirador més diestro en todo el condado, ni siquiera en toda Inglaterra.

-Que mi brazo derecho pierda su fuerza, que ni una sola de mis flechas alcance su
blanco si jamas olvido vuestro amor, padre.

-Hijo, ya sabes que no soy tu padre mas que de corazon.

-iOh! No me habléis de los derechos que sobre mi os faltan, porque si la naturaleza os
los ha negado, los habéis adquirido con una entrega y abnegacion de quince afios.

-Al contrario, vamos a hablar de ello -dijo Gilbert, reemprendiendo su camino a pie y
llevando de la brida al pony al que un vigoroso silbido habia llamado al orden-, un se-



Librodot Robin Hood Walter Scout

creto presentimiento me avisa que nos amenazan proximas desgracias.

-jQué idea tan loca, padre!

-Ya eres grande, eres fuerte, y estas lleno de energia, gracias a Dios; pero el porvenir
gue se abre ante ti no es el que adivinabas cuando siendo pequefio y débil nifio, ora
malhumorado, ora alegre, crecias sobre las rodillas de Margarita.

-iQué importa eso! Sélo deseo una cosa, y es que el porvenir sea como el pasado y el
presente.

-Envejeceriamos sin ninguna pena si se desvelara el misterio de tu nacimiento.

-¢Nunca habéis vuelto a ver al valiente soldado que me confié a vos?

-No he vuelto a verlo jamas, y s6lo una vez recibi noticias suyas.

-Quizé ha muerto en la guerra.

-Quiza. Un afno después de tu llegada, recibi por medio de un desconocido mensajero
un saco de dinero y un pergamino sellado con lacre, pero cuyo sello no tenia armas. En-
tregué el pergamino a mi confesor, y éste lo abrio revelandome el contenido siguiente,
palabra por palabra: "Gilbert Head: Hace doce meses puse un nifio bajo tu proteccion, y
contraje contigo el compromiso de pagarte una renta anual por tus esfuerzos; aqui te la
envio; me marcho de Inglaterra e ignoro cuando regresaré. En consecuencia, he tomado
las disposiciones necesarias para que todos los afos cobres la suma debida. Por tanto,
solo tendras que presentarte el dia del vencimiento en la oficina del «sheriff» de Hun-
tingdon, y alli te pagaran. Educa al muchacho como si fuera tu propio hijo; a mi regreso
vendré a reclamartelo”. Ni firma, ni fecha. (| De dénde venia aquel mensaje? Lo ignoro.
Pero si hemos de morir antes de que aparezca el desconocido caballero, una gran triste-
za envenenara nuestra ultima hora.

-¢Cudl es esa gran pena, padre?

-La de saberte solo y abandonado a ti mismo, y entregado a tus pasiones cuando seas
un hombre.

-Mi madre y vos tenéis aun largos dias de vida por delante.

-iSabe Dios!

-Dios lo permitira.

-iHagase su voluntad! En cualquier caso, si una muerte proxima nos separa, has de sa-
ber, hijo mio, que tu eres nuestro Unico heredero; la cabafia donde has crecido es tuya,
el terreno que la rodea es de tu propiedad y, con el dinero de tu pension acumulado
desde hace quince afios, no tendras que temer a la miseria y podras ser feliz si eres pru-
dente. La desgracia te ha acompafiado desde tu nacimiento y tus padres adoptivos se
han esforzado en reparar esta desgracia. Pensaras a menudo en ellos, que no ambicio-
nan otra recompensa.

El adolescente se enternecia; las lagrimas comenzaban a brotar de entre sus parpados.
-En camino, «Gip», mi buen pony -afiadio el anciano subiéndose a la silla-, tengo que
apresurarme en ir a Mansfeldwoohaus y volver, de lo contrario Maggie pondra una ca-

ra tan larga como la mas larga de mis flechas. Entre tanto, querido hijo, ejercita tu des-
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treza y no tardaras en igualar a Gilbert Head en sus mejores dias... Hasta la vista.

Robin se divirtio durante unos instantes desgarrando con sus flechas las hojas que es-
cogia con la vista en la cima de los arboles mas altos; luego, cansado de este juego, se
echo sobre la hierba a la sombra de un claro.

Un prolongado roce en el follaje y los crujidos precipitados de la maleza vinieron a
turbar los pensamientos de nuestro joven arquero; levanto la cabeza y vio a un gamo
asustado que atravesaba la espesura, se lanzaba a través del claro y volvia a desaparecer
en las profundidades del bosque.

El instantaneo proyecto de Robin fue tomar su arco y perseguir al animal; pero, por
instinto de cazador o por casualidad examino el lugar por donde éste habia salido, y vio
a cierta distancia a un hombre acurrucado tras un monticulo, que dominaba el camino;
desde su escondite el hombre podia ver sin ser visto todo cuanto pasaba por el sendero,
y esperaba ojo avizor, con la flecha preparada.

De pronto el bandido o cazador disparo una flecha en direccién al camino y se levanté
a medias como para saltar sobre su blanco; pero se detuvo, profirié un enérgico jura-
mento, y volvio a ponerse al acecho con una flecha en su arco.

Aquella nueva flecha fue seguida, como la primera, de una odiosa blasfemia.

"¢A quién dispara? -se pregunto Robin-. ;Estara tratando de dar a un amigo un susto
como el que yo di esta mafiana al viejo Gilbert? El juego no es de los mas faciles. Pero no
veo nada en el sitio a donde apunta; sin embargo, él si debe ver algo, porque esta prepa-
rando la tercera flecha".

Robin iba a abandonar su escondite para tratar de ver al desconocido y mal tirador
cuando, apartando sin querer algunas ramas de un haya, vio, detenidos en el extremo
del sendero y en el lugar donde el camino de Mansfeldwoohaus forma un codo, a un
caballero y una joven dama que parecian muy inquietos, y dudaban si debian volver
grupas o afrontar el peligro. Los caballos resoplaban y el caballero paseaba su mirada
por todos lados a fin de descubrir al enemigo y hacerle frente, al mismo tiempo que se
esforzaba en calmar el terror de su acompariante.

De pronto la joven dio un grito de angustia y cay0 casi desvanecida: una flecha acaba-
ba de incrustarse en el pomo de su silla.

Sin duda alguna, el hombre que estaba escondido era un vil asesino.

Presa de una generosa indignacion, Robin escogio en su carcaj una de sus mas agudas
flechas, blandi6 su arco y apuntd. La mano izquierda del asesino quedé clavada en la
madera del arco que amenazaba de nuevo al caballero y su compariera.

Rugiendo de coleray de dolor, el bandido volvio la cabeza y traté de descubrir de
donde procedia aquel ataque imprevisto. Pero la esbelta talla de nuestro joven arquero
le mantenia escondido tras el tronco de un haya, y el color de su jubén se confundia con
el del follaje.

Robin podria haber matado al bandido, pero se contentd con asustarle después de
haberle castigado y le dispar6 una nueva flecha que se llevo su sombrero a veinte pasos.
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Lleno de vértigo y espanto, el herido se levantd y, mientras se aguantaba con la mano
sana la mano ensangrentada, aulld, pataled, y giré durante un rato sobre si mismo, pa-
se0 su osca mirada por todo el soto a su alrededor, y huyo gritando:

-iEs el demonio! jEl demonio! jEl demonio!

Robin saludé la marcha del bandido con una risa alegre, y sacrificé una ultima flecha
gue, después de haberlo espoleado mientras corria, habria de impedirle sentarse duran-
te largo tiempo.

Pasado el peligro, Robin salio de su escondrijo y se apoy0 despreocupadamente en el
tronco de un roble al borde del sendero; se preparaba para dar la bienvenida a los viaje-
ros, pero en cuanto éstos, acercandose al trote, le vieron, la joven dama lanz6 un grito y
el caballero se fue hacia él con la espada en la mano.

-iAl fin te veo, miserable! jAl fin! -exclam®6 el caballero dando muestras de la célera
mas violenta.

-No soy un asesino, por el contrario, soy yo quien os salvo la vida.

-¢Donde esta entonces el asesino? Habla o te abro la cabeza.

-Escuchadme y lo sabréis -respondi¢ friamente Robin-. Respecto a lo de abrirme la ca-
beza, ni sofiéis en ello, y permitidme haceros notar, sefior, que esta flecha, cuya punta se
dirige hacia vos, atravesara vuestro corazon antes de que vuestra espada roce mi piel.
Teneos por advertido y escuchadme con tranquilidad: diré la verdad.

-Escucho -contesto el caballero fascinado por la sangre fria de Robin.

-Vamos, sefior -replicé Robin-, miradme y estaréis de acuerdo en que no tengo el as-
pecto de un bandido.

-Si, si, hijo mio, lo confieso, no tienes aspecto de bandido -dijo al fin el forastero tras
haber considerado con detenimiento a Robin. La frente radiante, la fisonomia llena de
franqueza, los ojos en los que chispeaba el fuego del valor, los labios que se entreabrian
en una sonrisa de legitimo orgullo, todo en este noble adolescente inspiraba, ordenaba
confianza.

-Dime quién eres, y conducenos, te ruego, a un lugar en el que nuestras cabalgaduras
puedan comer y descansar -afiadio el caballero.

-Con placer; seguidme.

-Pero acepta antes mi dinero, mientras que te llega la recompensa de Dios.

-Guardad vuestro oro, sefior caballero; el oro me es inutil, no tengo necesidad de oro.
Me Ilamo Robin Hood y vivo con mi padre y mi madre a dos millas de aqui, en la linde
del bosque; venid, encontraréis en nuestra casita una cordial hospitalidad.

La joven, que hasta el momento se habia mantenido apartada, se acercé a su caballero,
y Robin vio resplandeciente el destello de dos grandes 0jos negros bajo el capuchén de
seda que preservaba su cabeza del frescor de la mafiana; también apreci6 su divina be-
lleza, y la devoro con la mirada mientras se inclinaba cortésmente ante ella.

-¢,Debemos creer en la palabra de este joven? -pregunté la dama a su caballero.

Robin irguid la cabeza orgullosamente, y, sin dar al jinete tiempo para responder, ex-
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clamo:
-Dejaria de existir buena fe sobre la tierra.
Los dos forasteros sonrieron; ya no dudaban.
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El pequefio grupo avanzo primero en silencio; el caballero y la joven pensaban todavia
en el peligro que habian corrido, y todo un mundo de ideas nuevas se agitaba en la ca-
beza de nuestro joven arquero: por primera vez admiraba la belleza de una muijer.

El ingenuo muchacho experimentaba ya los primeros efectos del amor; adoraba sin sa-
berlo la imagen de la bella desconocida que cabalgaba tras él, y olvidaba sus canciones
pensando en sus negros 0jos.

Sin embargo acab6 por comprender las causas de su turbacion, y se dijo recuperando
su sangre fria:

-Paciencia, pronto la veré sin su capucha.

El caballero pregunt6 a Robin sobre sus gustos, sus costumbres y sus ocupaciones con
benevolencia, pero Robin le respondié friamente, y no cambié el tono hasta el momento
en que se hirié su amor propio.

-¢No temiste -dijo el forastero- que aquel miserable «outlaw» intentara vengar en ti su
fracaso? ;No temiste fallar?

-iPardiez!, no, sefior, me era imposible experimentar este ultimo temor.

-ilmposible!

-Si, la costumbre ha hecho que los golpes més dificiles sean para mi un juego.

Habia demasiada buena fe y noble orgullo en las respuestas de Robin para que el fo-
rastero se burlara, y prosiguié:

-¢Serias tan buen tirador como para acertar a cincuenta pasos lo que aciertas a quince?

-Cuando se presente una ocasion lo veréis.

El silencio volvié a dominar durante algunos minutos, y el grupo llegé a un gran claro
al que el camino cortaba en diagonal. En el mismo momento un ave rapaz tomaba altu-
ra, y un cervatillo, asustado por el ruido de los caballos, salia de la espesura y atravesa-
ba la arboleda para alcanzar el otro lado.

-jAtencion! -grito Robin sujetando una flecha entre los dientes y colocando una segun-
da en el arco-, ;qué preferis, la presa de pluma o la de pelo? Elegid.

Pero antes de que el caballero hubiese tenido tiempo de responder, el cervato caia
herido de muerte, y el pajaro descendia dando vueltas hacia el claro.

-Ya que no habéis elegido cuando estaban vivos, elegiréis esta noche cuando estén
asados.

-jAdmirable! -exclamo el caballero.

-iMaravilloso! -murmuro la joven.

-Vuestras Sefiorias no tienen mas que seguir derecho el camino, y tras aquel monticulo
veran la casa de mi padre. jSaludos!, tomo la delantera para anunciaros a mi madre y
enviar a nuestro anciano criado a recoger la caza.

Dicho esto, Robin desaparecio corriendo.

-Un noble joven, ¢verdad, Mariana? -dijo el caballero a su acompafnante-. Un mucha-
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cho encantador, y el mas hermoso guardabosque inglés que yo haya visto jamas.

-Es muy joven aun -contesto ella.

-Y probablemente mucho mas de lo que podria parecernos por su alta estatura y el vi-
gor de sus miembros. No podéis haceros una idea, Mariana, de lo que favorece el desa-
rrollo de nuestras fuerzas la vida al aire libre y cdmo conserva nuestra salud; no ocurre
asi en la atmosfera asfixiante de las ciudades -afiadio el caballero suspirando.

-Creo, sefior Allan Clare -replicé la joven dama con fina sonrisa-, que vuestros suspiros
tienen mucho menos que ver con los verdes arboles del bosque de Sherwood que con su
encantadora duefia, la noble hija del baron de Nottingham.

-Tenéis razon, Mariana, hermana querida, y, lo confieso, preferiria, si la eleccion de-
pendiera de mi voluntad, pasar mis dias en estos bosques, viviendo en la choza de un
«yeoman» y teniendo como mujer a Christabel, a sentarme en un trono.

-iSss! ahi esta la choza -dijo Mariana interrumpiendo a su hermano.

Una hora mas tarde, Gilbert Head volvio a la casa llevando sobre su caballo a un hom-
bre herido que habia encontrado en el camino; bajo al extrafio con infinitas precauciones
del lugar en que veniay le llevo a la sala mientras llamaba a Margarita, ocupada en ins-
talar a los viajeros las habitaciones del primer piso.

A la voz de Gilbert, Maggie acudio.

-Mira, muijer, ahi tienes un pobre hombre que necesita tus cuidados. Un gamberro le
ha clavado la mano en el arco con una flecha en el momento en que apuntaba a un cier-
vo. Vamos, buena Maggie, apresurémonos; este hombre esta muy debilitado por la pér-
dida de sangre. ;Como te encuentras, compariero? -afiadio el anciano dirigiéndose al
herido-. Valor, te curards. Anda, levanta un poco la cabeza y no estés tan abatido; jani-
mate, voto a brios!, no se muere nadie porgue le hayan atravesado la mano.

El herido, recogido sobre si mismo y con la cabeza entre los hombros, bajaba la frente y
parecia querer ocultar a sus anfitriones su rostro.

En aquel momento Robin entré en la casa y corrié hacia su padre para ayudarle a sos-
tener al herido, pero apenas puso los o0jos en él se alejé he hizo sefias al anciano Gilbert
indicandole que queria hablarle.

-Padre -dijo el joven en voz baja-, cuidad de ocultar a los viajeros que estan arriba la
presencia de este herido en nuestra casa. Mas tarde sabréis por qué. Sed prudente.

El anciano dejo a Robin y fue junto al herido. Un instante después, éste lanzé un pro-
longado grito de dolor.

-jAh! maese Robin, ya tenemos otra de tus obras maestras -dijo Gilbert corriendo al la-
do de su hijo y reteniéndole en el preciso momento en que éste iba a transponer el um-
bral de la puerta.

-¢Qué pasa? -replico el joven lleno de respetuosa indignacion-. Creéis que...

-Si, creo que eres tu quien ha clavado la mano de este hombre al arco; en el bosque no
hay nadie mas que tu capaz de tal destreza. Mira, el hierro de esta flecha te delata; tiene
nuestra marca... jAh! espero que ya no negaras tu falta.
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Y Gilbert le ensefiaba el hierro de la flecha que habia arrancado de la herida.

-iPues bien!, si, padre mio, fui yo quien hirio a este hombre -respondio friamente Ro-
bin.

La expresion del anciano se hizo severa.

-Es algo horrible y criminal, amigo; ¢no estas avergonzado de haber herido tan peli-
grosamente, por fanfarroneria, a un hombre que no te hacia ningun dafio?

-No siento ni vergiienza ni remordimiento por mi conducta -respondié Robin en tono
firme-. La verglenza y el remordimiento los tiene el que atacaba en la sombra a unos
viajeros inofensivos e indefensos.

-¢Quién es entonces culpable de esta felonia?

-El hombre que habéis recogido en el bosque.

Y Robin relaté a su padre lo sucedido con todos los detalles.

-¢ Te vio ese miserable? -pregunté Gilbert con inquietud.

-No, pues huyo enloquecido y creyendo que era cosa del diablo.

-Perdéname mi injusticia -dijo el anciano estrechando afectuosamente las manos del
muchacho-. Creo que la fisonomia de este hombre no me es desconocida -afiadié Gilbert
tras haber reflexionado un instante.

La conversacion fue interrumpida por la llegada de Allan y Mariana, a los que el due-
Ao de la casa dio cordialmente la bienvenida.

Por la tarde de ese mismo dia, la casa del guardabosque estaba muy animada: Gilbert,
Margarita, Lincoln y Robin, sobre todo este ultimo, estaban afectados por el cambio y la
agitacion que la llegada de estos huéspedes habia introducido en su tranquila existen-
cia. Robin no se movia, pero su corazén trabajaba. La visién de la hermosa Mariana
despertaba en él sensaciones no conocidas hasta entonces y permanecia inmoévil, su-
mergido en una muda admiracién; enrojecia, palidecia, temblaba, cuando la joven an-
daba, hablaba o miraba a su alrededor.

Mientras que Robin, sentado en un rincén de la estancia, adoraba a Mariana en silen-
cio, Allan cumplimentaba y felicitaba al anciano por tener tal hijo; pero Gilbert, que es-
peraba saber cosas sobre el origen de su hijo en el momento menos pensado, siempre
confesaba que el joven no era su hijo, y relataba como y en qué tiempo un desconocido
le habia traido al nifio.

Asi pues Allan se enteré con asombro de que Robin no era hijo de Gilbert, y ante la ex-
plicacion de éste de que el desconocido protector del huérfano llegé probablemente de
Huntingdon, pues el «sheriff» de aquel lugar era quien pagaba anualmente la pension
del nifio, el caballero respondio:

-Huntingdon es nuestro lugar de nacimiento, y lo dejamos apenas hace unos dias. La
historia de Robin, buen guardabosque, podria ser cierta, pero lo dudo. Ningdn
gentilhombre de Huntingdon murié en Normandia en la época del nacimiento de este
nifio, y jamas oi decir que un miembro de las nobles familias del condado se casara con
una francesa plebeya y pobre. A mi regreso a Huntingdon me informaré
minuciosamente y me esforzaré por descubrir a la familia de Robin; mi hermanay yo le
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me esforzaré por descubrir a la familia de Robin; mi hermana y yo le debemos la vida,
iquiera el cielo que lo logremos y le paguemos asi la deuda sagrada de un eterno agra-
decimiento!

-Nos extraviamos al atravesar el bosque de Sherwood para ir a Nottingham -afadi6
Allan Clare- y cuento con ponerme nuevamente en camino mafiana por la mafana.
¢Querrias ser mi guia, querido Robin? Mi hermana permanecera aqui confiada a los
buenos cuidados de vuestra madre y nosotros volveremos al anochecer. ;Esta lejos de
aqui Nottingham?

-Aproximadamente doce millas -respondio Gilbert-; un buen caballo no tarda ni dos
horas en hacer el viaje.

Llegada la noche y cerradas las puertas, nuestros personajes se sentaron a la mesa e
hicieron honor al talento culinario de la buena Margarita. El principal plato era un cuar-
to de venado asado; maese Robin resplandecia de alegria, él habia matado ese cervatillo
iy ella se dignaba encontrar la carne deliciosa al paladar!

Repentinamente un silbido prolongado que salia de la habitacion ocupada por el en-
fermo, atrajo las miradas de los comensales hacia la escalera que conducia al piso de
arriba, y apenas se desvanecio6 en el aire el silbido, una respuesta semejante retumbo a
cierta distancia, en el bosque. Nuestros seis comensales se estremecieron, uno de los pe-
rros guardianes lanzé aullidos de inquietud, y el silencio méas absoluto volvié a ensefio-
rearse de los alrededores y del hogar del guarda.

-Aqui ocurre algo inusitado -dijo Gilbert-, y mucho me extrafiaria que no hubiera en el
bosque algunos personajes de esos que no sienten el menor escrupulo en hurgar los bol-
sillos ajenos.

-¢Suelen llegar hasta aqui los ladrones? -pregunto Allan.

-A veces.

Mariana, al oir estas palabras, temblé de terror y se acercé a Robin involuntariamente.
Robin quiso tranquilizarla, pero la emocion le dejo sin voz, y Gilbert, dandose cuenta de
los temores de la joven, dijo sonriendo:

-Tranquilizaos, noble sefiorita, tenemos a vuestro servicio valerosos corazones y bue-
nos arcos, y si los «outlaws» osan aparecer huiran como lo han hecho tantas veces, sin
llevarse como botin otra cosa que una flecha mas abajo de sus chaquetas.

-Gracias -dijo Mariana.

Robin iba a proseguir con palabras tranquilizadoras cuando se oy6 un violento golpe
en la puerta exterior de la habitacién; el edificio tembld, los perros echados ante el fuego
brincaron ladrando, y Gilbert, Allan y Robin se abalanzaron hacia la puerta mientras
gue Mariana se refugiaba en los brazos de Margarita.

-iHola! -grit6 el guarda-. ; Qué grosero visitante se atreve a destrozar asi mi puerta?

Un segundo golpe alin mas violento que el primero fue la respuesta; Gilbert repitio su
pregunta, pero los furiosos ladridos de los perros hicieron todo didlogo imposible, sélo
a duras penas se oyo al fin una voz sonora dominando el tumulto y pronunciando esta
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formula sacramental:

-jAbrid, por el amor de Dios!

-¢Quién sois?

-Dos monijes de la orden de san Benito.

-¢Qué queréis?

-Abrigo durante la noche y algo de comer; nos hemos extraviado en el bosque y esta-
mos muertos de hambre.

-Sin embargo tu voz no es la de un moribundo; ¢cOmo quieres que sepa si estas dicien-
do la verdad?

-iPardiez!, abriendo la puerta y mirandonos -respondi6 la misma voz en un tono al que
la impaciencia hacia menos humilde-. Vamos, obstinado guardabosque, ¢vas a abrirnos?
Nuestras piernas se doblan y nuestros estbmagos gritan.

Gilbert consultaba con sus huéspedes y dudaba cuando otra voz, una voz de anciano
timida y suplicante intervino.

-iPor el amor de Dios!, abrid, buen guardabosque; os juro por las reliquias de nuestro
santo patron que mi hermano os ha dicho la verdad.

-Bueno, después de todo -dijo Gilbert de forma que le oyesen fuera- estamos aqui cua-
tro hombres, y con la ayuda de nuestros perros daremos buena cuenta de esa gente sean
guienes sean. Voy a abrir. jRobin, Lincoln, sujetad un momento a los perros, los solta-
réis si los malhechores nos atacan!
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v

Apenas giré la puerta sobre sus goznes, un hombre que se colocé de forma que impe-
dia que se volviera a cerrar, aparecio y franqueo el umbral instantdneamente. Este
hombre, joven, robusto y de colosal estatura, llevaba un largo habito negro con capu-
chon y anchas mangas; una cuerda le servia de cinturdn; un inmenso rosario le colgaba
a un lado y su mano se apoyaba sobre un grueso y nudoso bastén de cornejo.

Un viejo, vestido de la misma forma, seguia humildemente a este hermoso monje.

Tras los saludos de costumbre, se reunieron en la mesa con los recién llegados, y la
alegriay la confianza volvieron a aparecer. Sin embargo, los duefios de la choza no
habian olvidado el silbido del piso de arriba y el del bosque, pero disimulaban sus te-
mores para no asustar a sus huéespedes.

-Buen guardabosque, recibe mis congratulaciones; jtu mesa esta admirablemente bien
servida! -exclamo el monje alto devorando una tajada de venado.

Los comensales se miraban con ansiedad, solamente el monje parecia no inquietarse
por nada y proseguia filos6ficamente sus ejercicios gastronomicos.

-iQué grande es la Providencia! -continué tras un momento de silencio-. Sin los ladri-
dos de uno de vuestros perros, al que alarmaron los silbidos, no hubiésemos podido
descubrir vuestra morada, y, con la lluvia que empezaba a caer, sélo hubiésemos tenido
agua pura para refrescarnos, segun las reglas de nuestra orden.

Dicho esto, el monije llend y vacio su vaso.

-iBuen perro! -afiadio el religioso inclinandose para acariciar con la mano al viejo Lan-
ce, que se encontraba casualmente tumbado a sus pies-. jNoble animal!

Pero Lance, rehusando responder a las caricias del monje, se levanto, estiro el cuello
olfateando y grufié sordamente.

-Robin, dame mi baston y coge el tuyo -dijo Gilbert en voz baja.

-Y yo -dijo el monje joven-, tengo un brazo de hierro, un pufio de acero y un baston de
cornejo: todo esta a vuestro servicio en caso de ataque.

-Gracias -respondio el guardabosque-, creia que la regla de tu orden te prohibia em-
plear tus fuerzas para tal fin.

-Pero, ante todo, la regla de mi orden me ordena prestar ayuda y asistencia a mis se-
mejantes.

-Paciencia, hijos mios -dijo el monje viejo-, no ataquéis los primeros.

-Seguiremos vuestro consejo, padre; primero vamos a...

Pero Gilbert fue interrumpido en la explicacion de su plan de defensa por un grito de
terror lanzado por Margarita. La pobre mujer acababa de ver en lo alto de la escalera al
herido, al que se creia moribundo en su cama, y, muda de espanto, dirigia los brazos
hacia la siniestra aparicion. Las miradas de todos se dirigieron inmediatamente hacia
aquel mismo sitio, pero ya estaba vacia la escalera.

Gilbert lanz6 una significativa mirada a Robin y éste, sin que nadie se diese cuenta y
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sin hacer mas ruido que un gato en sus rondas nocturnas, trep6 al ultimo escalon.

La puerta de la habitacion estaba entreabierta y los reflejos de las luces de la sala pene-
traban en el cuarto; del primer vistazo pudo Robin ver que el herido, en lugar de guar-
dar cama, inclinaba medio cuerpo fuera de la ventana y hablaba en voz baja con una
persona que se encontraba fuera.

Nuestro héroe, arrastrandose por el suelo, se deslizé hasta los pies del bandido y agu-
z6 el oido.

-Lajoveny el caballero estan aqui -decia el herido-; acabo de verles.

-Tanto mejor, ya no se nos escaparan.

-¢Cuantos sois, muchachos?

-Siete.

-Ellos sélo son cuatro.

-Pero lo més dificil es entrar, porque la puerta parece estar s6lidamente cerrada, y 0igo
grufiir a una jauria de perros.

-No nos ocupemos de la puerta; mas vale que permanezca cerrada durante el tumulto
para que la damay su hermano no se nos vuelvan a escapar.

-¢Qué vas a hacer entonces?

-jPardiez!, ayudaros a entrar por la ventana. Tengo disponible la mano derechay voy a
atar a esta baranda mis sabanas y mantas. Vamos, preparaos para subir trepando.

-iSeguro! -grit6 de pronto Robin; y cogiendo al bandido por las piernas intento tirarlo
fuera.

La indignacion, la célera, el ardiente deseo de conjurar los peligros que amenazaban la
vida de sus padres y la libertad de la bella Mariana, centuplicaron las fuerzas del mu-
chacho. En vano intento el bandido resistirse a un impulso tan brusco; tuvo que cedery,
perdiendo el equilibrio, desaparecié en el aire para caer no sobre la tierra, sino en el de-
posito lleno de agua que se hallaba bajo la ventana.

Los hombres de fuera, sorprendidos por la caida inesperada de su compadre, huyeron
hacia el bosque, y Robin bajo a contar la aventura. Primero hubo risas, pero tras ellas
llego la reflexién; Gilbert indic6 que los malhechores, repuestos de su sorpresa,
atacarian de nuevo la casa; se prepararon otra vez para rechazarles y el viejo monje, el
padre Eldred, propuso una oracion general para invocar la proteccion del Altisimo.

Todavia se encontraban rezando cuando unos gemidos entremezclados con bruscos
silbidos sonaron en el depésito; la victima de Robin llamaba en su socorro a los que
habian huido; éstos, avergonzados por su escapada, se acercaron sin hacer ruido, ayu-
daron al herido a salir del agua, le colocaron casi moribundo sobre el cobertizo y delibe-
raron sobre un nuevo plan de ataque.

-Vivos 0 muertos, tenemos que apoderarnos de Allan Clare y de su hermana -decia el
jefe de esta banda de mercenarios-; son las drdenes del baron Fitz-Alwine, y preferiria
desafiar al diablo o dejarme morder por un lobo rabioso antes que volver ante él con las
manos vacias. De no ser por la torpeza del imbécil de Taillefer, ya habriamos regresado
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al castillo.

Adivinaran nuestros lectores que el bribén al que Robin habia tratado tan bien se lla-
maba Taillefer. En cuanto al bardn Fitz-Alwine, pronto le conoceran; por ahora debe
bastarles con saber que este vindicativo personaje juro la muerte de Allan, en primer lu-
gar porque Allan ama y es amado por lady Christabel Fitz-Alwine, su hija, y porque la-
dy Christabel ha sido destinada a un rico sefior de Londres; en segundo lugar porque
Allan también posee ciertos secretos politicos que si se revelasen serian la ruinay la
muerte del bardn. En estos tiempos feudales, el baron Fitz-Alwine, sefior de Notting-
ham, tenia derecho sobre la vida y la muerte de todo el condado, y le era facil emplear a
sus hombres en sus venganzas personales. jY qué hombres, gran Dios! Taillefer era la
mas bella muestra.

A golpes de maza, el jefe hizo estremecerse la puerta, la cual habria cedido de no ser
por una barra de hierro colocada transversalmente en el interior.

El objetivo de Gilbert era ganar tiempo a fin de terminar sus preparativos defensivos;
no tenia confianza en la solidez de su puerta y queria que, cuando la abriera él mismo,
los bandidos encontraran una buena acogida.

Parecia el jefe de una ciudadela a punto de ser asaltada; distribuia las funciones, ponia
a cada uno en su puesto, inspeccionaba las armas y recomendaba prudencia y sangre
fria por encima de todo. De valor no hablaba, pues los que le rodeaban habian dado
muestras sobradas.

-Separémonos -dijo Gilbert-; yo, en este angulo, desde el que haré llover las flechas so-
bre los intrusos; vos aqui, Allan, listo para acudir a todas partes en que haga falta ayu-
da; td, Lincoln...

En aquel momento un viejo de colosal estatura y armado con un baston proporcionado
a ellaentré en la sala.

-Tq, Lincoln, al otro lado de la puerta, frente al buen hermano, vuestros bastones se
moveran a una; pero aparta primero la mesay las sillas para que el campo de batalla es-
té despejado. Apaguemos también las luces, el hogar da suficiente claridad. Respecto a
vosotros, mis valientes perros -afiadio el guarda acariciando a sus bulldogs-, y tu, Lan-
ce, querido, ya sabeéis donde morder, atencion.

Durante esta puesta a punto de la defensa, los asaltantes, cansados de golpear inatil-
mente la puerta, habian cambiado de tactica, y la casa del guardabosque corria gran pe-
ligro. Felizmente Robin vigilaba desde lo alto de su observatorio.

-Padre -dijo sin elevar la voz desde lo alto de la escalera-, los bandidos amontonan lefia
delante de la puerta y van a prenderle fuego; son siete en total sin contar el herido, sin
duda medio muerto.

-iPor la misa! -exclamo Gilbert- no les demos tiempo a encender ni un haz; mi lefia esta
secay en un abrir y cerrar de ojos la casa arderia como un fuego de San Juan. jAbrid
deprisa, abrid, padre benedictino, y cuidado todos!

El monje, manteniéndose de lado, alargo el brazo, levanto la barra de hierro, hizo re-
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chinar los cerrojos, y un montén de maleza entro en la sala por la puerta entreabierta.

-iHurra! -grito el jefe de los bandidos, que fue el primero en meter la cabeza en la habi-
tacion-. jHurra!

Pero solo pudo lanzar este grito y no dio mas que un paso; Lance le salto a la garganta,
el baston de Lincoln y el del padre cayeron simultdneamente sobre su nuca, y rodé in-
movil por el suelo.

El hombre que le seguia corrio la misma suerte.

El tercero también, pero los cuatro restantes, habiendo llegado a la lucha sin ser dete-
nidos por los perros como habia ocurrido con sus predecesores, entablaron un combate
en regla, combate que Gilbert y Robin, situados como estaban, hubiesen podido acabar
rapidamente con ventaja para ellos con sélo vaciar las flechas de sus carcajs sobre los
enemigos, que atacaban con lanzas; pero Gilbert, mas que derramar sangre, preferia de-
jar al benedictino y a Lincoln la gloria de acogotar a los esbirros del barén Fitz-Alwine,
y se contentaba, lo mismo que Allan Clare, con detener los lanzazos.

Asi, la sangre no habia corrido salvo alli donde habian mordido los perros; Robin,
avergonzado de su inactividad, quiso mostrar su habilidad, y, digno alumno de Lincoln
en la ciencia del baston como lo era de Gilbert en la del arco, se apoder6 de un mango
de alabarda y unio sus molinetes a los terribles molinetes de sus comparieros.

Al acercarse Robin, uno de los bandidos, un coloso, un Hércules, lanz6 carcajadas bur-
lonas y feroces, esquivo a Lincoln y al monje e hizo un giro ofensivo sobre el adolescen-
te.

Pero Robin, sin alterarse, esquivo el lanzazo, que le hubiese ensartado, y respondiendo
con un golpe recto y horizontal en pleno pecho, envié al bandido contra la muralla.

-iBravo, Robin! -grit6 Lincoln.

-iInfierno y muerte! -murmuro el bandido, que vomitaba cuajarones de sangre y pare-
cia proximo a expirar. Pero, repentinamente, levantdndose sobre sus corvas, fingié vaci-
lar un momento, y, ebrio de furor se precipito sobre Robin con el hierro de su lanza por
delante.

Robin estaba perdido. El desdichado habia olvidado en su triunfo el mantenerse en
guardia, y la lanza, rapida como el rayo, iba a traspasarle, cuando el viejo Lincoln, que
controlaba hasta el menor detalle, tumbé al asesino de un bastonazo asestado perpendi-
cularmente en el craneo.

-iY cuatro! -grité riendose.

Efectivamente, cuatro bandidos yacian en el suelo, ya s6lo quedaban luchando tres, los
cuales parecian mas dispuestos a huir que a mantener la ofensiva.

Y es que la enorme rama de cornejo manejada por el padre benedictino no dejaba de
acariciarles los miembros.

iEra hermoso ver al padre con su cabeza desnuda y aureolada de santa colera, con sus
mangas subidas hasta el codo, con su largo habito recogido por encima de las rodillas!

El angel Gabriel luchando con el demonio no tenia una prestancia mas terrorifica.
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Mientras que este heroico monje, ante el que Lincoln manifestaba la mas viva admira-
cion, proseguia la lucha con el arma en la mano, Gilbert, ayudado por Robin y Allan,
ataba sélidamente los miembros de los vencidos que aun respiraban. Dos de ellos pedi-
an gracia, un tercero estaba muerto; el jefe, al que Lance seguia atenazando la garganta
con sus mandibulas, agonizaba horriblemente.

Lance hundio cada vez méas profundamente sus agudos dientes en la garganta de su
victima; la arteria carotida y las venas yugulares fueron seccionadas y la vida del mal-
hechor se fue con su sangre.

Enterados de la muerte de su jefe, los bandidos pidieron misericordia. Al duefio de la
casa correspondia decidir su suerte.

Gilbert Head era duefio de la vida de estos bribones; hubiera podido darles muerte de
acuerdo con los usos y costumbres de la época, en la que cada uno se tomaba la justicia
por su mano,
pero le horrorizaba verter sangre fuera de los casos de legitima defensa; asi pues tomo
otro partido.

Levantaron a los seis heridos, reanimaron las fuerzas de los mas maltratados, se les atd
las manos a la espalda, después se les atd juntos como a galeotes, y Lincoln, asistido por
el joven monje, les condujo a algunas millas de la casa, hasta uno de los mas tupidos lu-
gares del bosque, dejandolos a solas con sus pensamientos.

Taillefer no formaba parte del grupo.

En el momento en que Lincoln iba a atarlo al resto de la fila habia dicho:

-iGilbert Head, Gilbert Head, haz que me lleven a una cama; debo hablarte antes de
morir!

-No, perro ingrato; lo que deberia hacer es colgarte del arbol mas cercano.

-Escucha, lo que tengo que decirte es de la maxima importancia.

Gilbert iba a negarse nuevamente, pero crey6 escuchar de labios de Taillefer un nom-
bre que despertaba en él todo un mundo de dolorosos recuerdos.

-jAnita! jpronuncié el nombre de Anita! -murmuroé Gilbert inclinAndose inmediata-
mente sobre el herido.

-Si, he pronunciado el nombre de Anita -respondi6 débilmente el moribundo.

-iY bien! habla, dime todo lo que sabes de Anita.

-No, no estamos solos -dijo Taillefer sefialando al anciano monje, el cual rezaba ante el
cadaver del bandido.

Luego, agarrando el brazo de Gilbert, el herido intent6 levantarse, pero el anciano le
rechazé vivamente.

-iNo me toques, descreido!

El desdichado volvio a caer de espaldas, y Gilbert, enternecido a pesar suyo, le levanté
suavemente; el recuerdo de Anita mitigaba su colera.

-Gilbert -prosigui6 Taillefer con voz cada vez mas débil-, te he hecho mucho dafio; pe-
ro voy a intentar repararlo.
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-No pido reparacion; sélo escucho lo que tienes que decirme.

-¢Asi pues no me reconoces, Gilbert?

-Te reconozco por lo que eres, jun asesino, un maldito traidor! -grité Gilbert, que ya
tenia el pie en el umbral de la puerta.

-Soy peor que todo eso, Gilbert; soy Ritson, Roland Ritson, el hermano de tu mujer.

-iRitson! jRitson! jVirgen santa, madre de Dios! ;es posible?

Y Gilbert cay6 de rodillas junto al moribundo, que se debatia en las Gltimas angustias
de la agonia.
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\%

A esta tarde tormentosa sucedi6 una noche tranquila y silenciosa. EI monje joveny
Lincoln habian regresado de su expedicion al bosque para enterrar el cadaver del ban-
dido; Mariana y Margarita ya no oian el ruido de la batalla mas que en suefios; Allan,
Robin, Lincoln y los dos monjes reparaban sus fuerzas durmiendo profundamente; Uni-
camente Gilbert Head velaba aun.

Cuando el sol inundo de luz la habitacion, Ritson, como si despertara del suefio de la
muerte, se estremecio, lanzd un gemido de arrepentimiento, y, agarrando la mano de
Gilbert, la llevé a sus labios y balbuceo estas palabras:

-¢Me perdonas?

-Habla primero -respondio Gilbert con prisa por recibir alguna luz sobre la muerte de
su hermana Anita y el nacimiento de Robin-; perdonaré después.

-Asi moriré mas tranquilo.

Iba Ritson a empezar sus revelaciones cuando unas alegres voces se escucharon en la
planta baja.

-Padre, ¢dormis? -pregunt6 Robin desde abajo de la escalera.

-Es tiempo de partir para Nottingham si queremos volver esta tarde -afiadio Allan Cla-
re.

-Si os place, sefiores -decia el herculeo monje-, seré vuestro compariero de viaje, pues
una buena obra me llama al castillo de Nottingham.

-Vamos, padre, bajad para que nos despidamos.

Muy a su pesar Gilbert descendio.

Despidié inmediatamente a Robin, Allan y el monje; Mariana y Margarita debian
acompanarles hasta cierta distancia de la casa para animarse con un paseo matinal; Lin-
coln fue enviado a Mansfeldwoohaus con un pretexto cualquiera, y el padre Eldred
aprovecho la ocasion para visitar el pueblo; al final del dia volverian a reunirse todos.

-Ahora estamos solos, habla, te escucho -dijo Gilbert sentdndose a la cabecera de Rit-
son.

-No te contare, hermano, todos los crimenes, todas las acciones monstruosas de las que
soy culpable. Ya sabes que dejé Mansfeldwoohaus hace veintitrés afios para entrar al
servicio de Felipe Fitzooth, baron de Beasant. Este titulo habia sido otorgado a mi sefior
por el rey Enrique en pago a los servicios prestados durante la guerra con Francia. Feli-
pe Fitzooth era el hijo pequefio del viejo conde de Huntingdon, el cual murié mucho an-
tes de mi entrada en esta casa, dejando sus bienes y su titulo a su hijo mayor, Robert.

-Algun tiempo después de esta herencia, Robert perdié a su mujer en el parto, y con-
centré todo su carifio en el heredero que ella le dejo; nifio débil y enfermizo cuya vida
solo se saco adelante con minuciosos y constantes cuidados. ElI conde Robert, ya des-
consolado por la muerte de su esposa y desesperado por el porvenir de su hijo, se dejo
dominar por la penay murio, confiando a su hermano Felipe la mision de velar por el
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anico retofio de su raza.

-Desde ese momento el barén de Beasant tenia un imperioso deber que cumplir. Pero
la ambicidn, el deseo de adquirir nuevos titulos nobiliarios y de heredar una colosal for-
tuna le hicieron olvidar las recomendaciones de su hermano, y, tras algunos dias de va-
cilaciones, decidi6 deshacerse del nifio; pronto tuvo que renunciar a su proyecto, el jo-
ven Robert vivia entre numerosos criados, los lacayos, guardias y habitantes del conda-
do le eran devotos y no hubiesen dejado de protestar e incluso de revelarse si Felipe Fit-
zooth se hubiera atrevido a despojarle abiertamente de sus derechos.

-Asi pues, temporiz6 explotando la débil constitucion del heredero, el cual, segun opi-
nion de los médicos, no tardaria en sucumbir si se le permitian el desorden y los ejerci-
cios violentos.

-Con este fin me tomo Felipe Fitzooth a su servicio. El conde Robert tenia ya dieciséis
afos, y, de acuerdo con los infames célculos de su tio, yo debia llevarle a su perdicién
por todos los medios a mi alcance, caidas, accidentes, enfermedades; yo debia intentar
todo para que muriese rapidamente, todo excepto el asesinato. Fui un digno y celoso
esbirro del baron de Beasant.

-Pero Robert, al crecer, se habia puesto fuerte. La fatiga le era ya desconocida.

-Mi tarea se hacia cada vez mas ruda. Finalmente crei observar algunos cambios en la
fisonomia y el aspecto del joven conde; estos cambios, casi imperceptibles al principio,
poco a poco se fueron haciendo visibles, reales, importantes; perdia su vivacidad y su
alegria; se quedaba triste y pensativo durante largas horas; se quedaba inmovil o se pa-
seaba solo mientras que los perros acosaban la caza; ya no comia, no bebia, no dormia,
rehuia a las mujeres y apenas me hablaba una o dos veces al dia.

-Le espié y pronto le descubri paseando con una joven.

-iVaya, vaya! jHe aqui algo que no se espera el sefior baron de Beasant! Robert esta
enamorado; esto explica sus insomnios, su tristeza, su falta de apetito y, sobre todo, sus
paseos solitarios.

-Escuché atentamente las palabras de los dos enamorados esperando sorprender algun
secreto, pero solo oi el lenguaje usual en tales circunstancias.

-Las entrevistas de Robert y su amada duraron mucho tiempo. Para hacerlas mas faci-
les, Robert me lo confesd, y yo no relaté el asunto al barén de Beasant hasta que me
hube informado bien de la posicion de la joven. Miss Laura pertenecia a una familia
menos encumbrada en la jerarquia nobiliaria que la de Robert, pero cuya alianza seria
sin embargo honrosa.

-El barén me ordend impedir a cualquier precio el matrimonio de Robert con esa Miss
Laura, e incluso llegd a ordenarme sacrificar a la joven.

-Esta orden me parecio cruel, muy peligrosa y, sobre todo, muy dificil de ejecutar.

-No sabia qué partido tomar ni a qué demonio pedir consejo cuando, confiado e indis-
creto como todo hombre dichoso, Robert me conté que, queriendo ser amado por si
mismo, habia ocultado su posicion a miss Laura.
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-Miss Laura le creia hijo del guardabosque, y a pesar de esta baja extraccion, consentia
en darle su mano.

-Robert habia alquilado una casita en la pequefia ciudad de Loockeys, en Notting-
hamshire; alli debia reunirse con su joven esposa, y para que no se sospechase nada,
anunciaria al dejar el castillo de Huntingdon que iba a Normandia a pasar algunos me-
ses junto a su tio el barén de Beasant.

-El plan resulté de maravilla; un sacerdote unio en secreto a los dos amantes; yo fui el
unico testigo de la boda, y nos fuimos a vivir a la casita de Loockeys.

-Tras un afio de felicidad que no se empafio por nada, Laura dio a luz un nifio cuyo
nacimiento le costo la vida.

-¢Y ese nifio -pregunto Gilbert con ansiedad-, ese nifio es...?

-Si, es el nifio que te confiamos hace quince anos.

-¢Es entonces Robin el heredero del titulo de conde de Huntingdon?

-Si, Robin es conde, Robin...

Ritson reunio las fuerzas que le quedaban y prosiguio:

-Robert, loco de dolor, rechazo los consuelos, perdio los animos y cay6 seriamente en-
fermo.

-El baron de Beasant, descontento de mi vigilancia, me habia anunciado su proximo
regreso; crei obrar segun sus deseos haciendo enterrar a la condesa Laura en un conven-
to préximo sin
revelar su calidad de esposa del conde Robert, y puse al nifio en manos de una granjera
a la que conocia. Mientras tanto, el barén de Beasant volvio a Inglaterra, y, pareciéndole
bien para sus planes el no desmentir el pretendido viaje de Robert a Francia, le hizo lle-
var al castillo anunciando que habia caido enfermo en el viaje.

-La suerte favorecia al baron de Beasant, estaba a punto de lograr sus propositos, ya se
veia heredero de los titulos y la fortuna del conde de Huntingdon; Robert iba a morir...
Unos instantes antes de exhalar el Gltimo suspiro, el infortunado joven llamo al barén a
su cabecera, le contd su matrimonio con Lauray le hizo jurar sobre el Evangelio que ve-
laria por el huérfano. El tio jurd... pero aun estaba caliente el cadaver del desdichado
Robert cuando el baron me llamaba a la camara mortuoria y, a su vez, me hacia jurar
sobre el Evangelio que nunca revelaria en tanto que él viviera, el matrimonio de Robert,
el nacimiento de su hijo ni las circunstancias de su muerte.

-Yo tenia el alma entristecida; lloraba recordando a mi sefior, 0 mas bien a mi pupilo, a
mi compariero, tan dulce, tan bueno, tan generoso conmigo y con todos; pero habia que
obedecer al baron de Beasant.

-Asi pues juré, y nos llevamos al nifio desheredado.

-¢Y donde esta el barén de Beasant, usurpador del titulo de conde de Huntingdon?
-pregunto Gilbert.

-Murio en un naufragio en las costas de Francia, y era yo quien le acompafiaba como
cuando vinimos aqui; yo traje a Inglaterra la noticia de su muerte.
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-¢Y quién le ha sucedido?

-El rico abad de Ramsay, William Fitzooth.

-iCémo! jun abad despoja en su provecho a mi hijo Robin?

-Si, este abad me tomo a su servicio y a los pocos dias me echo injustamente tras una
disputa que tuve con uno de sus criados. Sali de su casa con el corazon lleno de rabia 'y
jurando vengarme... Y aungue la muerte me va a dejar impotente, me vengo, pues no
conozco a Gilbert Head si permite que Robin continie mucho tiempo privado de su
herencia.

-No, no lo estard mucho tiempo -replico Gilbert- o me moriré de pena. ;Quienes son
sus parientes por parte de madre? Les interesa que Robin sea reconocido conde de In-
glaterra.

-Sir Guy de Gamwell-Hall es el padre de la condesa Laura.

-iCémo! (el viejo sir Guy de Gamwell-Hall, el mismo que vive al otro lado del bosque
con sus siete hijos, los grandes cazadores de Sherwood?

-Si, hermano.

-iPues bien! con su ayuda arrojaré del castillo de Huntingdon al sefior abad, aunque le
llamen el rico, el poderoso abad de Ramsay, bar6n de Broughton.

-Hermano, ;moriré vengado? -pregunto Ritson abriendo apenas la boca.

-Te doy mi palabra, te lo juro.

La agonia de Ritson se prolongaba, y de vez en cuando acumulaba fuerzas para hacer
alguna nueva confesion. Aln no habia dicho todo; ¢era la verglienza o es que la proxi-
midad de la muerte oscurecia su memoria?

-iAh! -prosiguio tras un prolongado estertor- olvidaba una cosa importante... muy im-
portante...

-, Qué es?

-Queria matarles. Ayer... el bardn Fitz-Alwine me pagé por ello, y temiendo que no les
encontrase envio tras ellos a esa gente, mis complices, a los que habéis golpeado esta
tarde. No sé por qué quiere el baron la vida de esas dos personas... pero adviérteles de
mi parte que se guarden mucho de acercarse al castillo de Nottingham.

Gilbert se estremecio al pensar que Allan y Robin habian partido hacia Nottingham,
pero era demasiado tarde para avisarles del peligro.

Luego Ritson afiadi6 retorciéndose de desesperacion:

-jAh! it no conoces todos mis crimenes! jTengo que confesar todo!... Gilbert Head,
itenias una hermana! ; Te acuerdas?

-iOh! -exclamo Gilbert palideciendo y juntando convulsivamente sus manos- jque Si
me acuerdo! ;Qué tienes que decirme de mi pobre hermana, perdida en el bosque, rap-
tada por un «outlaw» o devorada por los lobos? jAnita, mi dulce Anita!

Ritson se estremeci6 con el frio de la muerte y dijo con una voz casi inaudible:

-Fui yo quien la matd4. Se me resistia. La maté y la enterré entre el roble y el haya que
hay en el angulo de la bifurcacion de Mansfeldwoohaus. Al dia siguiente, cuando cun-
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di6 la alarma por su desaparicion, no confesé mi crimen, incluso os ayudé en vuestras
busquedas, e hice creer que se la habia llevado un «outlaw» o que la habian devorado
los animales...

Gilbert ya no escuchaba a Ritson; dejaba correr las lagrimas apoyado en el borde de la
ventana. Cuando volvié junto al lecho, Ritson habia expirado.

Durante la larga agonia de Roland Ritson, nuestros tres viajeros hacia Nottingham,
Allan, Robin y el monje de voraz apetito, de corazén esforzado y miembros vigorosos,
caminaban con rapidez a traves del inmenso bosque de Sherwood. Hablaban, reian y
cantaban.

-Sefior Allan -dijo de pronto Robin-, el sol sefiala ya el mediodia, y mi estbmago ya no
recuerda el desayuno de esta mafiana. Si 0s parece, ganaremos la orilla de un arroyo
gue corre a unos pasos de aqui; llevo viveres en mi morral y comeremos descansando.

-Lo que propones rebosa buen juicio, hijo mio -contestd el monje-, y me adhiero con
todo mi corazén; queria decir con todos mis dientes.

-No me opongo, querido Robin -dijo Allan-, pero permiteme hacerte notar que quiero
llegar al castillo de Nottingham antes de que se ponga el sol sea como sea, y que si lo
gque propones nos lo va a impedir, prefiero continuar mi camino sin detenerme.

-Como deseéis, sefior -respondié Robin-, donde vayais iremos nosotros.

-iAl arroyo! jAl arroyo! -grit6 el monje-. S6lo estamos a tres millas de Nottingham y
tenemos tiempo de llegar alli diez veces antes de que llegue la noche; una hora de des-
canso y una buena comida no nos lo impedira.

Tranquilizado por las palabras del monje, Allan consintio en detenerse, y fueron a sen-
tarse a la sombra de un gran roble al fondo de un delicioso valle, por el que corria un
pequefio arroyo de aguas limpidas y transparentes, en cuyo lecho descansaban guija-
rros blancos y rosados y cuyas orillas estaban bordeadas por hierbas con flores.

Sentados sobre la hierba a la orilla del arroyo, los tres compafieros comieron a base de
bien gracias a la prevision de la buena Margarita, y una enorme cantimplora de vino de
Francia pasé tan a menudo de mano en mano, que la alegria de cada uno se manifesté
notablemente y el tiempo consagrado a este alto se prolongé indefinidamente sin que se
dieran cuenta de ello. Robin cantaba, sin descanso. Allan, transportado al séptimo cielo,
describia pomposamente los encantos y las cualidades de lady Christabel. EI monje par-
loteaba a tontas y a locas, y proclamaba a los cuatro vientos que se llamaba Gilles de
Sherbowne, que pertenecia a una buena familia de campesinos, que preferia a la vida
conventual la vida activa e independiente del guardabosque y que habia comprado a
buen precio al superior de su orden el derecho a obrar a su guisa y a manejar el bastén.

-Me han denominado el hermano Tuck -afiadia- a causa de mi talento para el bastén y
de mi costumbre de subirme el habito hasta las rodillas. Soy bueno con los buenos y ma-
lo con los malos, doy la mano a mis amigos y un bastonazo a mis enemigos, canto bala-
das alegres y canciones de vino a quien le gusta reir y a quien le gusta beber, rezo con
los devotos, entono el «<Oremus» con los santurrones, y sé cuentos divertidos para los
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que detestan las homilias. jEste es el hermano Tuck! ;Y vos, sefior Allan? Decidnos
guién sois.

-Con gusto, si me dejais hablar -contest6 Allan.

El monje hizo una mueca de despecho y se tendio en la hierba como si fuera a dormir
en lugar de escuchar la historia de Allan Clare.

-Soy de origen sajon -dijo este ultimo-; mi padre era amigo intimo del primer ministro
de Enrique I, Tomas Becket, y esta amistad fue la causa de todos nuestros males, pues
fue exiliado tras la muerte de este ministro.

Robin iba a imitar al monje, pues no estaba interesado en escuchar los elogios ostento-
sos que hacia el caballero de su familia y sus antepasados; pero ceso en su indiferencia
en cuanto
se pronuncio el nombre de Mariana, y, con el corazon puesto en las orejas, escuché. Ca-
da vez que Allan dejaba de hablar de la hermosa Mariana, Robin encontraba la forma
de volver a dirigir la conversacion sobre ella; tuvo sin embargo que permitir al caballero
hablar de sus amores y que se extasiase largamente respecto a los encantos de la noble
Christabel, la hija del baron de Nottingham. El caballero, que se habia vuelto muy co-
municativo bajo la influencia del vino francés, hablé a continuacion de su odio al barén.

-Cuando los favores de la corte llovian sobre mi familia -dijo-, el baron de Nottingham
veia nuestro amor con buenos 0jos, y me llamaba hijo; en cuanto la fortuna nos fue ad-
versa me cerro0 su puerta y juré que Christabel nunca seria mi esposa; por mi parte, yo
juré hacer cambiar su voluntad y casarme con su hija, y desde entonces he luchado sin
descanso por lograr mi objetivo, y creo haberlo conseguido... Esta tarde, si, esta tarde,
me concedera la mano de Christabel o su fanfarroneria sera castigada. Por casualidad
descubri un secreto que, de ser revelado, seria la causa de su ruinay su muerte, y se lo
voy a decir a la cara: bar6n de Nottingham, te propongo un cambio: mi silencio a cam-
bio de tu hija.

Allan habria proseguido aun largo tiempo, y Robin, en cuyo espiritu se establecian
comparaciones entre Mariana y Christabel, no le habria interrumpido, a no ser porque
el sol descendia en el horizonte.

-En marcha -dijo Allan.

-En marcha, hermano Tuck -afiadié Robin.

Pero el hermano Tuck dormia tumbado sobre un costado.

Robin dejé al caballero el cuidado de despertar al monje.

Oy6 un ruido infernal producido por gritos, juramentos y risas; el caballero y el monje
se batian, o mejor, el monje volteaba su terrible baston sobre la cabeza de Allan y éste
paraba los golpes con su lanza y se reia a mandibula batiente mientras que el benedicti-
no vociferaba maldiciones.

-jHola! sefiores, ¢qué mosca os ha picado? -exclamo Robin.

-Si tu lanza pincha fuerte, mi bastén pega duro, arrogante caballero -decia el monje in-
flamado de célera.
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Allan reia mientras se guardaba de las acometidas del monije; sin embargo, al ver algu-
nas gotas de sangre que caian por debajo del habito del monje y enrojecian el césped,
comprendié que la cOlera de su adversario estaba mas que justificada y pidié gracia in-
mediatamente. EI monje interrumpio entonces sus molinetes grufiendo sordamente y
manifestando todos los sintomas de un vivo dolor; llevando su mano detras, a la parte
baja del habito, respondid al joven arquero, que preguntaba las causas de la disputa:

-Las causas estan aqui, y es una vergtienza, un crimen, el turbar las devociones de un
santo varon como yo hundiéndole una punta de lanza en un lugar en que no se encuen-
tra hueso.

Allan habia despertado al monje pinchandole bajo los rifiones con la punta de su lanza;
por supuesto, habia querido reirse y no herir hasta hacer sangre al pobre Tuck; por eso
pidio perddn, y, concluida la paz, el grupo reemprendio el camino de Nottingham. En
menos de una hora alcanzaron la ciudad y subieron la colina en cuya cima se levantaba
el castillo feudal.

-Me abriran la puerta del castillo en cuanto pida hablar con el barén -dijo Allan-, ;pero
gué excusa daréis para seguirme vosotros, amigos mios?

-No os inquietéis por eso, sefior -respondi6 el monje-. Hay en el castillo una joven de la
gue soy confesor, el padre espiritual; esta joven hace que suban el puente cada vez que
quiere, y, gracias a su autoridad, puedo entrar en el castillo lo mismo de noche que de
dia; tened cuidado, caballero.

-Seré a la vez respetuoso y firme.

-iQue Dios os ilumine!, pero ya hemos llegado jcuidado! -Y, con una voz estentorea, el
monije grit6-: jQue la bendicidon de mi venerado patrén, el gran san Benito, 0s propor-
cione toda la suerte de venturas a ti y a los tuyos, maese Hubert Lindsay, guardian de
las puertas del castillo de Nottingham! Déjanos entrar; acompafio a dos amigos: uno
desea conversar con tu sefior sobre cosas muy importantes; el otro necesita reponerse,
descansar, y yo, si tu lo permites, daré a tu hija los consejos espirituales que reclama el
estado de su alma.

-¢COmo, sois vos, alegre y honrado Tuck, la perla de los monjes de la abadia de Lin-
ton? -respondieron desde el interior con cordialidad-. Sed bienvenidos vos y vuestros
amigos, mi querido «gentlemany.

Inmediatamente bajo el puente levadizo y los viajeros penetraron en el castillo.

-El bardén ya se ha retirado a sus aposentos -contesté maese Hubert Lindsay, el encar-
gado de las llaves, a Allan, el cual queria ser conducido sin demora junto al barén-, y si
lo que tenéis que decir a milord no es cosa de paz, 0s aconsejaria retrasar esta entrevista
hasta mafiana, pues el bardn esta poseido esta tarde de una violenta colera.

-¢Estd enfermo? -pregunté el monje.

-Tiene su gota en un hombro y sufre como un condenado.

-Sus furores no me inquietan -dijo Allan-, quiero verle inmediatamente.

-Como deseéis, sefor. jEh! Tristan -grito el guardian a un criado que cruzaba el patio-,
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dime cémo va el humor de Su Sefioria.

-Sigue igual: grita y ruge como un tigre.

Tristan prosiguio su camino seguido por Allan, mientras que el anciano portero decia
riendo:

-El pobre Tristan sube la escalera de la habitacion del baron con la misma alegria que si
se tratara de la de un cadalso. jPor la santa misa! su corazon debe tocar retirada. Pero
pierdo aqui mi tiempo, amigos, y debo pasar revista a los centinelas situados en las mu-
rallas. Hermano Tuck, encontraras a mi hija en el «office», ve alli, y, si Dios quiere, me
uniré a vosotros antes de una hora.

-Muchas gracias -dijo el monje.

Y, seqguido de Robin, se metid por un laberinto de corredores, galerias y escaleras en
las que Robin se hubiese extraviado mil veces. EI hermano Tuck, bien al contrario, co-
nocia al detalle los lugares: la abadia de Linton no le era més familiar que el castillo de
Nottingham, y con la suficiencia y el aplomo de un hombre satisfecho de si mismo y or-
gulloso de ciertos derechos adquiridos desde hacia mucho tiempo, llamé a la puerta del
«office».

-Entrad -dijo una voz juvenil y fresca.

Entraron, y, al ver al imponente monje, una preciosa nifia de dieciséis o diecisiete afos,
en lugar de asustarse, se adelanté vivamente hacia ellos y les acogio con una sonrisa
simpatica y amistosa.

"iVaya, vaya!, -pensé Robin-, asi que ésta es la ingenua penitente del santo monije. jPor
mi fe! esta hermosa muchacha con los ojos chispeantes de alegria y los labios rojos y
sonrientes, es la cristiana méas bonita que yo haya visto nunca!".

Maude trataba al hermano Tuck mucho mas como enamorado que como director
espiritual; confesemos también que las actitudes del hermano eran bastante poco
c&udriicas.fijo en esto, y mientras hacian honor a los refrescos y a los viveres con que
Maude habia llenado la mesa, insinu6 con aire candido que el monje no era lo mas pa-
recido a un confesor temido y respetado.

-Un poco de afecto e intimidad entre parientes no es reprochable -dijo el monje.

-iAh! ;sois parientes? Lo ignoraba.

-En grado muy préximo, joven amigo, muy proximo y muy poco prohibido, es decir,
mi padre era hijo de uno de los sobrinos del primo de la tia abuela de Maude.

-iOh! un parentesco perfectamente establecido.

Maude enrojecia durante este dialogo y parecia implorar la misericordia de Robin. Las
botellas se vaciaron, el cuarto retumbo con el entrechocar de los vasos, con el ruido de
las risas y con el murmullo de algunos besos robados a Maude.

En el momento en que la velada estaba méas animada, la puerta del «office» se abrio
bruscamente y un sargento, acomparfado por diez soldados, aparecio en el umbral.

El sargento saludé cortésmente a la muchacha, y, lanzando una severa mirada a los
convidados, dijo:
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-¢Sois los compafieros del forastero que ha venido a visitar a nuestro sefior, lord
Fitz-Alwine, baron de Nottingham?

-Si, -respondié Robin despreocupadamente.

-¢Qué mas? -pregunto el hermano Tuck audazmente.

-Seguidme ambos a los aposentos de milord.

-¢Para qué? -volvio a preguntar Tuck.

-Lo ignoro; tengo 6rdenes, obedeced.

Robin y Tuck obedecieron, dejando muy a pesar suyo a la preciosa Maude sola y triste
en el «office».

Tras haber atravesado interminables galerias y una sala de armas, el soldado llego6 ante
una gran puerta de roble s6lidamente cerrada y dio tres fuertes golpes en ella.

-Entrad -gritaron bruscamente.

-Seguidme de cerca -dijo el sargento a Robin y a Tuck.

-Entrad de una vez, bellacos, bandidos, carne de horca; entrad -repetia con voz de
trueno el viejo barén-. Entrad, Simon.

El sargento abri6 por fin la puerta.

-iAh! jAqui estais, bribones! ;En qué has estado perdiendo el tiempo desde que te en-
Vié en su busca? -dijo el barén lanzando miradas fulminantes sobre el jefe de la pequefia
tropa.

-Si place a Vuestra Sefioria, yo...

-iMientes, perro! ;COomo osas excusarte después de haberme hecho esperar durante
tres horas?

-¢ Tres horas? Milord se confunde, apenas hace cinco minutos que me dio la orden de
conducir aqui a esta gente.

-iInsolente esclavo! Se atreve a desmentirme. jSilencio, bribon! Ya he oido bastante. Sa-
lid de aqui!

El sargento orden6é media vuelta a sus hombres.

-iEsperad!

El sargento ordend alto.

-No, jmarchaos, marchaos!

El sargento volvié a indicar la marcha.

-.Y donde vais asi, miserables?

El sargento ordené alto por segunda vez.

-iOs digo que salgais de una vez, perros plomizos, milicia de caracoles, salid!

Esta vez la patrulla sali6 por la puerta, y aun rugia el viejo barén cuando estaban lle-
gando a su puesto.

Robin habia seguido atentamente las diversas fases de esta interesante conversacion
entre Fitz-Alwine y el sargento; estaba aturdido y miraba al fogoso y extrafio sefior del
castillo de Nottingham con ojos mas asombrados que espantados.

Aproximadamente cincuenta afos, estatura media, 0jos pequefios y vivos, nariz agui-
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lefia, largos bigotes y espesas cejas, los rasgos enérgicos, la cara colorada e inyectada en
sangre y una extrafia expresion de salvajismo en todas sus maneras, éste es su retrato;
llevaba una armadura desconchada y un ancho sobretodo de tela blanca sobre el que
destacaba la cruz roja de los paladines de Tierra Santa. En esta naturaleza eminente-
mente inflamable, vitridlica por asi decirlo, la menor contrariedad provocaba terribles
explosiones; una mirada, una palabra, un gesto que le desagradaba, le convertian en un
enemigo implacable que no pensaba ya mas que en venganza, venganza a muerte.

El tono del interrogatorio que iban a sufrir nuestros dos amigos anunciaba nuevas
tempestades. De forma sarddnica y con cruel ironia, el barén exclamo:

-jAdelante, joven lobo de Sherwood, y tu también, monje vagabundo, gusano de con-
vento, ven agui! Ya me contaréis, espero, sin engafios, por qué os habéis atrevido a en-
trar en mi castillo y qué plan de bandoleros ha hecho que dejéis la lefia uno y la palma-
toria el otro. Hablad con franqueza, pues de lo contrario conozco un maravilloso proce-
dimiento para arrancar las palabras del gaznate de los mudos, y, jpor San Juan de Acre!,
este procedimiento lo emplearé en vuestro pellejo de blasfemos.

Robin lanzé una mirada de desprecio sobre el bardén y no se dignoé responderle: el
monje guardo el mismo silencio y apretd convulsivamente entre sus manos el valiente
bastén, la noble rama de cornejo que ya conocéis y sobre la que siempre se apoyaba, lo
mismo al andar que estando parado, para adoptar un cierto aspecto venerable.

-iAh! no respondéis; ¢0s enfurrufdis, caballeros, y no puedo saber a qué motivo debo
el honor de vuestra visita? jSabed, sefiores, que os completais a la perfeccion: un bastar-
do «outlaw» y un mugriento mendigo!

-Mientes, barén -respondi6 Robin-, yo no soy el bastardo de un proscrito y el monje no
es un mendigo mugriento; imientes!

-iVaya! el perro de los bosques se atreve a desafiarme, a insultarme -grit6 el bardn esta-
llando de célera-. jHola! jPuesto que tiene las orejas tan largas le clavaran de ellas en la
puerta principal del castillo y le daran cien azotes!

Robin, palido de indignacion, pero conservando la sangre fria, permanecia mudo y mi-
raba fijamente al terrible Fitz-Alwine mientras que tomaba una flecha de su carcaj. El
bardn se estremecio, pero no parecio comprender la intencidon del joven. Pasado un ins-
tante de silencio, continu6 en tono menos violento.

-La juventud mueve mi misericordia, y, a pesar de tu impertinencia, no te haré arrojar
inmediatamente a un calabozo, pero es preciso que contestes a mis preguntas, y al res-
ponder debes recordar que si te dejo vivir es por bondad de alma.

-No estoy en vuestro poder tan absolutamente como creéis, noble sefior -respondié
Robin con desdefosa sangre fria-, y la prueba de ello es que no contestaré a vuestras
preguntas.

Acostumbrado a una obediencia pasiva y absoluta por parte de sus servidores y de los
seres mas débiles que él, el bardn, estupefacto, se quedo con la boca abierta; después, los
tumultuosos pensamientos que se agitaban en su cerebro se transformaron en palabras



Librodot Robin Hood Walter Scout

incoherentes y en invectivas.

-iOh, oh! -dijo con risa estridente-, joh! ;{No estas en mi poder, osezno mal lamido?
¢Quieres guardar silencio, mestizo de mono, hijo de bruja? Con un gesto, con una mira-
da, con una sefnal, puedo mandarte al infierno. Espera, espera, voy a estrangularte con
mi cinturon.

Robin, siempre impasible, habia tensado su arco y tenia preparada una flecha para el
bardn, pero Tuck intervino diciendo con voz insinuante:

-¢Su Seforia no ejecutara sus amenazas, espero?

Las palabras del monje operaron un cambio; Fitz-Alwine se volvié hacia él como un
lobo rabioso hacia una nueva presa.

Robin lanzé una carcajada.

El baron, exasperado, cogié un misal y lo arrojo a la cabeza del monje con tal fuerza
gue el pobre Tuck, golpeado violentamente, vacilé aturdido; pero inmediatamente se
rehizo, y, como no era hombre que recibiera tales regalos sin testimoniar prestamente
su agradecimiento, blandio su terrible baston y asest6é un violento golpe sobre el hom-
bro afectado de gota de Fitz-Alwine.

El noble lord saltd, rugio, mugié como el toro de un circo que acaba de recibir su pri-
mera herida, y alargo el brazo para descolgar de la pared su enorme espada de cruzado,
pero Tuck no le dio tiempo; conservando la iniciativa administré un vigoroso correctivo
al muy alto, muy noble y muy poderoso sefior de Nottingham, el cual, a pesar de su
armadura y de sus debilidades de gotoso, corria como un gamo por la habitacion para
escapar a los golpes del terrible bastéon.

Varios minutos llevaba pidiendo socorro el barén cuando el sargento que habia dete-
nido a Tuck y a Robin abrio la puerta a medias y, con la cabeza entre las dos hojas, pre-
gunto fleméticamente si le necesitaban.

Tan agil como a los veinte afos, el baron dio un salto desde el rincdn de la alcoba al
gue le habia llevado el baston de Tuck hasta el umbral de la puerta que el sargento no se
atrevia a trasponer sin que se lo ordenaran, ni siquiera para ayudar a su sefior.

Pobre sargento; merecia ser acogido como un salvador, como un angel guardian, y la
colera del sefor, impotente contra el monje, se cebd en €l en forma de patadas y pufieta-
Z0s.

Finalmente, cansado de golpear a este ser inofensivo que no se atrevia a moverse, pues
en esta época toda persona noble era sanamente inviolable para un vasallo, el barén re-
cuperd el aliento y ordend al sargento que detuviera a Robin y al monje y que les arroja-
ra a un calabozo.

El sargento, liberado de las garras de su sefior, partié como un rayo gritando: "jA las
armas! jA las armas!". Y volvio rapidamente acompafiado por una docena de soldados.

A la vista de estos refuerzos, el monje cogio de la mesa un crucifijo de marfil, se colocé
ante Robin, que queria disparar unas flechas, y grité:

-En nombre de la santisima Virgen, en nombre de su Hijo, muerto por vosotros, 0s or-
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deno dejarme pasar. Desdicha y excomunion a quien se atreva a impedirlo.

Estas palabras, pronunciadas con voz de trueno, petrificaron a los soldados, y el monje
salié de la habitacion sin la menor oposicion. Robin iba a seguir a su amigo cuando, a
una sefal del baron, los soldados se abalanzaron sobre el joven, le arrebataron su arco y
sus flechas y le empujaron hacia el interior del aposento.

Agotado y baldado por los golpes, el baron se habia dejado caer en un sillon.

-Vamos a ver ahora -dijo cuando, tras muchos esfuerzos, pudo hablar de nuevo-, va-
mos a ver. ;Acompanaste a Allan Clare? -pregunto con tranquila ironia-. ;Puedes de-
cirme por qué razon se ha presentado en mi casa?

-Acomparnié al sefior Allan Clare hasta aqui, pero ignoro la causa por la que ha venido.

-iMientes!

Robin sonrié con infinito desprecio, y la afectada tranquilidad del lord dio paso a una
violenta explosién de colera; pero cuanto mas se desataba su colera, mas sonreia Robin.

Fitz-Alwine, exasperado, pero concentrando su furor, abandono su sillon y cogié su
enorme espada. Un asesinato iba a ser cometido cuando se abrio la puerta dejando paso
a dos hombres. Estaban ensangrentados y apenas podian andar. Sus ropas estaban
desgarradas y llenas de barro; parecian salir de un combate en el que no habian logrado
la victoria. Al ver a Robin lanzaron al unisono un grito de sorpresa, y Robin, no menos
asombrado, reconocio a los supervivientes del grupo de bandidos que la noche anterior
habia atacado la casa de Gilbert Head. La colera del bardn llego a su paroxismo cuando
contaron las desdichas de aquella noche y sefialaron a Robin como uno de los mas terri-
bles adversarios; no espero a oir el final del relato para gritar con rabia:

-iLlevaos a este miserable y arrojadle a un calabozo! Le dejaréis alli hasta que confiese
lo que sabe sobre Allan Clare y nos pida perdon de rodillas por sus insolencias... y hasta
entonces, ni pan ni agua, que muera de hambre.

-Adios, baron Fitz-Alwine -replico Robin-. Si no voy a salir de mi calabozo hasta que
no cumpla esas dos condiciones, no nos volveremos a ver. Hasta nunca, pues.

Los soldados le empujaban para apresurar su salida de la habitacion; se puso a cantar a
pleno pulmédn, y su voz fresca y argentina seguia resonando bajo las tenebrosas galerias
del castillo cuando la puerta de la prision se cerro tras él.
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Vi

La celda era estrecha y tenia tres aberturas: la puerta, una pequefia claraboya por en-
cimay, enfrente, otra claraboya mas grande; esta ultima, a diez pies sobre el suelo, tenia
gruesos barrotes; el mobiliario se componia de una mesa, un banco y un jergon de paja.

"Evidentemente -se decia Robin-, el baron no es tan cruel como injusto, pues me deja
libres las manos y los pies; aprovechémoslo y veamos qué hay ahi arriba".

Y, colocando el banco sobre la mesa, Robin trepo hasta la claraboya con ayuda del ban-
co, puesto de pie a lo largo de la pared. jOh felicidad! su mano acaba de tocar uno de los
barrotes y se ha dado cuenta de que en lugar de ser de hierro, los barrotes son de roble,
de roble medio podrido. Los mueve con facilidad, también podra romperlos facilmente,
y aunque se resistiesen, estan lo suficientemente espaciados como para que su cabeza
pase entre ellos, y ya se sabe que por donde pasa la cabeza también pasa el cuerpo.

Robin se puso a cantar una de sus mas alegres baladas, y entre dos canciones oy0 los
pasos de un centinela alejarse, volver nuevamente con precaucion, alejarse otra vez y
volver de nuevo. Estas idas y venidas duraron un buen cuarto de hora.

"Si el mozo prosigue su paseo durante toda la noche -pensaba Robin-, corro el riesgo
de seqguir aqui al despuntar el dia. No podré escapar sin que me oiga".

Desde hacia unos instantes un profundo silencio reinaba en la galeria, y el paseante
parecia haber renunciado a su vigilancia; pero Robin, que en su calidad de astuto caza-
dor conocia todas las fintas, juzgd que en esta circunstancia era mas prudente tener el
testimonio de los ojos que el de los oidos, y se decidio a utilizar la mirilla de su calabo-
zo.

Y no fue en vano, pues en lugar de un espia el joven vio dos, dos y escuchando, nariz
con nariz, pegados a la puerta.

En aquel mismo instante, la linda Maude, con un candelabro en una mano y algunos
objetos en la otra, aparecia en un extremo de la galeria y lanzaba un grito de sorpresa al
ver la cabeza de Robin por encima del par de carceleros.

Tras unas palabras con éstos, entré radiante en el calabozo, dejo viveres y bebidas en la
mesa y exigio que la dejasen sola con el prisionero a fin de poder intercambiar con él al-
gunas palabras.

-iY bien, joven guardabosque -dijo la hermosa muchacha en cuanto se cerro la puerta-,
en buena situacion estais!

-Sed mi compariera de cautiverio, encantadora Maude, y no echaré de menos mi liber-
tad -dijo Robin abrazandola.

-No seais tan audaz, sefior -exclamo la joven liberandose del abrazo de Robin-; no ac-
tudis como un caballero galante.

-Perdon, sois tan bella que... Pero hablemos seriamente; sentaos y dadme vuestras ma-
nos; gracias. Decidme ahora si sabéis lo que le ha ocurrido a Allan Clare, mi compafero
de viaje, el que entro en el castillo conmigo y vuestro tio Tuck.
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-jAy! esta en un calabozo alin mas sombrio y mas terrible que éste; se atrevio a decir a
Su Sefioria: "Infame bribon, me casaré con lady Christabel a pesar tuyo”. En el momento
en que vuestro imprudente amigo pronunciaba estas palabras, entré en la habitacion del
barén con mi joven sefiora. Al ver a milady, sir Allan Clare se olvido de todo hasta el
punto de abalanzarse sobre ella, tomarla en sus brazos y besarla exclamando: "iChrista-
bel, mi querida y bienamada Christabel!". Milady perdi6 el conocimiento y yo la aparté
de la presencia de mi sefior. Por orden de mi joven sefiora, me informé de lo que ocurria
con el sefior Allan, como os he dicho, esta prisionero. Gilles, el alegre monje, me infor-
MmO de vuestra suerte, y vine para...

-Para ayudarme a huir, ¢no es cierto, querida Maude? Gracias, gracias, si, pronto seré
libre; si Dios me protege, antes de una hora.

-iLibre! ;Pero como saldréis de aqui? Hay dos guardias en esta puerta.

-Quisiera que hubiese mil.

-¢Acaso sois brujo, hermoso forastero?

-No, pero he aprendido a trepar a los arboles como una ardilla y a saltar los fosos co-
mo una liebre.

El joven indico con la mirada la claraboya, e, inclinandose al oido de la muchacha,
acercandose tanto que al contacto de sus labios Maude enrojecid, dijo:

-Los barrotes no son de hierro.

Maude comprendio, y una sonrisa de alegria ilumino su rostro.

-Ahora debo saber dénde puedo encontrar al hermano Tuck -afiadié Robin.

-En... el «office» -respondié Maude algo avergonzada-. Si milady necesita de su ayuda
para liberar al sefior Allan, se ha convenido que enviara a buscarle al «office».

-¢Qué camino debo seguir para llegar alli?

-Una vez fuera de aqui id hacia las murallas de la izquierda y seguidlas hasta que en-
contréis una puerta abierta. Esta puerta os conducira a una escalera, la escalera a una
galeriay la galeria a un corredor al cabo del cual est4 el «office». La puerta estara cerra-
da; si no ois ningun ruido dentro, entrad; si Tuck no est4, es que milady le habra llama-
do, escondeos en un armario y esperad mi llegada; nos ocuparemos de haceros salir del
castillo.

-iMil gracias, mi preciosa Maude, nunca olvidaré vuestras bondades! -exclamé Robin
alegremente.

Una hora més tarde, la luna en su cenit anunciaba a Robin que era hora de huir, y Ro-
bin, dominando los precipitados latidos de su corazon, improviso una escalera con su
banco y alcanzé sin esfuerzo los barrotes de la claraboya; uno de ellos, muy podrido,
cedio a las pocas sacudidas dejandole sitio para pasar; se encaramo en el borde de la
claraboya y mir6 con inquietud la distancia que le separaba del suelo; pareciéndole de-
masiado grande, penso utilizar su cinturén atdndole por un extremo al barrote mas so-
lido.

Terminados estos preparativos, para los que no necesito sino un minuto, se disponia a
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bajar cuando vio a pocos pasos de él a un soldado que le daba la espalda y que, apoya-
do en su pica, contemplaba las profundidades del valle.

-iHola! -se dijo-. Iba a caer en la boca del lobo. jCuidado!

Felizmente, una nube se cruzo entre la lunay el castillo, y la terraza quedo en la oscu-
ridad mientras que el valle resplandecia de luz. El soldado, quiza hijo de este valle, lo
contemplaba inmovil.

-Vamos, jcon ayuda de Dios, -murmuré Robin, que después de persignarse fervorosa-
mente, se dejo deslizar a lo largo de la muralla agarrandose al cinturén.

Desgraciadamente el cinturon era demasiado corto, y, al llegar a su fin, not6 que sus
pies estaban aun alejados del suelo, y temi6 despertar la atencion del vigilante cayendo
con demasiado ruido.

¢Qué hacer? ;Volver a subir a la prision? Los barrotes que servian de punto de apoyo
podian no aguantar los esfuerzos de una ascension; mas valia arriesgarse hasta el final.
Asi, confiado en la providencia y procurando ser lo mas ligero posible, el joven se
abandond a su propio peso.

Un horroroso estrépito, algo asi como el retumbar de una tapadera al golpear en un
respiradero de bodega, fue el ruido que turbd los ensuefios del centinela en el momento
en que nuestro héroe tocaba tierra.

El centinela lanz6 un grito de alarma y avanzo con la pica en ristre hacia el lugar en el
gue habia sonado el ruido insélito; pero no vio nada, no oy06 nada, y sin preocuparse
Mmas por
las causas de tal estrépito, volvié a su puesto y se puso huevamente a contemplar su
querido valle.

Robin, al no notarse herido, aprovecho la sorpresa del vigilante para ganar terreno sin
preocuparse él tampoco por las causas del escandalo; sin embargo, acababa de correr un
gran peligro. Los subterraneos del castillo asomaban directamente bajo la ventana de su
calabozo, y la trampa de ese respiradero no estaba cerrada; el azar quiso que la golpeara
con el pie al caer, evitando asi el desaparecer para siempre en las profundidades del
subterraneo.

Como le habia dicho la joven, encontré una puerta abierta a su izquierda, y tras haber-
la franqueado subid por una escalera, siguié una galeria y luego un inmenso corredor.

Llegado a la bifurcacion de las dos galerias, nuestro héroe, rodeado de una profunda
oscuridad, tanteaba el suelo con el pie y palpaba la muralla a fin de no desviarse, cuan-
do oy¢ a alguien preguntar en voz baja:

-¢Quién esta ahi? ;Qué hacéis ahi?

Robin se pegd al muro y contuvo la respiracion. Detenido igualmente, el desconocido
tanteaba ligeramente las baldosas con la punta de su espada e intentaba orientarse res-
pecto al ruido que hizo Robin al acercarse...

-Sin duda ha sido una puerta que ha crujido -se dijo el paseante nocturno; luego, pro-
siguio su camino.
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Pensando con razén que, precedido por un guia, le seria mas facil salir del laberinto
por el que erraba desde hacia un cuarto de hora, Robin siguio al extrafio a una distancia
prudente.

Pronto, este ultimo abrioé una puerta y desaparecio.

La puerta conducia a la capilla.

Robin apresuro el paso, se deslizo tras el desconocido y se colocé sin ruido tras uno de
los pilares del santo lugar.

Los rayos de la luna inundaban la capilla con sus blancas claridades, y una mujer con
velo oraba arrodillada ante una tumba; el extrafio, revestido con el habito de los monijes,
paseaba sus inquietas miradas por todo el edificio; de repente, al ver a la muijer, se es-
tremecid, contuvo una exclamacion, un grito de dicha que se le escapaba, atraveso la
nave y se acerco a ella con las manos juntas. Al ruido de los pasos del desconocido la
mujer levanté la cabeza y le miro, agitada por el temor o temblorosa por la esperanza.

-iChristabel! -murmurdé dulcemente el monje.

La joven se levantd, un profundo rubor invadié sus mejillas, y, echandose en los bra-
zos tendidos del joven, exclamo con inexpresable alegria:

-jAllan! jAllan! iMi querido Allan!
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VII

Cansada de vagar ante la casa, Mariana, abandonada a si misma, sinti6 deseos de re-
unirse con su hermano; Lance dormia echado en el umbral de la puerta; le llamd, le aca-
ricié con su blanca mano y se marché con él sin advertir a Gilbert.

Durante largo tiempo anduvo la joven reflexionando y pensando en el porvenir de su
hermano; luego se sent6 al pie de un arbol. Lance, el fiel animal, se habia tumbado junto
aella, y, con el hocico levantado, fijaba en ella sus dos grandes ojos redondos en los que
brillaba la inteligencia.

El sol no iluminaba ya mas que la copa de los altos arboles y el crepusculo oscurecia
las colinas. Lance se levantd y lanz6 quejidos moviendo la cola.

Mariana, arrancada de sus ensuefos por esta advertencia, se arrepintio de haber per-
manecido tanto tiempo en el bosque; pero los alegres correteos del animal al levantarse
ella la tranquilizaron, y emprendio el camino de regreso esperando aun el pronto retor-
no de Allan.

Repentinamente, Lance se detuvo; se tenso sobre sus patas, estiro el cuello y el lomo,
levanté las orejas, arrugé el hocico, olfateé el aire, rastre6 el camino y se puso a ladrar
con rabia.

Mariana temblorosa, quedd clavada donde estaba e intent6 percibir algin indicio de la
causa de los ladridos del can.

"A lo mejor es que se acerca Allan", pensé la joven escuchando.

En torno suyo todo estaba silencioso. Incluso el perro cesé en sus ladridos; Mariana de-
j6 de temblar. Pero justo cuando, riéndose de sus temores, iba a continuar su camino, un
sonido de pasos precipitados se oyo en la maleza, y los ladridos de Lance volvieron a
elevarse con mas furia y rabia que antes.

El miedo a caer en manos de un «outlaws» dio alas a la muchacha, y eché a correr por el
sendero; pronto tuvo que detenerse desfallecida, y a punto estuvo de desvanecerse al
oir gritar a un hombre con voz ruda e imperiosa:

-jiLlamad a vuestro perro!

Lance, que habia quedado atras para proteger la huida de Mariana, acababa de saltar a
la garganta del individuo que la perseguia.

-iLlamad a vuestro perro! -gritd nuevamente el extrafio-. No tengo intencién de hace-
ros dafo.

-¢COmo sé que decis la verdad? -respondidé Mariana en tono firme.

-Hace mucho que os podria haber clavado una flecha en el corazén si fuera un mal-
hechor; jos repito que llaméis a vuestro perro!

Los colmillos de Lance ya habian desgarrado sus ropas y buscaban su carne.

A la primera voz de Mariana el perro solto su presa y se coloco junto a ella, sin perder
de vista al desconocido y mostrandole sus dientes.

El individuo era un «outlaw», uno de esos proscritos sin Dios ni ley que roban y asal-
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tan a los guardabosques menos valerosos que Gilbert y asesinan a los viajeros indefen-
sos. Este miserable, en cuyo rostro se reflejaba el crimen, estaba vestido con un jubon y
unos calzones de piel de cabra; un ancho sombrero, sucio y sobado, tapaba a medias su
larga cabellera, que caia desordenadamente sobre sus hombros. La espuma que habia
salido de la boca del perro blanqueaba su espesa barba; de su costado pendia una daga,
en una mano tenia el arco y en la otra las flechas.

A pesar de su espanto, Mariana simulaba una gran sangre fria.

-No os aproximéis -dijo la joven mirandole imperiosamente.

-De verdad, hermosa muchacha -dijo el bandido tras un momento de silencio-, de ver-
dad que admiro vuestro valor y la audacia de vuestras palabras, pero esta admiracion
no hara cambiar mis planes; sé quién sois, sé que llegasteis ayer a casa de Gilbert
Head, el guardabosque, en compafiia de vuestro hermano Allan, y que esta mafiana
vuestro hermano Allan parti6 hacia Nottingham; sé todo eso tan bien como vos; pero
también sé, y vos no lo sabéis, que las puertas del castillo de Fitz-Alwine se abrieron pa-
ra dejar paso al sefior Allan, pero que no se volveran a abrir para que salga.

-¢Queé decis? -exclamo6 Mariana dominada de nuevo por el terror.

-Digo que el sefior Allan Clare esta prisionero del baron de Nottingham.

-iDios mio! -murmurd con dolor la joven.

-Y no lo lamento.

-Pero, (coOmo os habéis enterado de que mi hermano estaba preso?

-jAl diablo las preguntas, preciosa!

Y dio un paso hacia Mariana, quien retrocedio inmediatamente gritando:

-jA él, Lance, a él!

El valiente animal no esperaba mas que esta orden para saltar a la garganta del pros-
crito; pero éste, sin duda acostumbrado a tales luchas, cogio las dos patas delanteras del
perroy, con fuerza irresistible, lo arroj6 a veinte pasos; el perro, sin amedrentarse, vol-
vio a la carga, y con una habil finta, atacd de lado en lugar de atacar frontalmente, mor-
dio en los pelos que salian por debajo del sombrero del bandido, y clavo tan profunda-
mente sus dientes que la oreja entera se arrancd y se le quedd en la boca.

Un rio de sangre inundo al herido, que se apoy6 en un arbol lanzando espantosos ru-
gidos y blasfemando de Dios, y Lance, contrariado por no haber podido meter el diente
en algun sitio resistente, volvio a saltar.

Pero este tercer ataque debia resultarle fatal; su adversario, aunque agotado por la
pérdida de sangre, le asestd un golpe tan violento sobre el craneo con el plano de su da-
ga, que rodé inerte a los pies de Mariana.

-jAhora nosotros dos! -grito el bandido tras haber observado con satisfaccion la caida
de Lance-. jNosotros dos, preciosal... jInfierno y condenacion! -rugio paseando su mira-
da por los alrededores-. {Se ha ido! {Se ha salvado! jAh! jPor todos los diablos que no
escapara!

Y se lanzo en persecucion de Mariana. La pobre muchacha corrio durante largo tiempo
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sin saber si el sendero que habia tomado la conduciria a la casa de Gilbert Head. Des-
graciadamente, la luna, la misma luna que aguel preciso momento iluminaba la fuga de
Robin, ilumind la escapada de Mariana; su vestido blanco la traiciono.

-iPor fin! -exclamo el bandido-, jya la tengo!

Mariana oy0 estas horribles palabras: jYa la tengo! y mas agil que un gamo, mas rapi-
da que una flecha, volg, volo, volo; pero pronto, agotada, desfallecida, sélo tuvo fuerzas
para gritar por ultima vez:

-jAllan! jAllan! jRobin! jSocorro! jSocorro!

Cay0 desvanecida.

Guiado por el blanco vestido, el «outlaw» habia apresurado su carrera ain mas, y ya
se inclinaba y extendia los brazos para agarrar su presa, cuando un hombre, un guarda
gue se encontraba emboscado velando por la conservacion del coto real, intervino gri-
tando:

-iHola! ijMiserable bellaco! iNo toques a esa mujer o eres hombre muerto! jDeténte o te
atravieso!

El bandido retrocedid, pues el hierro de la pica del guardabosque tocaba ya sus calzo-
nes.

-iTira las flechas! i Tira el arco! También la daga!

El bandido arrojé sus armas al suelo.

-Muy bien, ahora date la vuelta y largate rapido o te agujereo a flechazos.

Habia que obedecer; sin armas, no hay resistencia posible. El proscrito se alejé vomi-
tando torrentes de blasfemias y maldiciones, y jurando vengarse tarde o temprano. El
guardabosque se aplicé a reanimar a la pobre Mariana, que yacia inmovil en la hierba
como una blanca estatua de marmol caida de su pedestal; la luna, alumbrando su palido
rostro, aumentaba la ilusion.

La joven fue trasladada a la orilla de un arroyo que corria no lejos de alli; algunas go-
tas de agua sobre sus sienes y su frente la reanimaron, y, abriendo los 0jos, como si sa-
liese de un largo suefio, exclamo:

-¢Donde estoy?

-En el bosque de Sherwood -respondi6 con sencillez el guardabosque.

Al oir esta voz que le era desconocida, Mariana quiso levantarse y huir de nuevo, pero
le faltaron las fuerzas; junto las manos y dijo con voz suplicante:

-iNo me hagéis dafio, tened piedad de mi!

-Tranquilizaos, seforita, el miserable que se atrevié a atacaros esta muy lejos de noso-
tros, y si lo intentara de nuevo tendria que vérselas conmigo antes de tocar un pliegue
de vuestro vestido.

Mariana, temblando, lanzaba miradas espantadas en torno a ella; sin embargo la voz
gue oia parecia amistosa.

-Sefiorita, ;queréis que os conduzca a mi «hall»? Seréis bien acogida, os lo juro. Alli
hay muchachas que os atenderan y os consolaran, jovenes fuertes y vigorosos que os de-
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fenderan y un anciano para serviros de padre. Venid.

Habia tanta cordialidad y franqueza en estos ofrecimientos que Mariana se levanté ins-
tintivamente y siguio6 al honrado guardabosque sin decir una palabra.

El aire fresco y la marcha hicieron pronto que volviera a ella la inteligencia y la sangre
fria; estudio atentamente el aspecto de su guia, y, como si un secreto presentimiento la
advirtiese de que el desconocido era amigo de Gilbert Head, dijo:

-¢,Donde vamos, sefior? ;Conduce este camino a la casa de Gilbert Head?

-iCoémo! (Conocéis a Gilbert Head? ¢ Acaso sois su hija? ;Habra guardado silencio res-
pecto a la posesion de tan maravilloso tesoro?

-Estais en un error, sefior; no soy la hija de Gilbert Head sino su amiga, su huésped
desde ayer.

-Es imposible ir esta noche a casa de Gilbert; esta demasiado alejada de aqui; pero el
«hall» de mi tio estd a dos pasos; estaréis a salvo, y para que vuestros anfitriones no se
inquieten iré a llevarles noticias vuestras.

-Mil gracias, sefior; acepto vuestro ofrecimiento, pues me muero de fatiga.

-Apoyaos en el brazo de Pequefio Juan, el cual os llevaria si fuera preciso y sin cansarse
mas de lo que se cansa la rama de arbol que sostiene una tortola.

-Pequefio Juan, Pequeio Juan -murmuro extrafiada la joven mientras levantaba la ca-
beza para abarcar con la mirada la colosal estatura de su acompafante-. jPequefio Juan!
-Si, Pequeiio Juan, apodado asi porque tiene seis pies y seis pulgadas de alto, porque
sus hombros son anchos, porque de un golpe mata a un buey, porgue sus piernas hacen

sin detenerse cuarenta millas inglesas, porque no hay bailarin, corredor, luchador ni
cazador que pueda hacerle rendirse, y, en fin, porgue sus seis primos, sus comparieros,
los hijos de sir Guy de Gamwvell, son todos mas bajos que él; he ahi la razén, sefiorita, de
que el que tiene el honor de daros su brazo sea llamado por todos los que le conocen
Pequerio Juan.

Asi, charlando y riendo, Mariana y su compafiero se encaminaron hacia el «hall» de
Gamwell; pronto llegaron a la linde del bosque, y, alli, un magnifico panorama apareci6
ante ellos.

-Alla abajo, a la derecha del pueblo y de la iglesia, ¢no veis -dijo Pequefio Juan a su
acompanfante- ese gran edificio cuyas ventanas, a medio abrir, dejan escapar vivas cla-
ridades? ;Lo veis, miss? Pues bien, es el «hall» de Gamwvell, la casa de mi tio. No hay
lugar més confortable en todo el condado, ni en toda Inglaterra un rincon natural méas
maravilloso. ;Qué os parece, miss?

Mariana aprobé con una sonrisa el entusiasmo del sobrino de sir Guy de Gamwvell.

-Apresuremos el paso, miss -continuo éste-, el rocio de la noche es abundante y no qui-
siera veros temblar de frio cuando dejéis de temblar de miedo.

Muy pronto, una jauria de perros acogié ruidosamente a Pequefio Juan y a su acom-
pafiante. El joven modero sus manifestaciones de alegria con rudas palabras de amistad
y con algun bastonazo a los mas turbulentos, y tras haber pasado ante grupos de servi-
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dores en cuyas caras se traslucia la extrafieza y que le saludaron respetuosamente, entro
en la sala principal del «hall», justo cuando toda la familia se sentaba a la mesa para ce-
nar.

-Mi buen tio -grito el joven conduciendo de la mano a Mariana hacia un sillén en el
que se sentaba el venerable sir Guy de Gamwell-, os pido hospitalidad para esta hermo-
sa y noble sefiorita. Gracias a la providencia, de la que no he sido mas que un indigno
instrumento, acaba de escapar a la furia de un infame «outlaw».

Los seis primos de Pequefio Juan admiraban a Mariana con la boca abierta, mientras
gue las dos hijas de sir Guy se adelantaban con un apresuramiento lleno de gracia hacia
la viajera.

-iBravo! -decia el patriarca del «hall»-. jBravo, Pequefio Juan!, ya nos contaras como ac-
tuaste para no asustar a esta joven al acercarte a ella en plena noche y en medio del bos-
gue, y como le inspiraste confianza para que se decidiera a seguirte sin conocerte y nos
hiciera el honor de venir a acogerse bajo nuestro techo. Noble y hermosa sefiorita, pare-
céis apenada y cansada. jBien! Sentaos aqui, entre mi esposa y yo; un poco de vino ge-
neroso os devolvera vuestras fuerzas; mis hijas os conduciran inmediatamente a un
buen lecho.

Esperaron a que Mariana se retirase a su alcoba para pedir a Pequefio Juan un relato
detallado de sus aventuras de la noche, y Pequefio Juan terminé su narraciéon anuncian-
do que iba a ponerse en camino hacia la casa de Gilbert Head.

-iPues bien! -exclamé William, el més joven de los seis Gamwell-, ya que esta dama es
amiga del buen Gilbert y de Robin, mi compafiero, quieroir contigo primo Pequefio
Juan.

Pequefio Juan y Will dejaron inmediatamente la mesa y tomaron el camino del bosque.
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Vil

Habiamos dejado a Robin en la capilla; permanecia escondido tras una columnay se
preguntaba por qué feliz concurso de circunstancias afortunadas habia podido Allan
recobrar su libertad.

"Es Maude, la gentil Maude, sin duda alguna, la que ha hecho esta jugada al barén
-pensaba Robin-, jy a fe mia! si continta abriéndonos asi todas las puertas del castillo le
prometo un millén de besos".

-Una vez més, querida Christabel -decia Allan llevando a sus labios las manos de la jo-
ven-, he tenido la dicha, tras dos afos de separacién, de olvidar junto a vos todo lo que
he sufrido.

-Allan, el cielo es testigo de que si en mi mano estuviese el hacer vuestra felicidad, se-
riais dichoso.

-jAlgun dia lo seré! -exclamé Allan con arrebato-. Dios consentira lo que queréis.
-Querida Christabel -continu6 Allan-, ;como pudisteis descubrir el calabozo en el que
estaba encerrado? ;quién me abrid la puerta? ;quién me consiguio este habito de monje?
No pude descubrir a mi salvador en la oscuridad. Unicamente me dijeron en voz baja:

"Id a la capilla”.

-S6lo hay una persona en el castillo en la que pueda confiar: una joven tan buena como
ingeniosa, Maude, mi camarera. Es a ella a la que debemos vuestra evasion.

"Estaba seguro”, murmuro Robin.

-Cuando mi padre, después de habernos separado tan violentamente, os arrojé a un
calabozo, Maude, sufriendo al ver mi desesperacién, me dijo: "Consolaos, milady, pron-
to volveréis a ver al sefior Allan". Y ha mantenido su palabra, pues me advirtio hace
unos instantes que podia esperaros aqui. Parece que el carcelero encargado de vigilaros
no ha sido insensible a los mimos de Maude; le llevé de beber, le canté canciones, y tan-
to le aturdié con vino y miradas que el pobre se durmié como un lirén; entonces le qui-
to las llaves. Por un providencial azar se encontraba en el castillo su confesor, y el santo
barén no dudé en despojarse de su habito en vuestro favor.

-¢Ese monje no se llama hermano Tuck?

-Si, amigo mio. ¢Le conocéis?

-Un poco -respondi6 sonriendo el joven, y afiadié apresuradamente-: Mariana nos es-
pera en casa de un honrado guardabosque de Sherwood; ha dejado Huntingdon para
Vivir con nosotros, pues yo esperaba que vuestro padre me concediera vuestra mano;
pero ya que, no contento con denegarmela, atenta contra mi libertad, para atentar sin
duda contra mi vida despues, sélo nos queda una oportunidad para ser felices: la hui-
da...

-iOh!' iNo, Allan! {Nunca abandonaré a mi padre!

-Su coOlera caerd sobre vos lo mismo que ha caido sobre mi. Mariana, vos y yo, seria-
mos felices aislados del mundo; en cualquier parte en que querais vivir, en el bosque, en
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la ciudad, en cualquier parte, Christabel. jOh! jVen, ven, no puedo salir de este infierno
sin ti!

Christabel, aturdida, lloraba con la cara entre sus manos y pronunciando esta sola pa-
labra: "iNo! jNo!".

Mientras que el joven «gentleman» y Christabel, estrechados uno contra el otro, se con-
fiaban sus dolores y sus esperanzas, Robin, ante el cual se desarrollaba por primera vez
una escena de verdadero amor, se sentia transportado a un mundo nuevo.

La puerta por la que los prisioneros habian entrado en la capilla se abrié suavemente y
Maude, llevando una antorcha en la mano, aparecié seguida del hermano Tuck, que ve-
nia sin su sotana.

-iOh, mi querida sefiora! -grité Maude con lagrimas en los ojos-. jTodo esta perdido!
iVamos a morir! jEs una matanza general!

-¢Queé dices, Maude? -exclamé Christabel espantada.

-Digo que vamos a morir: el barén entra por todas partes a sangre y fuego; no perdona
a nadie, ni a vos ni a mi. jAy! Morir tan joven es horrible. {No, no, mil veces no, milady,
no quiero morir!

-Juegas cruelmente con mi temor, Maude -afiadio Christabel-; dime qué es lo que de-
bemos temer, te lo suplico, te lo ordeno.

La joven doncella, intimidada, enrojecio y dijo finalmente acercandose a su sefiora:
-Esto es lo que pasa, milady. Sabéis que hice tragar a Egbert, el carcelero, mas vino de
lo que su cabeza podia soportar; se durmio. Durante su suefio, profundo por la embria-

guez, Egbert fue llamado por milord; milord queria ver a vuestro... al sefior Allan; el
pobre carcelero, aun bajo la influencia del vino que le habia dado yo, olvidando el res-
peto que debe a Su Seforia, se presentd ante €l con los brazos en jarras y le pregunto en
tono poco respetuoso por qué osaba molestarle, a él, un buen honrado muchacho, du-
rante su suefo. El sefior baron quedd tan sorprendido al escuchar tan extrafia pregunta
gue se quedod algunos instantes mirando a Egbert sin dignarse a responderle. Envalen-
tonado por este silencio el carcelero se acerco al sefior baron y, apoyandose

sobre su hombro, le dijo en tono jovial: "Dime, viejo despojo de Palestina, cdmo va tu
salud? Espero que la gota te dejarda dormir tranquilo esta noche...". Ya sabéis, milady,
gue Su Sefioria no estaba de muy buen humor, juzgad pues su cOlera tras las palabras y
los gestos de Egbert... jAy! si hubieseis visto al sefior barén, temblariais como yo, teme-
riais una sangrienta catastrofe; monsefior echaba espuma de rabia, rugia mas que un
ledn herido, destrozaba la sala a patadas y buscando algo para destrozar con sus manos;
de pronto se apoderd del manojo de llaves colgado del cinturdn de Egbert y busco entre
todas la llave del calabozo de vuestro... del sefior caballero. La llave no estaba. ";Qué
has

hecho?", pregunt6 el baron con voz de trueno, Egbert, despejado instantaneamente, pa-
lidecio de espanto. El sefior bardn ya no tenia fuerzas para gritar, pero el temblor con-
vulsivo que agitaba todo su cuerpo indicaba que iba a vengarse. Llamé a una patrulla
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de soldados y se dirigi6 al calabozo del sefior anunciando que si el prisionero no estaba
ahorcaria a Egbert... Sefior -afladié Maude volviéndose hacia Allan-, es preciso huir lo
mas rapidamente posible antes de que mi padre, alertado, cierre las puertas del castillo
y baje el puente levadizo.

-iPartid, querido Allan! -grit6 Christabel-. Nos separariamos para siempre si mi padre
nos encontrara juntos.

-iPerol... oy ta, Christabel, y t4? -dijo Allan en el colmo de la desesperacion.

-Yo me quedo... calmareé la furia de mi padre.

-¢Pero estais segura, Maude, de que vuestro padre nos dejara salir del castillo?
-pregunto el hermano Tuck.

-Si, sobre todo si no se ha enterado auin de los acontecimientos de la tarde. Vamos, no
hay tiempo que perder.

-Pero entramos tres en el castillo -dijo el monje.

-Es verdad -afiadié Allan-. ;Qué ha pasado con Robin?

-iPresente! -exclamo el joven saliendo de su escondrijo.

Christabel dejo escapar un ligero grito por el susto, y Maude acogio a Robin con un
apresuramiento tan gracioso que el monje fruncié las cejas.

Repentinamente se oy0 un ruido de pasos en el corredor que conducia a la capilla.

-iQue Dios se apiade de nosotros! -dijo Maude-. Aqui esté el bardon; en nombre del cie-
lo, jmarchaos!

Despojandose con rapidez de su habito, Allan se lo dio al monje y se fue hacia Christa-
bel para darle el ultimo adios.

-iPor aqui, caballero! -grit6 Maude imperiosamente abriendo una de las puertas de sa-
lida.

Allan deposit6 en los labios de Christabel el més ardiente de los besos, y acudio a la
llamada de Maude.

-Mientras que huimos, milady, poneos a rezar y haceos la ignorante de forma que el
barén no dude de que no conoceis la causa de su colera.

Apenas se cerro la puerta tras los fugitivos, el baron, al frente de sus hombres arma-
dos, irrumpia en la capilla.

Mas tarde volveremos con él; acompafiemos ahora a nuestros tres amigos, que llevan a
la gentil Maude como angel guardian.

El pequefio grupo recorria una larga y estrecha galeria. A su frente iba Maude con una
antorcha, detras Robin junto al hermano Tuck; Allan iba el altimo.

Llegaron a un cruce de corredores.

-A la derecha -dijo Maude; veinte pasos mas alla se encontraron con la porteria.

La joven llamé a su padre.

-iCoémo! -exclamo el viejo Lindsay, que felizmente ignoraba adn todo lo ocurrido-. jYa
nos abandonais! jY siendo aun de noche! Esperaba beber con vos antes de irme a dor-
mir, hermano Tuck, ;de verdad tenéis que partir ya?
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-Si, hijo mio -contestd Tuck.

-Entonces, adios, alegre Gilles; y también vosotros, buenos «gentlemens, jhasta la vis-
tal

El puente levadizo bajo, Allan salié del castillo el primero, el monje le siguio tras haber
hablado con la joven, la cual no le permiti6 en esta ocasion darle lo que él llamaba su
bendicion: un beso, pues aproveché un momento de distraccion del monje para poner
sus ardientes labios en la mano de Robin.

Haciendo estremecerse al joven con todo su ser, el beso la afligio profundamente.

-Nos volveremos a ver pronto, ¢verdad? -dijo Maude en voz baja.

-Asi lo espero -contesto Robin-, y mientras esperas mi regreso hazme la merced de co-
ger mi arco y mis flechas de la habitacion del bardn; se lo entregaras a quien venga de
mi parte.

-Venid vos mismo.

-iSi! Volveré yo. Adios, Maude.

-Adids, Robin, adios.

Los fugitivos bajaron rapidamente la colina, atravesaron la villa sin detenerse y no
disminuyeron su marcha hasta que se vieron bajo la sombra protectora del bosque de
Sherwood.
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IX

Hacia las diez de la noche, Gilbert, que esperaba con impaciencia el regreso de los via-
jeros, dejo al padre Eldred en el cuarto de Ritson y bajo junto a Margarita, que hacia las
cosas de la casa; queria enterarse de si miss Mariana no se inquietaba por la larga au-
sencia de su hermano.

-Son las diez, Maggie, las diez, y esa joven no esta en la casa.

-Se paseaba con Lance por el camino de enfrente.

-Habra perdido la casa de vista y se habra perdido. Tengo que encontrarla.

Guiado por el instinto o mas bien por esa premonicion que adquieren los guardabos-
gues viviendo en su medio, Gilbert sigui6é exactamente el camino que habia recorrido
Mariana hasta el lugar en que se senté. Llegado alli, el guardabosque creyd escuchar un
sordo gemido junto a una avenida cercana hasta la que el follaje no permitia llegar los
rayos de luna; escucho atentamente y percibio los gemidos entremezclados con débiles
gritos como los de un animal que sufre. La oscuridad era profunda, y Gilbert se dirigi6
a tientas hacia el lugar de donde partian los gemidos; a medida que se acercaba, los que-
jidos se hacian mas claros, y pronto los pies del guarda tropezaron con una masa inerte
tendida en el suelo; se incling, extendio el brazo, y su mano toco los pelos de un animal
por entre los que rezumaba un sudor frio. El animal, reanimado al contacto de esta ma-
no, hizo un movimiento, y sus quejas se convirtieron en un débil ladrido de agradeci-
miento.

-iLance, mi pobre Lance! -exclamo Gilbert.

Lance intento levantarse, pero fatigado por el esfuerzo volvié a caer gimiendo.

"Una espantosa desgracia le ha ocurrido a la muchacha -pensé Gilbert-, y Lance, que-
riendo defenderla, sucumbid en la lucha. {Vamos, vamos! -murmuraba el guarda acari-
ciando con ternura al fiel animal-, janda! mi pobre amigo, ;dénde estas herido? ;en el
vientre? no. ;En el lomo? ;en las patas? No, no. jAh! jen la cabeza! El bandido quiso par-
tirte el craneo... iNo es nada! no nos moriremos. Mucha sangre has perdido, pero aun te
gueda... El corazon marcha, si, noto como late, y no se bate en retirada".

Gilbert, como todos los campesinos, conocia las virtudes medicinales de ciertas plan-
tas; asi pues se apresurdé a recoger algunas en los claros cercanos, donde la oscuridad
luchaba con los primeros rayos de la luna, y, tras haberlas machacado con dos piedras,
las colocé sobre la herida de Lance sujetdndolas con ayuda de una compresa improvi-
sada con un trozo de su zamarra de piel de cabra.

-Debo dejarte, pobre viejo, pero estate tranquilo: volveré a buscarte.

Hablando asi a su perro, como hablaria a un hombre, el viejo guardabosque lo tomo
entre sus brazos y lo llevo a otro sitio mas apropiado. Hecho esto, acaricio a su animal
por ultima vez y prosiguio su camino en busca de Mariana.

"iPor san Pedro! -murmuraba Gilbert explorando con ojos de lince claros y monticu-
los-, jpor san Pedro! si el buen Dios cruza en mi camino al hijo de Satanas que ha dana-
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do a mi pobre Lance, le voy a hacer bailar al son de mi daga como nunca bail6. jBellaco!
ibandido!".

Gilbert seguia el sendero por donde habia huido Mariana tras la caida de Lance, y lle-
go al claro cerca del cual Pequefio Juan habia salvado a la fugitiva. Se disponia a explo-
rar los alrededores cuando una sombra, a la que los oblicuos rayos hacian gigantesca, se
agito en el suelo; primero creyo que era la de un gran arbol y no presté atencion; pero el
instinto le dijo que esta sombra tenia algo de extrafio; la observé mas atentamente y
pronto se dio cuenta de que solo podia pertenecer a un ser vivo, a un hombre.

A veinte pasos del sitio donde se encontraba, Gilbert vio a un hombre de pie apoyado
contra un arbol que le daba la espalda y movia los brazos en torno a la cabeza como si
quisiese colocarse un turbante.

El guardabosque puso sin dudar su vigorosa mano sobre el que creia que era un «ou-
tlaw», y acaso también el asesino de miss Mariana.

-¢Quién eres? -preguntod al mismo tiempo con voz de trueno.

El hombre, medio soltdndose, medio fatigado, vacil6 y se dejo caer a lo largo del arbol
hasta los pies de Gilbert.

-¢Encontraste esta tarde en el bosque a una joven vestida con un traje blanco?

Una terrible sonrisa deformo los labios del bandido.

-Comprendo, la has encontrado. Pero ;qué veo? ;Estas herido en la cabeza? Si, esa
herida la han hecho los dientes de un perro. jMiserable! jvoy a comprobarlo!

Y Gilbert arranc6 con rapidez la venda ensangrentada que recubria la herida; el hom-
bre, desenmascarado, dejo ver un trozo de carne que caia sobre su cuello, y, loco de do-
lor, grito sin imaginar que se estaba acusando:

-¢COmo sabes que era un perro? jEstdbamos solos!

-¢Y la joven? Habla miserable, habla o te mato.

Mientras Gilbert, con la mano en la empufiadura de su daga, esperaba una respuesta,
el «outlaw» sacé disimuladamente su ballesta y le asesto un violento golpe en la cabeza.
El anciano, aturdido por un instante, se rehizo pronto, se senté firmemente sobre sus
piernas y desenvaind. El proscrito recibio con el plano de su daga una serie de golpes
tan furiosos en la espalda, los hombros, los brazos y los flancos, que cayo a tierra 'y que-
dd inmovil, casi muerto.

-No sé por qué no te mato, jmiserable! -gritaba el guardabosque- pero puesto que no
guieres decir donde esta te abandono a tu suerte. Muere como una alimafa.

Y Gilbert se alejo para proseguir su busqueda.

-jAUn no estoy muerto, vil esclavo del latigo! -murmur6 el proscrito incorporandose
sobre un codo.

Y arrastrandose con manos y rodillas, fue a buscar reposo y abrigo en la espesura.

El anciano, cada vez mas inquieto, seguia recorriendo el bosque, y empezaba a perder
toda esperanza de encontrar a la muchacha, al menos viva, cuando, no lejos de donde se
encontraba, oyo cantar una de esas alegres baladas que antafio compuso en honor de su
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hijo Robin.

El cantante invisible se dirigia hacia él por el mismo sendero; Gilbert escucho, y su
amor propio de poeta le hizo olvidar las inquietudes del momento.

-Asi la roja figura del idiota de Will, al que apodan el Escarlata con tanta razon, se ba-
lancee colgada de la rama de un roble -murmurdé Gilbert con mal humor-. Canta mi ba-
lada de una forma que nada tiene que ver con la letra. jEh! maese Gamwell; jeh! William
Gamwell, jno estropees asi la musica y la poesia! |Eh! ;qué diablos haces a estas horas
en el bosque?

Reconociendo al guardabosques Will grito:

-iBuenas noticias, amigo mio, buenas noticias! La joven esté a salvo en el «hall»; miss
Barbara y miss Vinifred cuidan de ella; Pequefio Juan la encontré en el bosque justo en
el momento en que un «outlaws le iba a jugar una mala pasada. ;Pero estais solo, Gil-
bert? ;y Robin? ;donde esta mi querido Robin Hood?

-iTranquilizate, tranquilizate Will! Robin partio esta mafiana hacia Nottingham; cuan-
do dejé la casa no habia regresado aun.

-Qué palido estais, Gilbert -dijo otro personaje que no era sino Pequefio Juan-. ;Qué
tenéis? ;Estais enfermo?

-No; estoy apenado: mi cuiiado murié hoy, y me he enterado de que... pero dejémoslo,
no hablemos de ello. jDios sea alabado!, miss Mariana esta a salvo. Es a ella a quien bus-
caba en el bosque; juzgad mi aprension, sobre todo después de haber encontrado hace
un instante al mejor de mis perros, al pobre Lance, medio muerto.

-Lance medio muerto, ese perro tan bueno, tan...

-Si, Lance, un animal de los que ya quedan pocos, la raza se ha extinguido.

-¢Quién lo ha hecho? ;Quién cometi6 ese crimen? jDecidme ddnde esté el bellaco que
le parto las costillas!

-Estate tranquilo, hijo mio, ya vengué al viejo Lance.

-No importa, también yo quiero vengarle, ;ddnde esta el miserable que es tan cobarde
como para matar a un perro? Le voy a tomar las medidas con mi baston. ;Un «outlaw»,
verdad?

-Si, le deje alla... por aquella parte... casi muerto, después de haberle tumbado a golpes
de plano con mi daga.

A pocos pasos de su casa, Gilbert se detuvo para escuchar un ruido ligubre que rom-
pia el silencio, y exclamo estremecido:

-Es Lance; quizéa su postrer grito de dolor.

-Valor, buen Gilbert, ya llegamos; la sefiora Margarita os espera en la puerta con una
vela en las manos; janimo!

-Antes de regresar al «hall», podéis prestarme un gran servicio, hijos mios.

-Hablad, sefior.

-Hay un muerto en mi casa, ayudadme a enterrarle.

-Estamos a vuestras ordenes, buen Gilbert -contesté William-; tenemos buenos brazos
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Yy no nos asustan los muertos, los vivos ni los fantasmas.

Al frente, el padre Eldred orando, tras él Pequefio Juan y Lincoln llevando el cadaver
en unas parihuelas, a continuacion Margarita y Gilbert, éste conteniendo sus lagrimas
para no provocar las de Margarita, y Margarita llorando bajo su capucha en silencio. Fi-
nalmente Will Escarlata. Tal era el orden del entierro que a media noche se dirigia hacia
los dos arboles a los pies de los cuales iba a ser sepultado el asesino de Anita.

Gilbert y su mujer permanecieron arrodillados todo el tiempo que los fuertes brazos de
Lincoln y de Pequefio Juan tardaron en cavar la fosa.

Caian las ultimas paladas de tierra sobre el cadaver cuando, por tercera vez, los ladri-
dos del perro resonaron en el bosque.

-iLance, mi pobre Lance, Lance, ahora vamos contigo! -exclamo el guardabosque-. No
regresaré sin haberte auxiliado.
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X

Tal y como habia explicado Maude, el fogoso baron, seguido de seis hombres armados,
habia llegado al calabozo de Allan Clare.

iEl prisionero no estaba!

-jAh! -dijo riendose como un tigre si los tigres pudieran reir- jmis érdenes se obedecen
de forma admirable; estoy encantado! ;Para qué sirven mis carceleros y mi torredn?
iPor santa Griselda! desde ahora usaré de mis derechos de justicia sin ellos, y encerraré
a mis prisioneros en la pajarera de mi hija... ;donde estd Egbert Lanne, el carcelero?

Egbert, mas muerto que vivo, guardaba silencio.

-¢Me vas a explicar por qué vil interés te has prestado a ayudar a la fuga de este crimi-
nal? Te lo pregunto sin colera, contéstame sin temor. Soy bueno y justo, y si confiesas tu
falta, quiza te perdone...

El baron fingia mansedumbre inatilmente; demasiada experiencia tenia Egbert como
para creer en su sinceridad, y, mas muerto que vivo, no contesto.

-jAh estupidos esclavos! -gritd repentinamente Fitz-Alwine-. jApostaria a que a ningu-
no de vosotros se le ha ocurrido advertir al portero del castillo de lo que ocurria! Rapi-
do, que uno de vosotros vaya y ordene a Hubert Lindsay de mi parte que suba el puen-
te levadizo y cierre todas las puertas.

Un soldado partié inmediatamente a la carrera, pero se extravio por los oscuros pasa-
dizos de la prision, y cay0 de cabeza por la escalera de un subterrédneo. La caida fue
mortal; nadie se dio cuenta y los fugitivos salieron del castillo gracias a esta ignorada
catastrofe.

-Milord -dijo uno de los soldados-, cuando nos dirigiamos hacia aqui crei ver los refle-
jos de una antorcha al final de la galeria que conduce a la capilla.

-iY me lo dices ahora! -grit6 el bardn-. jOs habéis conjurado para hacerme morir poco a
poco!

Diciendo estas palabras, Fitz-Alwine arrancé una antorcha de manos de uno de los
hombres y se precipit6 en la capilla. Christabel, de pie, parecia sumida en profunda
meditacion.

-iRegistrad todos los rincones y recovecos, traedle vivo o muerto! -dijo el baron.

Los soldados obedecieron.

-¢Qué haces aqui, hija mia?

-Estoy rezando, padre.

-Sin duda lo hacéis por un criminal que merece ser ahorcado, ¢no es asi?

-Rezo por vos ante la tumba de mi madre; ¢no lo veis?

El bardn escrut6 con la mirada el rostro de la joven.

-No los encontramos -dijo uno de los soldados.

El bardn dijo a la muchacha en tono severo:

-Volved a vuestros aposentos, milady; y vosotros, montad a caballo y corred al camino
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de Mansfelwoohaus; seguramente los prisioneros tomaron ese camino y los atraparéis
con facilidad; los quiero a cualquier precio ¢0is? jcomo sea!

Los soldados obedecieron; Christabel se alejaba cuando Maude entré en la capilla, co-
rrié hacia su sefiora y, poniéndose un dedo en los labios, dijo a media voz:

-iSalvados! jsalvados!

La joven lady junté piadosamente sus manos para dar gracias a Dios, y partio seguida
de Maude.

-iDeteneos! -grito el bardn, que habia oido el cuchicheo de la doncella-. Sefiorita
Hubert Lindsay, quisiera charlar un momento con vos. iY bien! acercaos; ;tenéis miedo
de que os devore?

-Estéis tan furioso, tan encolerizado, que no me atrevo...

-Seforita Hubert Lindsay, sé de vuestra astucia y sé que no os asustais de un frunci-
miento de cejas. Sin embargo, si asi lo quisiera, os haria temblar realmente, y no estéis
tan segura de que no lo vaya a hacer... Ahora, decidme: ;quién se ha salvado?
iHe escuchado vuestras palabras, mi hermosa descarada!

-No dije que nadie se hubiese salvado, monsefior -respondié Maude jugando candi-
damente con las largas mangas de su vestido.

-jAh! ino habéis dicho que alguien se habia salvado, encantadora comedianta! Quizéas
habéis dicho que se habian salvado; no uno, sino varios.

La doncella movio la cabeza negativamente.

-iOh! jla mentirosa cogida en su mentira!

Lord Fitz-Alwine siguié a Maude improvisando un largo mondélogo lleno de diatribas
contra la astucia de las mujeres. La sonriente insolencia de Maude habia excitado los fe-
roces instintos del baron; habria dado la mitad de su fortuna a cambio de que le entre-
garan inmediatamente a Allan y Robin, y, para matar el tiempo hasta la vuelta de los
soldados enviados en su persecucion, el barén decidio ir a desahogar su mal humor con
lady Christabel.

Maude, que oia al baron ir tras sus pasos, temio alguna violencia y huyo rapidamente
con la antorcha, de suerte que se quedd de repente sumido en una profunda oscuridad,
por lo que empezod a escupir una nueva serie de maldiciones contra Maude y contra el
universo entero.

"iGrita, grita, baron!", pensaba Maude mientras se alejaba; pero, mas traviesa que mala,
le remordio el pensar en el débil viejo al que abandonaba en las negras galerias; se de-
tuvoy
creyo oir gritos de angustia.

-iSocorro! jSocorro! -clamaba una voz sorda y ahogada.

-Creo reconocer la voz del bardn -exclam6 Maude regresando valientemente-. ;Donde
estais, sefior? -pregunto.

-iAqui, bribona, aqui! -contesté Fitz-Alwine; y su voz parecia venir del fondo de la tie-
rra.
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-iDios del cielo! { Como habéis caido ahi? -grit6 Maude deteniéndose en lo alto de la
escalera, y con la ayuda de la antorcha la joven vio al barén tendido sobre los escalones
y frenado en su caida por un objeto que le cerraba el paso.

El furibundo individuo habia tropezado igual que el desdichado soldado que se habia
matado cuando iba a ordenar el cierre de las puertas del castillo; pero gracias a la coraza
gue siempre llevaba bajo su jubdn, el baron habia resbalado por los escalones sin herir-
se, y sus pies habian encontrado un punto de apoyo en el cadaver del soldado. Esta cai-
da produjo sobre la cOlera del castellano el efecto que produce la lluvia sobre un fuerte
viento.

-Maude -dijo levantandose trabajosamente y agarrado a la mano de la muchacha-,
Maude, Dios os castigara por haberme faltado al respeto hasta el punto de abandonar-
me sin luz en la oscuridad.

-Perddn, sefior; yo seguia a milady y creia que uno de vuestros soldados os acompafa-
ba con una antorcha.

Sentada ante una mesita iluminada por una lampara de bronce, Christabel contempla-
ba atentamente un pequefio objeto que tenia en la palma de la mano; al entrar el barén,
lo escondio.

-¢Qué bagatela es esa que acabais de esconder tan prestamente? -pregunto el barén
sentandose en el sillon més mullido del cuarto.

-Ya estamos otra vez -murmur6 Maude.

-¢Qué decis, Maude?

-Digo, sefior, que pareceéis sufrir bastante.

El taimado bardn lanz6 a la joven una mirada llena de célera.

-Hija mia -prosiguié con voz extraordinariamente tranquila pero prefiada de severi-
dad-, hija mia, si el objeto que acabas de ocultarme no tiene relacion con ninguna falta
cometida o no te trae a la memoria ningun recuerdo censurable, enséfiamelo; soy tu pa-
dre, y como tal debo vigilar tu conducta; si por el contrario es una especie de talisman y
tienes que avergonzarte por tenerlo, ensefiamelo también; ademas de mis derechos, ten-
go deberes que cumplir: impedirte que caigas en un abismo si estas al borde de él,
sacarte si ya has caido. Una vez mas, hija mia, te pregunto qué objeto es ese que escon-
des en tu seno.

-Es un retrato, milord -contesto la joven temblorosa y colorada por la emocion.

-, Y ese retrato es de...?

Christabel bajé los ojos sin contestar.

-No abuses de mi paciencia... hoy estoy teniendo mucha, es verdad, pero no abuses;
responde, es el retrato de...

-No puedo deciroslo, padre mio.

Las lagrimas ahogaron la voz de Christabel, pero pronto se rehizo y continué en tono
firme:

-Si, padre mio, tenéis el derecho de preguntarme, pero yo me atrevo a otorgarme el de
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no responder; mi conciencia no me reprocha el haber hecho nada contra mi dignidad ni
contra la vuestra.

-iBah! Tu conciencia no te reprocha nada porque esta de acuerdo con tus sentimientos;
es muy bonito y muy moral lo que dices, hija mia.

-Creedme padre, nunca deshonraré vuestro nombre; me acuerdo demasiado de mi po-
bre y santa madre.

-Lo que quiere decir que soy un viejo bribdn... jAh! es algo sabido desde hace mucho
tiempo -aullo el bardn-, pero no quiero que se me diga en la cara.

-Pero padre, no he dicho eso.

-Lo piensas. En una palabra, me importa un bledo la preciosa reliquia que me escondes
con tanta persistencia; es el retrato del descreido al que amas a pesar de mi voluntad, y
ya tengo mas que vista esa diabdlica fisonomia. Ahora escuchadme bien, lady Christa-
bel: nunca os casaréis con Allan Clare; antes que consentirlo os mataria a los dos con
mis propias manos. Os casaréis con sir Tristdn de Goldsborough... No es muy joven, es
verdad, pero tiene algunos aios menos que yo, Y Yo no soy Vviejo... No es muy guapo,
también es cierto, pero ¢desde cuando da la belleza felicidad en el matrimonio? Yo no
era guapo, y sin embargo milady Fitz-Alwine no me hubiese cambiado por el mas vis-
toso caballero de la corte de Enrique Il; por otra parte, la fealdad de Tristan de Goldsbo-
rough es una solida garantia para vuestra futura tranquilidad... No os sera infiel; sabed
gue es inmensamente rico y muy influyente en la corte; en una palabra, es el hombre
gue me... que os conviene mas desde todos los puntos de vista; mafiana le enviaré vues-
tro consentimiento; dentro de cuatro dias vendra a cumplimentaros él mismo, y, a fines
de esta semana, seréis una gran dama, milady.

-Nunca me casaré con ese hombre, milord -grito la joven- jnunca, nunca!

El bardén se echd areir.

-No se os pide vuestro consentimiento, milady, lo nico que tenéis que hacer es obede-
cer.

Christabel, palida como una muerta hasta entonces, enrojecio, y, retorciéndose convul-
sivamente las manos, parecio tomar una determinacion irrevocable.

-iDios mio, apiadaos de mi! -exclamé Christabel con desesperacion.

Durante toda una hora Fitz-Alwine estuvo paseando por su habitacion pensando en
los acontecimientos de la tarde.

Las amenazas de Allan Clare asustaban al baron, y la voluntad de su hija le parecia in-
domable.

"Quizéa fuese mejor -pensaba-, tratar esta cuestiéon del matrimonio con suavidad. Des-
pués de todo yo la quiero; es mi hija, mi sangre; no quiero que se considere victima de
mis exigencias; quiero que sea feliz, pero también quiero que se case con mi viejo amigo
Tristan, mi antiguo compariero de armas. Vamos a ver, voy a intentarlo adoptando la
tactica de la dulzura".

Llegado ante la puerta de Christabel, el bardn se detuvo, y unos sollozos desgarrado-
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res llegaron hasta él.

"Pobre pequeia”, pensoé el baron mientras abria con suavidad la puerta de la alcoba.

La joven estaba escribiendo.

-¢A quien escribis, sefiorita? -pregunté en tono furioso.

Christabel gritd y quiso esconder el papel en el mismo sitio en que escondi6 el retrato,
pero el bardn fue mas rapido y se apodero de €él. Desesperada y olvidando que su noble
padre nunca se habia tomado el trabajo de abrir un libro ni coger una pluma, y que,
consecuentemente no sabia leer, la joven quiso escapar de la alcoba, pero el baron la co-
gio del brazo y, sujetdndola con facilidad, la retuvo junto a él. Christabel se desvanecio.

Fitz-Alwine abrio la puerta y llamé con voz tronante:

-iMaude! jMaude!

La joven acudio presta.

-Desvestid a la sefiorita. -Y el bardn se alej6 grufiendo.

-Estoy sola con vos, milady -dijo Maude reanimando a su sefiora- jno temais nada!

Christabel abri6 los ojos y recorri6 con la mirada desvaida la habitacion; no viendo
mas que a su fiel servidora, le echd los brazos al cuello diciendo:

-iOh Maude! jEstoy perdida!

-Querida lady, confiadme vuestra desgracia.

-Mi padre se apoderé de una carta que escribia a Allan.

-Pero no sabe leer, milady.

-Hara que se la lea su confesor.

-Si, si le damos tiempo; dadme rapido otro papel cuya forma sea semejante a la del que
os han arrebatado.

-Toma; esta hoja suelta se parece...

La audaz Maude entr6 en la camara del bardn en el preciso momento en que éste se
disponia a escuchar a su venerable confesor, quien ya tenia entre sus manos para leerla
la carta de Christabel a Allan.

-Sefor -dijo vivamente Maude-, milady me envia a pediros el papel que Vuestra Sefo-
ria cogio de su mesa.

Y diciendo esto, la joven se acercaba al confesor como una gata.

-iMi hija esta loca, por san Dunstand! ;Se atreve a enviarte con tal embajada?

-Si, sefior, jy ya esta cumplida! -Maude se apoderdé del papel que el monje tenia junto a
la punta de la nariz para descifrar mejor la escritura.

-iInsolente! -vociferd el baron lanzandose en persecucion de Maude.

La joven salté como un cervatillo hasta la puerta, pero se dej6 alcanzar en el umbral.

-iDame ese papel o te estrangulo!

Maude baj6 la cabeza, parecio temblar de miedo, y el bar6n arranc6 de uno de los bol-
sillos de su delantal, en el que tenia las dos manos, un papel muy parecido al que el con-
fesor debia descifrar.

-iMereces un par de bofetadas, maldita pécora! -dijo el baron amenazando con una



Librodot Robin Hood Walter Scout

mano a Maude y dando con la otra el papel al monje.

-No he hecho sino obedecer las 6rdenes de milady.

-iPues bien! Di a mi hija que sufrira el castigo por tus insolencias.

-Saludo humildemente a Su Seforia -replic6 Maude acomparfiando sus palabras con
una irénica reverencia.

Entusiasmada por el triunfo de su estratagema, la joven entro alegremente en la alcoba
de su sefora.

-Veamos, padre, ahora estamos tranquilos; leedme lo que mi indigna hija escribe al pa-
gano de Allan Clare.

El monje comenzo con voz gangosa:

«Cuando el invierno menos riguroso permite que se abran las violetas,
Cuando las flores nacen y las campanillas anuncian la primavera,
Cuando tu corazon llama a las miradas dulces y a las dulces palabras,
Cuando sonries de alegria, ¢piensas en mi, amor mio?».

-¢Queé estais leyendo, padre? -exclamé el bardn-. Idioteces. {Condenacién de Dios!

-Descifro palabra por palabra lo que hay en el papel, hijo mio; ;queréis que prosiga?

-Por supuesto, padre, pero muy agitada encontré a mi hija para no haber escrito mas
gue una estupida cancion.

El monje continud su lectura.

«Cuando caen la escarcha y la nieve,
¢Piensas en el que te ama, amor mio?».

-;jAmor mio, amor mio! -repiti6 el baron-. No es posible, Christabel no escribia esta
canciéon cuando la sorprendi. jHe sido engafiado! jPero por san Pedro! no sera por mu-
cho tiempo. Padre, quisiera estar solo; buenas tardes, buenas noches.

-Que la paz sea contigo, hijo mio -dijo el monje retirdndose.

Dejemos al baron rumiar sus planes de venganza y volvamos junto a Christabel y la
traviesa Maude.

La joven escribia a Allan que estaba dispuesta a dejar la casa de su padre, y que los
proyectos del barén sobre su matrimonio con Tristan de Goldsborough hacian necesaria
esta cruel determinacion.

-Yo me encargo de hacer llegar esta carta al sefior Allan - dijo Maude cogiendo la misi-
Vva; y con este proposito fue a despertar a un muchacho de unos dieciséis o diecisiete
anos, hermano suyo de leche.

-Halbert -le dijo-, ;quieres prestarme un gran servicio, es decir, a lady Christabel?

-Con placer -respondio el chico.

-Tienes que levantarte, vestirte y montar a caballo.
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-Nada mas fécil.

Diez minutos mas tarde, Halbert, llevando su montura de la brida, escuchaba
atentamente las instrucciones de la habil doncella.

-Cruzaras la villa 'y parte del bosque, y desde alli alcanzaras una casa situada algunas
millas antes del burgo de Mansfeldwoohaus. En esta casa vive un guardabosque llama-
do Gilbert Head; le daras esta carta rogandole que la entregue al sefior Allan Clare y da-
ras al hijo del guardabosque, Robin Hood, este arco y estas flechas que le pertenecen.
Estas son mis instrucciones; ¢has entendido bien?

-Perfectamente, linda Maude -contest6 el muchacho-. ;No tenéis otras 6rdenes que
darme?

-No. jAh! lo olvidaba... Di a Robin Hood, el propietario de este arco y estas flechas, di-
le... que pronto se le hara saber en qué momento podra venir al castillo sin peligro, pues
hay aqui una persona que aguarda su regreso con impaciencia... ;Comprendes, Hal?

-Si, comprendo.

Tenia ya el pie en el estribo cuando Maude afiadié:

-Pero si encontraras tres personas, una de las cuales es un monije...

-El hermano Tuck, ¢verdad?

-Si, no iras mas lejos; sus dos comparieros son Allan Clare y Robin Hood, y cumplirias
inmediatamente tu misidn y regresarias a toda prisa. jEn marcha! no dejes de contestar
a mi padre cuando te pregunte el motivo de tu salida del castillo que vas a la ciudad a
buscar a un médico para lady Christabel pues esta enferma.

El puente levadizo bajo: Hal descendio al galope por la colina, y, mas ligera que una
golondrina, Maude se dirigio al cuarto de lady Christabel y anuncié alegremente la sa-
lida del mensajero.
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Xl

La noche era tranquila y serena, las claridades de la luna inundaban el bosque, y nues-
tros tres fugitivos atravesaban con rapidez claros y montecillos, cruzando alternativa-
mente zonas oscuras y luminosas.

El despreocupado Robin enviaba a los cuatro vientos estribillos de baladas de amor;
Allan Clare, triste y silencioso, se lamentaba de los resultados de su visita al castillo de
Nottingham, y el monje reflexionaba con muy poca alegria sobre la indiferencia de
Maude para con él y los agasajos y atenciones que habia tenido con el joven guardabos-
que.

-iY bien!, mi jovial Gilles, como dice la encantadora Maude, ;en qué pensais? Parecéis
tan melancolico como una oracién funebre.

-Enséfanos el camino de tu casa -contest6 el monje en tono brusco- y deja de hablarme
a tontas y a locas como un estornino, que es lo que eres.

-No nos enfademos, mi buen Tuck -dijo Robin apenado-. Si os he ofendido ha sido sin
guerer, y si es Maude la causa, es contra mi voluntad, pues, os lo juro por mi honor, no
amo a Maude, y antes de haberla visto hoy por primera vez, ya habia dado mi corazén
a otra joven...

El monje se volvio hacia el joven guardabosque, le estreché afectuosamente la mano y
dijo sonriendo:

-No me has ofendido, querido Robin, me pongo triste de vez en cuando y sin razén.

-Si no os conduzco a casa de mi padre por el camino mas corto -continud Robin tras un
momento de silencio-, es para evitar a los soldados que el barén habrd mandado en
nuestra persecucion en cuanto se haya dado cuenta de nuestra fuga.

-Piensas como un sabio y obras como un zorro, maese Robin -dijo el monje-; o no co-
nozco a ese viejo fanfarron de Palestina o antes de una hora estara pisandonos los talo-
nes con una tropa de estupidos alabarderos.

Nuestros tres compafieros, rotos ya de fatiga, iban a cruzar una encrucijada, cuando, a
la luz de la luna, vieron a un jinete bajar a galope tendido la pendiente de un sendero.

-Escondeos tras esos arboles, amigos mios -dijo Robin-. Voy a ver quien es ese viajero.

Armado con el bastén de Tuck, Robin se colocé de forma que atrajese las miradas del
extrafio; pero éste no le vio y continud su camino sin frenar el galope de su caballo.

-iDeteneos! jDeteneos! -vociferd Robin cuando vio que el jinete no era mas que un ni-
no.

-iDeteneos! -repitioé el monje con voz estentorea. El jinete dio media vuelta y dijo:

-jAh! Si mis ojos no son avellanas, aqui esta el padre Tuck. Buenas noches, padre Tuck.

-Bien dices, hijo mio -contestd el monje-. Buenas noches y dinos quién eres.

-iCémo, padre! ;{Ya no recuerda Vuestra Reverencia a Halbert, el hermano de leche de
Maude, la hija de Hubert Lindsay, el portero del castillo de Nottingham?

-jAh! eres td, maese Hal; ahora te reconozco. ¢ Y cual es la causa de que galopes de esta
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forma por el bosque pasada la medianoche?

-Puedo deciroslo, pues me ayudareéis a cumplir mi misién: es para entregar al sefior
Allan Clare una nota escrita por la bella mano de lady Christabel Fitz-Alwine.

-Y para darme ese arco y esas flechas que veo a tu espalda, muchacho -afiadié Robin.

Allan grito:

-La carta, charlatan, dame la carta.

Halbert lanz6 una larga mirada de extrafieza y dijo tranquilamente:

-Tened, sefior Robin, vuestro arco y vuestras flechas; mi hermana me ruega...

-iPardiez, muchacho! -grit6 de nuevo Allan-. Dame la carta o te la arranco por la fuer-
za.

-Como gustéis, sefior -respondié tranquilamente Halbert.

-Me arrebato, hijo mio -prosiguio Allan con suavidad-, pero esta carta es tan importan-
te...

-No lo dudo, sefor, pues Maude me recomendo con insistencia que solo os la entrega-
Se a vos en persona si 0s encontraba antes de llegar a la casa de Gilbert Head.

Mientras hablaba, Halbert registraba sus bolsillos, metiendolos y sacandolos; luego,
tras cinco minutos de busquedas simuladas, el picaro dijo en tono lastimoso y apenado:

-iHe perdido la carta, Dios mio! jLa he perdido!

Allan, desesperado, furioso, se precipit6 hacia Hal, le desmontd y le eché al suelo. Fe-
lizmente, el chico se levant6 ileso.

Robin le dijo:

-Busca en tu cinturon.

-iAh, si! Olvidaba mi cinturdn -contest6 el joven medio riendo, medio reprochando al
caballero con la mirada su inutil brutalidad.

- Y el mensaje que me estaba destinado, lo has perdido, amigo? -preguntd Robin.

-Lo tengo en mi lengua.

-Suéltalo, escucho.

-Helo aqui palabra por palabra: "Mi querido Hal", es Maude quien habla, "diras al se-
flor Robin Hood que pronto se le hara saber en qué momento podra venir al castillo sin
peligro, pues hay aqui una persona gque aguarda su regreso con impaciencia". Este es.

El monje pregunto:

-¢Y qué te dijo para mi?

-Nada, reverendo padre.

-¢Ni una palabra?

-Ni una.

-Gracias.

Y el hermano Tuck lanzé sobre Robin una furiosa mirada.

Allan, sin perder un momento, habia roto el sobre de la carta y la leia a la luz de la lu-
na:
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Queridisimo Allan:

Cuando me suplicaste tan tiernamente, tan elocuentemente, que dejase la casa paterna,
cerré mis oidos, rechacé tus peticiones pues creia entonces necesaria mi presencia para
la felicidad de mi padre, y me parecia que no podria vivir sin mi.

Pero me engafiaba cruelmente.

Senti que la tierra se hundia bajo mis pies cuando, después de tu partida, me anuncio
gue para finales de la semana seria la esposa de un hombre que no era mi querido
Allan.

Mis lagrimas, mis ruegos han sido inutiles. Sir Tristan de Goldsborough llegara dentro
de cuatro dias.

iPues bien! Ya que mi padre quiere separarse de mi, puesto que mi presencia es una
carga para él, le abandono.

Querido Allan, te he entregado mi corazén, te ofrezco mi mano.

Maude, que preparara todo para mi huida, te dira lo que debes hacer.

Tuya,

Christabel.

P.D. El joven encargado de esta carta debe prepararte una cita con Maude.

-Robin -dijo Allan-, vuelvo a Nottingham.

-¢Estais loco?

-Christabel me espera.

-Eso es otra cosa.

-El baron Fitz-Alwine quiere casarla con un viejo bribén amigo suyo; solo puede evitar
este matrimonio huyendo, y me espera... ;Estariais dispuesto a ayudarme en esta em-
presa?

-De todo corazodn, sefior.

-iBien! Reuniros mafiana conmigo. Encontraréis a Maude 0 a un emisario suyo, quiza
este joven, a la entrada del pueblo.

-Pienso, sefior, que sera mas juicioso que vayais primero a ver a vuestra hermana, a la
gue vuestra larga ausencia debe tener inquieta, y partiremos juntos al amanecer acom-
pafiados de unos muchachos cuyo valor y devocidn os garantizo; pero, jsilencio! Oigo el
ruido de unos caballos. -Y Robin peg6 el oido al suelo.

-Vienen del castillo... Son los soldados del baron que nos buscan. Sefor, y vos, herma-
no Tuck, escondeos en la espesura; y tu, Hal, demuéstranos que eres digno hermano de
Maude, monta en tu caballo, olvidate de que acabas de encontrarnos e intenta hacer en-
tender a los soldados que el bardn les ordena regresar inmediatamente al castillo; ;en-
tendido?

-Entiendo, estad tranquilo.

Halbert picé espuelas a su caballo, pero no fue lejos, la tropa le cerraba ya el paso.
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-¢Quién vive? -pregunto el jefe.

-Halbert, caballerizo del castillo de Nottingham.

-¢Qué haces en el bosque a una hora en la que todo el que no esté de servicio debe es-
tar durmiendo en paz?

-Os busco a vosotros; el sefior barén me envia para deciros que volvais a toda prisa; se
impacienta, os espera desde hace una hora.

-¢Estaba de mal humor cuando le dejaste?

-Si. La misidn que teniais encomendada no exigia una ausencia tan larga.

-Hemos ido hasta el poblado de Mansfeldwoohaus sin encontrar a los fugitivos, pero
al volver tuvimos la fortuna de agarrar a uno de ellos.

-¢Ah, si? ;Y a cual habéis cogido?

-A un tal Robin Hood; ahi esta, bien atado, entre mis hombres.

Robin, escondido tras un arbol a pocos pasos de alli, adelantd con cuidado la cabeza
para intentar ver al individuo que usurpaba su nombre, pero no lo consiguio.

-Permitidme ver a ese prisionero -dijo Halbert acercandose al grupo de soldados-. Co-
nozco de vista a Robin Hood.

-Traed al prisionero -ordeno el jefe.

El verdadero Robin vio entonces a un joven que, como él, llevaba el traje de los bos-
gues; tenia los pies atados bajo el vientre del caballo y las manos atadas a la espalda; un
rayo de luna ilumino su rostro y Robin reconocio al mas joven de los hijos de sir Guy de
Gamwell, el alegre William, o mejor, Will Escarlata.

-iPero ése no es Robin Hood! -exclamé Halbert riéndose a carcajadas.

-¢Quién es entonces? -pregunté el jefe contrariado.

-¢COmo sabeéis que no soy Robin Hood? Vuestros ojos 0s engafian, joven amigo -dijo el
Escarlata-; soy Robin Hood, ;0is?

-Sea; entonces hay dos arqueros con el mismo nombre en el bosque de Sherwood.

Iba a marcharse el grupo cuando Robin se abalanzé hacia el caballo del sargento y dijo
en alta voz:

-jAlto! Yo soy Robin Hood.

Antes de obrar de esta forma, el valeroso muchacho habia susurrado estas palabras a
Allan:

-Si amais la vida y amais a Christabel, sefior, no os movais mas que el tronco de cual-
guier arbol de éstos, y dadme libertad de movimientos. -Y Allan habia dejado hablar a
Robin sin comprender sus intenciones.

-iMe traicionas, Robin! -grit6 desconsideradamente Will Escarlata.

Al oir estas palabras, el jefe de la patrulla alargé el brazo y cogi6 a Robin por el cuello
de su jubdn a la vez que preguntaba a Hal:

-¢.Es éste el verdadero Robin?

Halbert, demasiado astuto para responder categoricamente, eludio la pregunta y dijo:

-¢Desde cuando me encontrais tan penetrante, sefior, para recurrir a mis luces?
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-No te hagas el idiota y dime cual de estos dos pillos es Robin Hood; de lo contrario te
llevaré esposado.

-El recién llegado puede responderos por él mismo; interrogadle.

-iYa os he dicho que soy Robin Hood, el verdadero Robin Hood! -grito el pupilo de
Gilbert-. El joven que llevais atado en ese caballo es uno de mis buenos amigos, pero no
es mas que un Robin Hood de contrabando.

-Entonces van a cambiar las tornas -dijo el sargento-, y para empezar tomaras el lugar
de ese «gentleman» de pelo rojo.

Will, desatado, se abalanz6 hacia Robin: los dos amigos se abrazaron efusivamente;
luego Will desaparecio tras haber estrechado con fuerza la mano de Robin mientras le
decia en voz baja:

-Cuenta conmigo.

Estas palabras eran sin duda alguna una respuesta a las que Robin le habia dirigido
durante sus abrazos.

Los soldados ataron a Robin en el caballo y la tropa se dirigio hacia el castillo.

Estas son las causas del arresto de William: Al salir de casa de Gilbert Head, Escarlata
habia dejado a su primo Pequefio Juan que volviese solo al «hall» de Gamwell, y se
habia dirigido hacia la parte de Nottingham con la esperanza de encontrar a Robin. Tras
una hora de camino, oy0 relinchos de caballos, y firmemente convencido de que eran
Robin y sus amigos los que se acercaban, Will habia entonado con toda la fuerza de sus
pulmones y con su voz mas abominablemente falsa la balada de Gilbert, que acaba asi:
"Ven conmigo, amor mio, querido Robin Hood", y los soldados del bardn, engafiados
por esta invocacion a Robin Hood, le habian rodeado y atado gritando: jVictoria!

Will, comprendiendo entonces que un peligro amenazaba a su amigo, no habia dicho
quién era. Ya sabemos el resto.

El grupo partié con Robin; Allan y el monje salieron de su escondite, y Will, surgiendo
de entre unos arbustos, se les aparecié como un fantasma.

-¢Queé os ha dicho Robin? -pregunto Allan.

-Literalmente esto: "Mis dos compafieros, un caballero y un monje, estan escondidos
cerca de aqui. Diles que vengan a encontrarse conmigo mafana al amanecer en el valle
de Robin Hood, el cual ya conocen; td y tus hermanos les acompaniaréis, pues necesito
brazos fuertes y corazones esforzados para triunfar en mi empresa; tenemos que prote-
ger a unas mujeres”. Eso fue todo. Consecuentemente, sefior caballero -afiadié Will-, os
aconsejo que vengais en seguida al «hall» de Gamwvell; hay menos distancia que hasta la
casa de Gilbert Head.

-Quiero abrazar esta noche a mi hermana, y esta en casa de Gilbert.

-Perddn, sefior; la dama que llegé ayer a casa de Gilbert en compafia de un caballero
esta ahora en el «hall» de Gamwvell.

-iEn el «hall» de Gamwell! {Es imposible!

-Perdonadme, sefior; miss Mariana esta en casa de mi padre, y 0s contaré mientras an-
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damos como llego alli.
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X1l

Escuchaba el baron negligentemente la lectura de cuentas que le hacia un administra-
dor, cuando Robin, custodiado por dos soldados, y precedido por el sargento Lambic,
nombre que habiamos olvidado dar antes, fue introducido en la habitacién.

Inmediatamente el impetuoso baron impuso silencio a su lector y se adelanté hacia el
grupo lanzando unas miradas que no presagiaban nada bueno.

El sargento miré a su sefior, cuyos temblorosos labios se entreabrian, y creyo observar
las reglas de la cortesia dejando que hablara él primero: pero el viejo Fitz-Alwine no era
hombre que esperase pacientemente que el sargento quisiera darle su informe, por lo
gue le dio una sonora bofetada como si le dijera: escucho.

-Esperaba... -balbuce6 el pobre Lambic.

-Yo también esperaba. ;Y cual de nosotros dos debe esperar, por favor? ;No ves, imbé-
cil, que escucho desde hace una hora?... Pero sepa usted primero, mi querido sefior, que
ya me han contado vuestras hazafas, y que, sin embargo, os haré la merced de oir por
segunda vez el relato de vuestra propia boca.

Lambic contd la detencion del verdadero Robin.

-Olvidais un pequeiio detalle, sefior; no me habéis dicho que soltasteis, tras haberle
capturado, al bribdn cuyo arresto me interesaba especialmente. Muy espiritual de vues-
tra parte, sefior.

-Es la verdad, sefior -respondié Lambic, que habia omitido por prudencia este episodio
de su expedicion por el bosque.

-iVen aqui, Robin! -grit6 el bardon con voz de trueno y dejandose caer en el sillon.

Los soldados empujaron a Robin acercandolo hasta el barén.

-iMuy bien, joven bulldog! ;Siempre ladras tan fuerte? Voy a decirte lo que ya te dije
anteriormente; contestaras sinceramente a mis preguntas, de lo contrario ordenaré a mi
gente que se encargue de ti, ;entendido?

-Interrogadme -contestd Robin friamente.

-.Do6nde esta? ;Qué hace?

-¢De quién hablais, milord?

-Lo sabes muy bien, joven bellaco; hablo de Allan Clare, tu cémplice, tu amigo.

-Vi a Allan Clare anteayer por vez primera.

-iQué corrupcién, gran Dios! jLos sinverglienzas de hoy se atreven a mentirnos en
nuestra cara! jYa no hay buena fe ni respeto desde que los nifios aprenden a descifrar
libros! Mi propia hija sufre la influencia de este vicio; corresponde al miserable Allan
Clare por medio de esas infernales cartas. jPues bien! Ya que ignoras dénde se esconde
ese miserable, ayudame a adivinar dénde podria encontrarle, a cambio te prometo la
libertad.

-Milord, no tengo por costumbre emplear mi tiempo en adivinar enigmas.

-¢Ah si? Pues te obligaré a consagrar varias horas diarias a este util ejercicio. jHola!
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Lambic, ata otra vez al bulldog a su cadena, jsi se evade otra vez, que Dios te libre de la
horca!

-No se escapara -respondio el sargento esbozando una débil sonrisa.

-iVamos, largate, y cuidado!

El sargento condujo a Robin de pasadizo en pasadizo, de escalera en escalera, hasta
una puertecilla que daba paso a un estrecho corredor; alli cogié de manos de un criado
gue venia alumbrando una antorcha, e hizo entrar a Robin en un reducto cuyo unico
mobiliario consistia en un haz de paja.

Nuestro joven guardabosque lanzé una ojeada en torno suyo; nada mas horrible que
ese calabozo; sin otra salida que la puerta, hecha de grandes maderos forrados de hie-
rro; ;como salir de alli? Buscaba en su cerebro un medio, un expediente para hacer in-
atiles las minuciosas precauciones de su carcelero, sin encontrar ninguno, cuando re-
pentinamente vio brillar en la oscuridad del pasillo, tras los soldados, la limpiay clara
mirada de Halbert. Esta vision le devolvio las esperanzas, y ya no dudoé de su préxima
liberacion pensando que corazones amigos se compadecian de su miseria.

Habil para concebir y pronto para ejecutar, el joven lobo de Sherwood aprovecho la
distraccion de los soldados vy la relativa debilidad de Lambic, cuyos movimientos se
hallaban entorpecidos por la antorcha que sostenia en la mano derecha, y saltando co-
mo un gato salvaje, empujo la antorcha al rostro de Lambic, apagandola con el golpe, y
se precipito fuera del calabozo.

A pesar de la oscuridad, a pesar de los atroces dolores que le causaban las graves
guemaduras de su rostro, Lambic, seguido por sus hombres, emprendio la caza del fu-
gitivo; pero nunca liebre alguna partié mas deprisa, nunca un zorro perseguido por una
jauria dio tantas vueltas y revueltas, y en vano los esbirros del baron aullaron mientras
gue rebuscaban por todos los rincones de las inmensas galerias; Robin se les escapo.

Desde hacia algunos momentos, el joven, sin saber donde se encontraba, andaba len-
tamente y con los brazos extendidos para evitar los obstaculos; repentinamente se tro-
pezo con un ser humano que no pudo contener un grito de miedo.

-¢Quién sois? -preguntaron con temblorosa voz.

"Es la voz de Halbert", pensé Robin.

-Soy yo, querido Hal -respondié el guardabosque.

-¢Quién?

-Yo, Robin Hood; acabo de escaparme; dadme la mano, andad junto a mi y, sobre todo,
ni una palabra.

Después de mil vueltas y revueltas en la oscuridad, tirando de la mano del fugitivo,
Halbert se detuvo y golped ligeramente en una puerta cuyas tablas mal juntadas deja-
ban filtrar algunos rayos de luz; una dulce voz pregunté quién era el visitante nocturno.

-Vuestro hermano Hal.

La puerta se abrié inmediatamente.

-¢Queé noticias traes, querido hermano? -pregunté Maude cogiendo las manos del jo-
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ven.

-Es algo mejor que unas noticias, querida Maude; volved la cabeza y mirad.

-iSanto cielo! Es él! -grité Maude saltando al cuello de Robin. Sorprendido, apenado
por una acogida que revelaba una pasion que estaba lejos de compartir, Robin quiso
contar los detalles de su regreso al castillo, de su nueva evasion, pero Maude no le dej6
hablar.

-iSalvado! jSalvado! -balbuceaba locamente entre lagrimas, risas, llanto y besos-. jSal-
vado! jSalvado!

-Querida Maude, no lloréis mas, ya estoy aqui -repetia unay otra vez Robin-; decidme
la causa de vuestra pena.

-No me preguntéis eso hoy; mas tarde sabréis todo... Lady Christabel y yo pensdbamos
en liberaros... jQué alegria le dard cuando sepa que ya estais a salvo! El sefior Allan Cla-
re ya recibio su carta. ;Qué respuesta traéis?

-El sefior Allan Clare no tuvo oportunidad ni de escribir ni de conferenciar conmigo,
pero conozco sus intenciones, y quiero, con la ayuda de Dios y vuestro concurso, queri-
da Maude, sacar del castillo a Christabel y conducirla junto a su prometido.

-Corro a avisar a milady -dijo Maude con viveza-; no tardaré mucho. Esperad aqui mi
regreso; ven conmigo, Hal.

Robin, a solas, se senté al borde del lecho de la joven, y pensé. La conducta de Maude,
el furtivo beso que habia depositado en su mano al salir de la capilla, le extrafiaban mu-
cho. Pero a fuerza de pensar en ello, e intuitivamente, crey0 adivinar
lo que era el amor; también comprendio que era amor lo que Maude sentia por él, y se
afligié, pues él no sentia nada por ella; sélo la encontraba bonita, graciosa, amable y lle-
na de fidelidad.

El sonido de pasos fuertes y muy distintos de los de la ligera Maude llené el pasillo; el
ruido se acercaba a la habitacidn, y Robin apago la luz al sonar el primer golpe en la
puerta.

-iHola, Maude! -dijo el visitante desde fuera-. ;Por qué apagas la luz?

Robin no respondio y se escondio entre la cama y la pared.

-iMaude, abreme!

Impacientado al no recibir respuesta, el visitante abrié la puerta y entré. De no ser por
la oscuridad, Robin habria podido ver a un hombre de aventajada estatura y gran cor-
pulencia.

-Maude, Maude, ¢Vvas a hablar de una vez? Estoy seguro de que estas aqui, vi brillar la
lampara entre las rendijas de la puerta.

Y el hombre, de voz fuerte y ruda, buscaba tanteando por toda la habitacion.

Robin, por més seguridad, se meti6 debajo de la cama.

-iDichosos muebles! -dijo el hombre al pegarse con la frente contra un armario y enre-
darse las piernas con unasilla-. jA fe mia!, me sentaré en el suelo para no tropezarme.

Se hizo un largo silencio; Robin no respiraba mas que de vez en cuando y esto con la
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mayor suavidad.

-¢Pero donde puede estar? -dijo el extrafo estirando el brazo y tanteando con la mano
el lecho-. No esta acostada; por mi alma que empiezo a creer que Gaspar Steinkoff me
dijo la verdad, por la que se gan6 un buen pufetazo. Me dijo: "tu hija, Hubert Lindsay,
abraza a la gente con la misma libertad con que yo me bebo un jarro de cerveza". iEl
bribon de Gaspar! jAtreverse a decirme que una nifia que me pertenece, de la que soy el
padre, abraza a los prisioneros!...

Unos pasos ligeros y precipitados, el roce de un vestido, el destello de una lampara,
interrumpieron el mondlogo de Hubert, que se puso de pie.

Maude no pudo evitar un grito por el susto, y le pregunté con ansiedad:

-¢Por qué estais aqui, padre mio?

-Para hablar contigo, Maude.

-Hablaremos mafiana, padre; es muy tarde, estoy cansada y necesito dormir.

-No todavia, hija -dijo Hubert con gravedad-; quiero saber de doénde vienes y por qué
razén no estas acostada todavia.

-Vengo de los aposentos de milady, que se encuentra muy mal.

-De acuerdo. Otra pregunta: ;Por qué eres tan prodiga en besos respecto a ciertos pri-
sioneros? ¢Por qué abrazas a un extrafio como si fuera tu hermano? Eso no esta bien,
Maude.

-iQué yo he abrazado a extrafos! jYo! ;Quién invento esa calumnia?

-Gaspar Steinkoff.

-Gaspar Steinkoff miente, padre; pero no mentiria si os contara cual fue mi céleray mi
indignacion cuando tuvo la audacia de intentar seducirme.

-iSe ha atrevido...! -exclamo6 Hubert enrojeciendo de célera.

-Si, se ha atrevido -repitio enérgicamente la joven.

Luego, sumida en llanto, afiadio:

-Me resisti, me escapé, y me amenazo con vengarse.

Hubert estrecho a su hija contra su pecho, y, tras algunos instantes de silencio, dijo con
calma, con esa calma en el fondo de la que se adivina la sangre fria de una célera impla-
cable:

-iQue Dios, si perdona a Gaspar Steinkoff, le conceda la paz en el otro mundo! Yo no
tendré paz en éste hasta que no haya castigado esta infamia...

Y Hubert Lindsay volvio a su puesto.

-Robin -pregunté la joven-, ;donde estais?

-Aqui -respondié Robin ya fuera de su escondite.

-Me habria perdido si mi padre se llega a dar cuenta de vuestra presencia.

-No, querida Maude -contesté el joven con candor admirable-. Yo habria testimoniado
vuestra inocencia. Pero decidme, ¢quién es ese Gaspar Steinkoff? ;Le conozco?

-Si; vigilaba el calabozo la primera vez que fuisteis hecho prisionero.

-¢Es él entonces el que nos sorprendio cuando... hablabamos?
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-El mismo -contesté Maude sin poder evitar el rubor.

-Seréis vengada; me acuerdo de su cara, y cuando le encuentre...

-No os ocupéis de ese hombre, no merece la pena; despreciadle como lo hago yo... La-
dy Christabel desea veros, pero antes de conduciros ante ella tengo algo que deciros,
Robin... Soy muy desdichada... y...

Maude dejo de hablar, las lagrimas le ahogaban.

-iOtra vez las lagrimas! -exclamo Robin afectuosamente-. Oh! No lloréis asi. (Puedo
ayudaros? ¢Puedo contribuir a vuestra felicidad? Decidmelo y me pondré en cuerpo y
alma a vuestro servicio; no dudéis en confiarme vuestras penas; un hermano debe
desvivirse por su hermana, y yo soy vuestro hermano.

-Lloro porque me veo obligada a vivir en este castillo horrible en el que no hay mas
mujeres que lady Christabel y yo, salvo las chicas de la cocina y el corral; he crecido jun-
to a milady, y a pesar de la diferencia de nuestro rango, nos queremos como hermanas.
Esto es lo que tenia que deciros; si lady Christabel deja el castillo os ruego que me lle-
véis con ella.

Robin sélo pudo contestar con una exclamacion de sorpresa.

-iNo me rechacéis, llevadme, por favor! -prosiguié Maude en tono apasionado-. Mori-
ré, me mataré, me mataré si cruzais el puente levadizo sin mi.

-Olvidais, querida Maude, gue aun soy un nifio y no puedo conduciros a casa de mi
padre. Probablemente mi padre os rechazara.

-iUn nifo! -replicé la joven con despecho.

-También olvidais a vuestro anciano padre, que moriria de pena... Antes le escuchg; os
bendijo, jurd castigar a un calumniador.

-Me perdonara al pensar que segui a mi sefiora.

-iPero vuestra sefiora puede huir! El sefior Allan Clare es su prometido.

-Tenéis razon, Robin; yo no soy mas que una pobre abandonada.

-Sin embargo, creo que el hermano Tuck podria...

-jOh! jEsta mal, muy mal, eso que decis! -gritd Maude con indignacion-. jHe reido, he
cantado, he hablado alocadamente con el monije, pero soy inocente! {Ois? jSoy inocente!
iDios mio! Todos me acusan, soy para todos una perdida. jMe voy a volver loca!

Y, con la cara entre las manos, Maude se arrodill6 llorando.

Robin estaba profundamente emocionado.

-Levantate -dijo dulcemente-, huiras con milady, vendras a casa de mi padre Gilbert,
seras su hija, seras mi hermana.

Lady Christabel esperaba con impaciencia al mensajero de Allan.

-¢Puedo contar con vos, sefior? -preguntd a Robin en cuanto éste entro en la habita-
cion.

-Si, sefora.

-Dios os recompensara, sefior; estoy lista.

-Yo tambieéen, querida sefiora -dijo Maude-. jEn marcha! No tenemos un instante que
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perder.

-¢Nosotros? -replico Christabel extrafiada.

-Si, milady, nosotros, nosotros -contest6 riendo la doncella-. ;Creéis, sefiora, que Mau-
de podria vivir alejada de vos?

-iComo! (Consientes en acompafarme?

-No solamente consiento, sino que moriria de dolor si no lo hiciera.

-Y yo también voy -exclamo Halbert, que hasta aquel momento se habia mantenido al
margen-. Milady me toma a su servicio. Sefior Robin: aqui tenéis vuestro arco y vuestras
flechas; me apoderé de ellos cuando os detuvieron en el bosque.

-Gracias, Hal -dijo Robin-. A partir de hoy somos amigos.

-iHasta la muerte, sefior! -afiadié Hal con ingenuo orgullo.

-iEn marcha, pues! -dijo Maude-. Hal, ve delante de nosotros, y vos, milady, dadme la
mano. Ahora, silencio total; el menor cuchicheo, el minimo ruido, podria traicionarnos.

El castillo de Nottingham comunicaba con el exterior por medio de interminables sub-
terraneos que iban desde la capilla hasta el bosque de Sherwood. Hal los conocia lo su-
ficiente como para poder servir de guia; el camino de estos subterraneos no era dificil,
pero primero habia que ganar la capilla; sin embargo la puerta de ésta ya no estaba tan
libre como al comienzo de la noche, el bardn Fitz-Alwine acababa de colocar alli a un
centinela; felizmente para los fugitivos este centinela habia juzgado mejor el montar
guardia dentro de la capilla, y, vencido por la fatiga, se habia dormido sobre un banco
lo mismo que un candnigo en una silla de coro.

Los cuatro jévenes penetraron en el santo recinto sin despertar al soldado y sin sospe-
char su presencia, pues la oscuridad era grande; iban a alcanzar la entrada de los subte-
rraneos cuando Halbert, que iba el primero, choco contra un mausoleo y cayo ruidosa-
mente.

-iQuién vive! -pregunto repentinamente el esbirro creyéndose cogido en el flagrante
delito de dormir.

El eco repitio el potente: "jQuién vive!" y, de pilar en pilar y de boveda en béveda, sus
resonancias ocultaron el ruido de las voces y de los movimientos de los fugitivos. Hal
salto tras la tumba, Robin y Christabel bajo la escalera del pulpito; Unicamente Maude
no tuvo tiempo de esconderse; la luz de una antorcha ilumind la capilla y el centinela
grito:

-iPardiez! es Maude, jMaude, la penitente del hermano Tuck! ;Sabes, encanto, que
hiciste temblar los bigotes de Gaspar Steinkoff al despertarle tan bruscamente mientras
gue sofiaba con tus atractivos? jPor el cuerpo de Dios!, crei que el viejo jabali de Jerusa-
Ién, nuestro amable sefior, revisaba las guardias. Pero joh, alegria!, el buen hombre ron-
cay lo que me despierta es la belleza.

Y diciendo esto, el soldado coloco su antorcha en un candelabro del facistol y se dirigi6
hacia Maude con los brazos abiertos para rodearla el talle.

-Si, vengo a pedir a Dios por lady Christabel, que esta muy enferma; dejadme orar,
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Gaspar Steinkoff.

"iVaya! -penso Robin colocando silenciosamente una flecha en su arco-, es el calum-
niador...".

-Las oraciones luego, preciosa -contesto el soldado rozando con las manos el cuerpo de
la joven-; no seas arisca y da a Gaspar un beso, dos besos, tres besos, muchos besos.

-jAtréas, cobarde, insolente! -dijo Maude retrocediendo.

El soldado dio un nuevo paso hacia adelante y sujet6 a la joven.

Maude se resistia enérgicamente y no dudaba de que Halbert y Robin acudirian en su
ayuda, pero al mismo tiempo temia que el ruido de una lucha atrajese la atencion de los
soldados del puesto mas cercano; asi pues, se abstenia de gritar y decia al soldado:

-iSeras castigado! -En este momento, una flecha disparada por una mano que jamas
erraba el blanco, atraveso el craneo del bandido, que cay6 muerto sobre las losas del
templo. Menos rapido que la flecha, Hal acudia para defender a su hermana, pero ya se
habia desvanecido murmurando:

-Gracias, Robin, gracias...

Pasaron algunos minutos hasta que Maude volvio a abrir los 0jos, y estos minutos pa-
recieron siglos; pero cuando sus parpados se entreabrieron, una larga mirada, una mi-
rada azul llena de gratitud y de amor, la primera, se detuvo en Robin: una sonrisa abrié
sus palidos labios, flores rosadas sustituyeron la fria palidez de sus mejillas, su pecho se
dilato, sus brazos se cogieron a los brazos tendidos para levantarla, y, liberdndose de su
letargo, fue la primera en decir:

-iPartamos!

La marcha por el subterraneo durdé més de una hora.

-Por fin llegamos -dijo Hal-; inclinaos, la puerta es baja, y tened cuidado con las espi-
nas de un seto que esconde la salida; a la izquierda; bien; seguid el sendero paralela-
mente al seto... y ahora, fuera la antorcha, jahi tenemos la luna! jSomos libres!

-Ahora me toca a mi serviros de guia -dijo Robin orientandose-; aqui estoy como pez
en el agua. El bosque es mio. No temais nada, sefioritas, al amanecer nos encontraremos
con el sefior Allan Clare.

El pequefio grupo avanzo rapidamente por monticulos y depresiones a pesar del can-
sancio de las dos jévenes. La prudencia prohibia seguir los senderos y atravesar los cla-
ros, por donde el baron habia lanzado ya sin duda alguna a sus esbirros, y con riesgo de
desgarrarse los vestidos y de herirse pies y piernas, debian viajar como los gamos: de
alto en alto y de brecha en brecha. Robin parecia reflexionar profundamente desde
hacia algunos minutos, y Maude le pregunté timidamente la causa.

-Querida hermana, debemos separarnos antes del amanecer; Halbert os acompariara
hasta la casa de mi padre, y explicaréis al buen anciano la causa de que yo no haya re-
gresado aun de Nottingham; sera util y prudente advertirle que llevo a toda prisa a mi-
lady junto al sefior Allan Clare.

Los fugitivos se separaron tras despedirse emocionadamente, y Maude se bebi¢ las la-
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grimas y contuvo su llanto cuando siguié a Halbert por el sendero que les indicé robin.

Lady Christabel y su caballero, alcanzaron pronto el camino principal de Nottingham
a Mansfelwoohaus, y Robin, antes de seguirlo, trepd a un arbol y ote6 el horizonte.

Nada sospechoso vio primero; tan lejos como su vista le permitia ver, el camino pare-
cia libre; pero cuando ya bajaba del arbol creyendo que la suerte les favorecia, vio aso-
mar por la cima de una de las colinas del camino a un caballero que corria a galope ten
dido.

-Saltad a ese hoyo, milady, tras el arbusto que esta bajo mis pies, y por el amor de
Dios, no hagéis movimiento alguno, no lancéis el menor grito.

Robin no se atrevia a anadir, por miedo a asustar alin mas a su acompafante, que re-
conocia con las primeras luces de la mafiana los colores del barén Fitz-Alwine.

Christabel obedecid, y, tapandose la cabeza con la capa, dirigio a la Virgen una oracion
mental. El jinete se aproximaba, se acercaba més y mas, y Robin, colocado tras el arbol,
con el arco tendido y apuntando la flecha, le cerraba el paso. El jinete paso... paso rapi-
do como un reldmpago... pero, mas rapida aun, una flecha rozé el anca del animal, paso
oblicuamente entre el flanco y la silla, y le penetro en el vientre entera; animal y caballe-
ro mordieron el polvo.

-iHuyamos, milady! -grit6 Robin-,jhuyamos!

Christabel, mas muerta que viva, temblaba con todo su cuerpo y balbuceaba estas pa-
labras:

-iLe ha matado! jLe ha matado! jLe ha matado!

-No, no le he matado, milady.

-Lanzo6 un terrible grito de agonia.

-Solo fue de sorpresa.

-¢Qué decis?

-Digo que ese caballero se habia lanzado en nuestra persecucion y que habriamos esta-
do perdidos si no hubiese inutilizado su caballo. Vamos, milady; me comprendereéis me-
jor cuando no tembléis.

Christabel, tranquilizada, sigui6é a Robin con toda la rapidez de que era capaz.

-¢Entonces no esta herido el caballero? -pregunt6 cuando habian andado cien pasos
mas.

-No tiene ni un rasgufio, milady; pero su pobre caballo acaba de galopar por ultima
vez. jValor, milady, Allan Clare no esta lejos, valor!
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XMl

Con la frente, los parpados y toda la cara dafiada por la antorcha que en ella se habia
apagado, el sargento Lambic tuvo la mala suerte de seguir una direccion completamen-
te opuesta a la que habia tomado el fugitivo. Dejando a sus hombres a la izquierda, lle-
g0 hasta la escalera principal del castillo, en lo alto de la cual creyo oir los pasos de sus
hombres.

"iBien! -penso6-, ya han agarrado al bribon ése y le llevan ante el bardn; debo llegar al
mismo tiempo que ellos, de lo contrario merecerian por su vigilancia a los ojos del ba-
ron, jestupidos brutos!".

Y grufiendo de esta forma, el valeroso sargento llego a la puerta de la antecamara del
bardn, y, prudente por experiencia, quiso, antes de aparecer, saber como acogia el viejo
Fitz-Alwine el regreso de sus hombres con el prisionero; puso el oido en el agujero de la
cerraduray escucho el siguiente dialogo:

-Esta carta me anuncia, decis, que sir Tristdn de Goldsborough no puede venir a Not-
tingham.

-Si, Sefioria; debe ir a la corte.

-iEnojoso contratiempo!

-Os esperara en Londres.

-iVaya! ;Sefiala el dia de nuestra cita?

-No, Sefioria; solamente 0s ruega que 0s pongais en camino cuanto antes.

-iBien! Partiré esta mafiana; dad las dérdenes precisas para que preparen los caballos;
guiero que me acompafien seis soldados.

-Asi se hara, sefior.

Lambic, extrafiado de que Robin no estuviese alli, pens6 que los soldados le habian
vuelto a llevar a la prision y corrio a asegurarse. La puerta del calabozo estaba comple-
tamente abierta, el calabozo vacio y la antorcha alin humeaba en el suelo.

"iHola! jEstoy perdido! -penso el sargento-. ;Qué hacer?".

Y volvié maquinalmente a la puerta del barén esperando que los soldados llevasen alli
al condenado guardabosque. jPobre Lambic! Ya sentia alrededor del cuello la caricia de
una cuerda nueva. Sin embargo, la esperanza, que nunca abandona por completo a los
desdichados, le renacio cuando, al pegar de nuevo el oido al agujero de la cerradura,
notd que el cuarto estaba tranquilo y silencioso. El soldado se hizo el siguiente razona-
miento:

"El barén duerme, luego no esté encolerizado; no esta encolerizado, luego ignora que
el prisionero se me ha escurrido de entre las manos como una anguila; ignora la huida
del prisionero, luego no me supone merecedor de castigo; por lo tanto puedo presen-
tarme ante €l sin temor alguno, y darle cuenta de mi mision como si la hubiese cumpli-
do a su entera satisfaccion; asi ganaré tiempo y podré saber lo que ha pasado con el
maldito Robin a fin de devolverle a su calabozo o de mantenerle alli si los dos estupidos
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animales de mis soldados han tenido la suerte de cumplir con su deber. Puedo presen-
tarme sin temor...".

Lambic arafié ligeramente con la ufia en el lugar de la puerta con mas sonoridad. Esta
especie de provocacion no obtuvo resultados, y el silencio del interior no se alterd.

"Decididamente duerme -pens6 de nuevo Lambic-. jNo! jQué idiota soy! jHa salido;
esta con su hija, de lo contrario le oiria, pues duerme roncando".

Impulsado por una diabdlica curiosidad, el sargento maniobré con suavidad la llave
de la puerta, que se abrid sin chirriar sobre sus goznes y le permitio estirar el cuello pa-
ra echar un vistazo al conjunto del aposento.

-iMisericordia!l

Este grito de terror expir6 en los labios de Lambic, el frio y la inmovilidad de la muerte
hicieron presa en él, y se quedo clavado en la puerta mientras que el barén, mudo de
asombro y estupefacto por tanta audacia, le fulminaba con sus miradas.

El desgraciado Lambic, con la suerte siempre en contra, con un hado maligno encarni-
zandose en su persona, tuvo la fatalidad de molestar al bardn justo en el momento en
gue el viejo pecador, arrodillado ante su confesor, pedia la absolucion antes de partir
hacia Londres.

-iMiserable! jBellaco! jInfame sacrilego! jEspia del confesonario! jEnviado de Satanas!
iTraidor vendido al diablo! ;Qué vienes a hacer aqui? -grit6 el barén cuando finalmente
pudo respirar y dar rienda suelta a su furor-. ;Quién es en este castillo el amo y quién el
criado? ;Eres tu el amo?

Lambic no dejaba el umbral de la puerta, y aunque habia perdido toda capacidad de
respuesta esperaba al menos aprovechar un alto en la célera de su sefior para arriesgar
una justificacion. El bardn, cuyas palabras y pensamientos se sucedian con incoherencia,
le ofrecio sin querer la ocasion de disculparse.

-¢Para qué me querias? -pregunté de pronto-. Habla.

-Milord, llamé varias veces a la puerta -contesté humildemente el sargento-; crei que
no habia nadie y pensé...

-Si, pensaste aprovechar mi ausencia para robar.

-iOh!, milord...

-iPara robar!

-Soy soldado, milord -respondié Lambic con orgullo.

Esta acusacidn de robo despertaba su valor natural, y ya no temia a la prision, a los
bastonazos ni a la cuerda.

-iPor Dios! jQué noble indignacion! -dijo el bardn riéndose irbnicamente.

-Si, milord, soy soldado, soldado al servicio de Vuestra Sefioria, y Vuestra Sefioria
nunca tuvo ladrones como soldados.

-iEh! ¢ De donde vienes? -pregunté repentinamente el baron examinando la cara de
Lambic-. jPardiez!, tenia razén cuando te llamaba escapado del infierno, pues no has
podido enrojecer de esa forma tu hocico mas que visitando al diablo.
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-Me quem¢é una antorcha, milord.

-iUna antorcha!

-Perddn, milord; Vuestra Sefioria no sabe que esa antorcha...

-¢Qué hablas? Abrevia. ;A qué antorcha te refieres?

-A la antorcha de Robin.

-jOtra vez Robin! -grit6 el baron con voz de trueno yendo a descolgar su espada.

"iBueno! Ya estoy en el otro mundo”, pens6 Lambic retirandose instintivamente al um-
bral de la puerta y disponiéndose a huir a la primera estocada que le tirara el barén.

-iOtra vez Robin! ;Donde esta Robin? -grité el bar6n hendiendo el aire con su tizona.

Lambic tenia ya la mitad del cuerpo fuera de la habitacion y sujetaba con las manos el
filo de la puerta a fin de cerrarla si la punta de la espada del bar6n le amenazaba de cer-
ca.

-Milord -dijo rdpidamente el sargento inventando una evasiva a fin de eludir una res-
puesta categorica-, venia, milord, a preguntaros lo que Vuestra Seforia quiere hacer con
ese Robin Hood.

-iPardiez! jQuiero que se quede en el calabozo en el que esta encerrado!

-Decidme donde esté ese calabozo, milord, yo vigilare.

-¢No lo sabes? Le llevaste alli hace apenas una hora.

-Pero ya no esta, milord. Ordené a mis soldados que le trajeran ante vos pensando que
habiais elegido otra prision... Fue en ese calabozo donde me quem¢ la cara.

-iEsto es demasiado! -aullo Fitz-Alwine.

Los golpes iban a llover como el granizo, pues, a pesar de su gota, el barén no era
manco, pero Lambic, desesperado, olvidé la inviolabilidad de su sefior, salt6 hacia él, le
sujeto los brazos por las mufiecas y, con todo el respeto que permitian las circunstan-
cias, le hizo retroceder, le senté en su gran sillén de gotoso y huy6 como alma que lleva
el diablo.

También con toda rapidez, el viejo Fitz-Alwine, al que la excitacion del momento daba
agilidad, quiso perseguir al audaz vasallo, pero los dos soldados que volvian de buscar
a Robin le ahorraron el esfuerzo, pues a sus gritos: "jDetenedle! Detenedle!", cerraron el
paso al sargento cuando aun no habia salido de la antecamara.

-jAtras! -dijo el sargento empujando a sus dos subordinados-, jatras!

Pero Fitz-Alwine corrio a cerrar la puerta de salida; ya era inutil toda resistencia, y el
desdichado Lambic esperd, sumido en un sombrio estupor, que su alto y poderoso se-
Aor se pronunciase sobre su suerte.

Por uno de esos fendbmenos extrafios, inexplicables, y que quizéa son en el orden moral
lo que sus analogos en el orden fisico natural, la colera del bardn parecio calmarse tras
este episodio de rebelion, de la misma forma que el viento se calma tras una ligera llu-
via.

-Pideme perddn -dijo tranquilamente Fitz-Alwine, que, asfixiado, se dejo caer, por
propia voluntad esta vez, en su gran sillon-; vamos maese Lambic, jpideme perdon!
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Posiblemente el barén no manifestaba esta tranquilidad, esa mansedumbre, mas que
porque ya no tenia fuerzas para mantener sus furores en el diapasén habitual.

-No soy tan culpable como pensais, milord; iba a cerrar la puerta del calabozo cuando
Robin Hood...

No acompafiaremos al sargento en su elocuente discurso, lleno de reticencias en su fa-
vor; nuestros lectores no se enterarian de nada nuevo; el barén le escuchd, no sin aullar
de furor, pataleando y retorciéndose en su sillon como el diablo, segun dicen, cuando
una pila de agua bendita le sirve de bafiera, y resumié sus amenazas de castigo con esta
frase espantosamente laconica:

-Si Robin se ha escapado del castillo, vosotros no escaparéis. jA €l la libertad, a voso-
tros la muerte!

Repentinamente un violento golpe sond en la puerta del aposento.

-iEntrad! -grito el baron.

Un soldado entro y dijo:

-Que el muy honorable lord me perdone si 0so presentarme ante su muy honorable
persona sin ser llamado por su honorabilisima Sefioria, pero lo que acaba de ocurrir es
tan extraordinario, tan terrible, que crei cumplir con mi deber viniendo a anunciarlo
inmediatamente al muy honorable sefior de este castillo.

-Habla, pero nada de historias interminables.

-Mi deber me ordenaba relevar al centinela de la capilla...

"iYa estamos!”, penso el bardn, y escuché atentamente.

-Me dirigi alli hace cinco o diez minutos, como plazca a Vuestra muy honorable Sefio-
ria; llegado a la puerta del santo lugar, no encontré al centinela; sin embargo tenia que
haberlo, pues yo iba a relevarle. "Estara alli", pense, "y so6lo tengo que encontrarle; bus-
guemos". Busqué, llamé: nadie me respondio, nadie aparecio. "¢Esta borracho o dormi-
do? Es posible”, pensé. "Vamos al puesto de guardia a requerir a alguien a fin de apre-
hender al delincuente, para que reciba un castigo ejemplar ademas del castigo que le in-
flija mi jefe". Llegué al puesto gritando: "jSargento, la guardia!”, nadie salié del puesto;
entré; nadie dentro. "jOh!" pensé...

-jAl diablo tus pensamientos! jCharlatan! jAl grano! -grité impaciente el barén.

El soldado volvié a saludar militarmente y prosiguio:

-"jOh!", pensé, "los deberes del soldado son desconocidos por la guarnicion del castillo
de Nottingham. La disciplina se ha relajado, y las consecuencias de este relajamiento...".

-iPor mil dioses! ¢ Vas a seguir divagando, cretino charlatan, perro prolijo? -exclamo el
baron.

-iPerro prolijo! -murmuro para si el soldado interrumpiéndose al oir este epiteto-, jpe-
rro prolijo! Yo, que soy un gran cazador, no conozco esa raza de perros. Es igual, conti-
nuemos. Las consecuencias de este relajamiento pueden ser funestas; no me costo traba-
jo encontrar a los hombres del puesto de guardia sentados en la cantina, y emprendi-
mos inmediatamente una minuciosa e inteligente busqueda por los alrededores del san-
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to lugar y en su interior. Fuera, nada de particular, salvo la prolongada ausencia del
centinela, pero dentro, el centinela estaba presente, jy en qué estado, santo Dios! Presen-
te como los muertos en el campo de batalla, es decir, caido en tierra, sin vida, bafiado en
su propia sangre y con el craneo atravesado por una flecha...

-iGran Dios! -grit6 el baron-. ;Quién pudo cometer ese crimen?

-Lo ignoro, yo no estaba presente, pero...

-¢Quién es el que ha muerto asi?

-Gaspar Steinkoff... un rudo soldado.

-¢No conoces al asesino?

-Ya tuve el honor de decir a Vuestra honorable Sefioria que yo no estaba presente
cuando se consumo el crimen, pero a fin de facilitar las investigaciones del sefior, se me
ocurrio apoderarme de la flecha homicida... Hela aqui.

-Esta flecha no ha salido de mi arsenal -dijo el barén tras haberla examinado atenta-
mente.

-Pero, con todo el respeto que debo a su honorable Sefioria -continué el soldado-, le
haré observar que esta flecha, al no salir de su arsenal, debe salir de otra parte, y que
creo haber visto algunas semejantes en un carcaj que llevaba esta tarde un caballerizo.

-¢Cual?

-Halbert. El carcaj y el arco que vimos entre las manos de ese joven pertenecen a uno
de los prisioneros, al lamado Robin Hood.

-Répido, id a buscar a Halbert y traedle ante mi -ordené el baron.

-Vi -afadio el mismo soldado- a Hal llegar hace una hora, acompafnado por la sefiorita
Maude, a los aposentos de lady Christabel.

-iEncended una antorcha y seguidme! -grito el barén.

Seguido por Lambic y la escolta, el bardn, que ya no se resentia de la gota, fue rapida-
mente hacia el cuarto de su hija. Llegado a la puerta, llamd, pero al no recibir respuesta
abrio y se precipitd dentro. Oscuridad absoluta, silencio profundo. En vano recorrio el
aposento y sus dependencias: por todas partes el mismo silencio y la misma oscuridad.

-iSe ha ido! jSe ha ido! -grit6 el barén con angustia, y la llamé con voz desgarradora:

-iChristabel! {Christabel!

Pero Christabel no contesto.

-iSe ha ido! {Se ha ido! -repetia el baron retorciendose las manos y dejandose caer en el
mismo asiento en el que la habia sorprendido escribiendo a Allan Clare-. jSe ha ido con
él! iMi hija, mi Christabel!

Sin embargo, la esperanza de alcanzar a su joven hija en la huida devolvio al pobre
padre un poco de sangre fria.

-jAlerta! jVosotros! -grité con voz de trueno-. jAlerta! Dividios en dos grupos: uno re-
gistrara el castillo por todas partes... el otro a caballo, y que ni una mata del bosque de
Sherwood escape a vuestra mirada... Marchaos...

Ya salian los soldados cuando el barén afiadio:
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-Que digan a Hubert Lindsay que venga aqui; ha sido Maude Jezabel, su condenada
hija, quien ha ideado la fuga y va a pagar por ello. Decid también a veinte de mis jinetes
gue ensillen sus corceles y estén listos para partir a la primera orden. jVenga, partid,
miserables!

Los soldados salieron a toda prisa, y Lambic aprovechd estos momentos para ponerse
a salvo de las garras de su sefior.

Una vez solo, el bardn se agito alternativamente entre el frenesi de la célera y la deso-
lacion de su corazon. Amaba sinceramente a su hija, y la verglienza que sentia por su
fuga con un hombre era méas pequefia que su dolor al pensar que no la volveria a ver
mas, ya no la abrazaria e, incluso, no la tiranizaria.

Fue durante estas alternativas de furor y desesperacién cuando aparecié Hubert Lind-
say. Desgraciadamente para él, llegaba durante un acceso de coélera.

-Vuestra Sefioria me ha mandado llamar -dijo al anciano con voz tranquila.

El baron no contesto, pero le salt6 a la garganta como un animal feroz, le arrastro al
centro de la habitacion y le dijo sacudiéndole con rudeza:

-iPerverso! ;Donde esta mi hija? jContesta o te estrangulo!

-¢Vuestra hija, milord? Pero si yo no sé nada -contesté Hubert mas sorprendido que
asustado por la célera de su sefior.

-ilmpostor!

Hubert se solto del baron y respondio friamente:

-Milord, hacedme el honor de explicarme el motivo de vuestra extrafa preguntay res-
ponderé... Pero sabed bien, milord, que no soy mas que un pobre hombre, honrado,
franco y leal, que en toda su vida no tuvo que avergonzarse por falta alguna.

-¢Quién salié del castillo de dos horas para aca?

-Lo ignoro, milord; hace dos horas que entregué las llaves a mi segundo, Michael Wal-
den.

-¢Es cierto eso?

-Tan cierto como que sois mi amo y sefor.

-¢Quién salié mientras estabas tu de guardia?

-Halbert, el joven caballerizo; me dijo: "Milady esta enfermay tengo 6rdenes de ir a
buscar a un médico".

-iUn complot! -grité el bardn-. Te mintio: Christabel no estaba mala; Hal salia para
preparar su fuga.

-iCémo! (Milady os ha dejado, sefior?

-Si, la ingrata ha abandonado a su anciano padre, y tu hija se ha ido con ella.

-¢Maude? No, sefior, es imposible; voy a buscarla.

El sargento Lambic, dispuesto a demostrar su celo, entrd precipitadamente.

-Milord -exclamé-, vuestros jinetes estan listos. En vano he buscado a Halbert por todo
el castillo; habia entrado conmigo y Robin y no ha salido por la puerta principal, Mi-
chael Walden lo afirma bajo juramento: nadie ha franqueado el puente levadizo desde
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hace dos horas.

-iQué mas da! -contesto el bardn-. La muerte de Gaspar no es un crimen inuatil. jLam-
bic!

-Milord.

-¢Fuiste esta noche hasta la casa de un guarda llamado Gilbert Head, no lejos de Mans-
feldwoohaus?

-Si, milord.

-iPues bien! Ahi vive el infernal Robin Hood, y sin duda es alli donde mi ingrata hija se
encontrara con un descreido que... No hablemos mas de esto... Lambic, monta a caballo
con tus hombres y corre hacia esa casa, apodérate de los fugitivos y no regreses hasta
gue no hayas quemado esa guarida de bandidos.

-Si, milord.

Y Lambic desaparecio.

Hubert Lindsay, que estaba alli desde hacia varios minutos, se mantenia de pie y apar-
tado, con los brazos cruzados y la cabeza inclinada, sombrio, silencioso.

-¢No hay entre los pasadizos subterraneos del castillo una salida que dé al bosque de
Sherwood?

-Si, milord, los subterraneos tienen una salida al bosque y conozco el camino.

-¢Maude sabe tanto como tu al respecto?

-No, milord, al menos no lo creo.

-¢Asi pues nadie excepto tu conoce ese secreto?

-Hay tres mas, milord, Michael Walden, Gaspar Steinkoff y Halbert.

-iHalbert! -grit6 el barén en un nuevo acceso de rabia-. jHalbert! jEs él quien les ha
servido de guia! jHola! jUnas antorchas! jRegistremos el subterraneo!

La desesperacion de los dos ancianos era conmovedora. Separados por su nacimiento,
por el orgullo de la raza, por su género de vida, se reunian para conjurar un peligro
comun, eran iguales en el dolor.

El baron y Hubert, seguidos por seis hombres armados, atravesaron la capilla sin dete-
nerse ante el cadaver de Gaspar y entraron en el subterraneo.

Un cuarto de hora después, el grupo llegaba al bosque; ya no podia dudarse de que los
fugitivos hubiesen seguido este camino. La puerta del subterraneo, cerrada normalmen-
te, estaba abierta de par en par.

El bar6on, acompafiado sélo por Hubert, volvid sobre sus pasos y entré en su aposento;
luego, en lugar de descansar, de lo que tenia gran necesidad, se puso una cota de malla,
cifié su espada, y, esgrimiendo su lanza con el penddn de los colores de su casa, monto
prestamente a caballo y se lanzo al frente de veinte hombres hacia el camino de Mans-
feldwoohaus.
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X1V

Las «dramatis personae» que ya han aparecido en esta historia recorren en estos mo-
mentos el viejo bosque de Sherwood.

Robin y Christabel se acercan al sitio en que sir Allan Clare debe esperarles, y por lo
tanto van en direccion opuesta a la del sargento Lambic, que ha recibido la orden de in-
cendiar la casa del padre adoptivo de Robin.

Seguido de veinte buenas lanzas, el baron, rejuvenecido por una colera persistente,
acaba de lanzarse en busca de su hija; le dejaremos galopar por los verdosos senderos
del bosque y nos reuniremos con sir Allan Clare, que, acompafiado por Pequefio Juan,
por el hermano Tuck, por Will Escarlata y por los otros seis hijos del noble sir Guy de
Gamwell, llegaba a toda prisa al valle de Robin Hood, mientras que Maude y Halbert se
encaminaban hacia la casa del viejo guardabosque.

-¢Estamos aun lejos de la casa de Gilbert? -pregunto ella.

-No, Maude -contest6 alegremente Hal-, a unas seis millas, creo.

-iSeis millas!

-Valor, Maude, valor -dijo Halbert-, trabajamos para lady Christabel... Pero mira alli,
¢no ves a un caballero seguido de un monje y de algunos hombres del bosque? Es el se-
for Allan, y el hermano Tuck. Salud, sefiores, nunca encuentro alguno fue mas a propo-
sito.

- Y lady Christabel y Robin? ; DAnde estan? -pregunté vivamente sir Allan al recono-
cer a Maude.

-Van a esperaros al valle -contesté Maude.

-iLoado sea Dios! -exclamé Allan cuando Maude le conté minuciosamente todas las
peripecias de la huida del castillo-.
iBravo, Robin! jLe debo todo, mi amada y mi hermana!

-Ibamos a prevenir a su padre de los motivos de la ausencia de Robin -dijo Hal.

-¢Y no podrias ir ahora solo, hermano Hal? -dijo Maude ardiendo por el deseo de vol-
ver a encontrarse con Robin-. Mi sefiora debe necesitar de mis servicios.

Allan no vio ningun inconveniente en aceptar la oferta de Maude y volvieron a poner-
se en marcha.

El hermano Tuck, silencioso y aislado primero, no tardoé en acercarse a la joven; intento
ser amable, sonrid, casi fue ingenioso; pero los intentos del pobre monje no fueron aco-
gidos mas que con una reserva extrema.

Este cambio en la actitud de Maude afligia a Tuck, que dejé de hablar; asi pues, se
aparté y anduvo mirando a la joven, tan pensativa como él.

Sin embargo, a pocos pasos de Tuck iba un personaje que parecia desear ardientemen-
te una mirada de Maude; cuidaba su presencia, cepillaba las manchas de su chaqueta,
enderezaba la pluma de garza que adornaba su gorro, alisaba su espeso cabello, en una
palabra, en pleno bosque se entregaba al trabajillo de coqueteo que todo enamorado
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primerizo ejecuta por instinto.

Este personaje no era otro que nuestro amigo Will Escarlata.

Maude encarnaba para él el ideal de la belleza; la veia por primera vez, y era la que
habia elegido en sus suefios para reinar en su corazon.

William no era tan timido como para contentarse con admirarla en silencio; el deseo, la
necesidad de sentir como se fijaban en €l los ojos de la joven le llevaron rapidamente
junto a ella.

-¢,Conocéis a Robin Hood, sefiorita?

-Si, sefior -contesto graciosamente Maude.

Sin saberlo, Will pulsaba la cuerda sensible y se ganaba la atencion de Maude.

-¢Y 0s gusta mucho?

Maude no respondio, pero sus mejillas enrojecieron.

-Quiero tanto a Robin -continud él-, que os guardaria rencor, sefiorita, si €l no os gusta-
se.

-Estad tranquilo, sefior; es un encantador muchacho. Seguramente le conocéis desde
hace mucho, ¢verdad?

-Somos amigos desde nifios, y preferiria perder mi mano derecha antes que su amis-
tad: esto respecto al carifio. En cuanto a la estima, no hay en todo el condado arquero
gue le iguale; su caracter es tan recto como sus flechas, es valiente, dulce, y su modestia
iguala a su valor y a su dulzura; con él yo no temeria al universo entero.

-iQué ardor en la expresiéon de vuestros pensamientos, sefior! Vuestras alabanzas lo
prueban.

-Tan cierto como que me llamo William de Gamwell y que soy un muchacho honrado,
gue digo la verdad, seforita, nada mas que la verdad.

-Maude -pregunté Allan-, ;creéis que el baron se ha dado cuenta ya de la huida de la-
dy Christabel?

-Si, sefior caballero; pues Su Sefioria debia partir hacia Londres con milady esta misma
mafiana.

-iSilencio! iSilencio! -llegé diciendo Pequefio Juan que iba de explorador-, escondeos en
el lugar mas intrincado de la espesura; oigo ruido de caballos; si los que llegan nos des-
cubren, saltaremos sobre ellos de improviso, y nuestro grito para reconocernos sera el
nombre de Robin Hood... rapido, escondeos -afiadié Pequefio Juan saltando tras un
tronco de arbol.

Inmediatamente aparecio un jinete sobre un caballo que franqueaba todos los obstacu-
los, fosos, arboles caidos, matorrales y setos, a una velocidad fantéstica; este jinete, al
gue seguian con trabajo otros cuatro hombres a caballo, estaba acurrucado mas que sen-
tado sobre el fogoso animal: habia perdido su sombrero, y sus largos cabellos sueltos,
ondeando al viento, daban a su cara, atemorizada, un aspecto extrafio y diabodlico; rozé
los arbustos en los que se habia escondido el pequefio grupo, y Pequefio Juan vio una
flecha en la grupa del caballo.
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El jinete desapareci6 en las profundidades del bosque seguido por sus cuatro hombres.

-iQue el cielo nos proteja! -dijo Maude-. jEs el baron!

-Y si no me engano, la flecha que sirve de timon a su animal proviene del carcaj de Ro-
bin -afiadio Will-. ;Qué dices, primo Pequefio Juan?

-Soy de tu opinion, Will, y deduzco que Robin y la dama estan en peligro. Robin es
demasiado prudente para prodigar sus flechas si no se ve obligado a ello; démonos pri-
sa.

Unas palabras para explicar la desagradable situacion del noble Fitz-Alwine, muy
buen jinete por otra parte, no vendran mal.

El baron, al entrar en el bosque, habia ordenado a su mejor jinete que recorriese el ca-
mino principal de Nottingham a Mansfeldwoohaus, y que se reuniese con él para in-
formarle en una encrucijada fijada de antemano; lo que le ocurri6 al jinete ya lo sabe-
mos: Robin le desmonto; el azar quiso que Robin y lady Christabel apareciesen en el
mismo cruce designado por el bardn para la cita: ellos entraron por un lado mientras
gue el barén hacia su apariciéon por el otro. Los dos fugitivos tuvieron la suerte de es-
conderse tras el follaje sin ser vistos, y el bardn llegé con sus cuatro escuderos al centro
de la encrucijada, a un monticulo, a esperar el regreso del explorador.

-Registrad un poco los alrededores -ordeno el barén-; dos por aqui y otros dos por el
otro lado.

"Estamos perdidos -pensé Robin-. ;Qué hacer? ;como huir? Si salimos fuera del bos-
gue, los caballos nos alcanzaran en seguida; si intentamos abrir una brecha por dentro,
el ruido atraera a los esbirros; ¢qué podemos hacer?".

Mientras reflexionaba de esta suerte, blandia su arco y elegia de su carcaj la flecha con
el hierro méas agudo. Christabel, aunque anonadada por el temor, se dio cuenta de estos
preparativos, y, superando su amor filial el deseo de reunirse con Allan, suplicé al joven
gue no hiciera dafio a su padre.

Robin sonrié e hizo con la cabeza un signo afirmativo.

Lo que queria decir el gesto es que no le heriria, la sonrisa le indicaba que recordase al
jinete desmontado.

Los soldados batian cuidadosamente el lindero, pero la prima de cien escudos prome-
tidos no tenia la virtud de darles olfato. Sin embargo, la posicion de Robin y de Christa-
bel era cada vez mas delicada, pues, divididos en dos grupos que registraban a partir de
puntos opuestos, los esbirros no podian reunirse de nuevo sin verles necesariamente.

Durante este tiempo, el viejo Fitz-Alwine, colocado como un general en las alturas que
dominan el campo enemigo, se dedicaba a dar un repaso general al terrible sermoén que
pensaba dirigir a su hija en cuanto se encontrara de nuevo en el domicilio paterno.

Repentinamente, en medio de estos pensamientos, el caballo del baron se encabrita,
baja las caderas, tuerce el lomo, tira coces y sacude frenéticamente al viejo guerrero, que
aguanta e intenta controlarlo como hacia antafio con los indomables corceles arabes.
iVanos intentos! el hombre y el animal no se entienden; Fitz-Alwine permanece tan fir-
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me en la silla como la flecha recién disparada en la grupa del caballo, y el corcel y las
ilusiones del bardn se desbocan y emprenden por el bosque esa carrera desenfrenada,
loca, fantastica, que les hace pasar cerca de Allan y les lleva no se sabe donde.

¢Qué ocurrio con el barén? No nos atreveriamos a contar el acontecimiento que puso
punto a esta carrera, tan extraordinario y maravilloso es, pero las cronicas de la época
garantizan su autenticidad. Asi fue:

Los soldados perdieron pronto de vista al bardn, y con toda seguridad hubiese llegado
a través de toda Inglaterra hasta el océano si el animal, al pasar bajo un roble a cuyos
pies se hallaba un tronco de arbol, no hubiese tropezado.

Nuestro bardn, que no habia perdido el animo, quiso evitar una caida cuya violencia
podia ser mortal, y, soltando la brida, se agarré con ambas manos a una rama del roble
gue, felizmente, era lo bastante fuerte para soportar su peso; esperaba poder sujetar a su
caballo con las rodillas, pero la forzada pirueta del animal fue tan exagerada que
Fitz-Alwine tuvo que abandonar la silla y quedo suspendido de la rama del roble, mien-
tras que el caballo se levantaba, aligerado del peso anterior, y emprendia una nueva
campana.

Poco habituado a la gimnasia, el barén media prudentemente la distancia que le sepa-
raba del suelo antes de dejarse caer, cuando, de pronto, vio brillar en la semioscuridad
de la mafiana, justo bajo sus pies, algo incandescente como dos tizones encendidos. Es-
tos dos puntos igneos pertenecian a una masa negra que se agitaba, giraba y se acercaba
por momentos y por medio de saltos a las piernas del desdichado lord.

"iHola! es un lobo", penso el baron sin poder contener un grito de espanto y esforzan-
dose por montarse a horcajadas en la rama; pero no lo logré, y un sudor frio, el sudor
del panico, le inundo cuando sintio deslizarse sobre el cuero de su bota y chocar contra
el metal de sus espuelas los dientes del lobo, el cual saltaba, estirando el cuello y acer-
candose cada vez mas a su presa, cuyos brazos se flexionaban y cuyo mentdn se apoya-
ba en la rama mientras que sus piernas se encogian hasta la altura del pecho.

La lucha era desigual: el hilo que sostenia en el aire la golosina del feroz animal iba a
romperse, el viejo lord ya no tenia fuerzas; asi, recordando por ultima vez a Christabel y
encomendando su alma a Dios, abrié las manos...

Pero, joh milagro de la Providencia! cayé como un adoquin sobre la cabeza del lobo,
gue no esperaba algo asi, y el peso del cuerpo partié las véertebras cervicales del lobo y
le rompid la médula espinal.

Al pie del viejo roble cuyas ramas se inclinaban hacia el arroyo que atraviesa el valle
de Robin Hood, estaba sentada lady Christabel; de pie, muy cerca, Robin se apoyaba en
su arco, y ambos esperaban no sin impaciencia la llegada de sir Allan Clare y sus com-
parieros.

Ya el sol doraba la copa de los altos arboles y Allan no aparecia. Robin disimulaba su
inquietud para no alarmar a la joven, pero elucubraba sombriamente sobre las causas de
este retraso.
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De repente retumbd en la lejania una voz sonora. Robin y Christabel se estremecieron.

-¢Es una llamada de nuestros amigos? -pregunté la muchacha.

-No, Will, mi amigo de la infancia, y Pequeiio Juan, su primo, que acompafan al sefior
Allan, conocen perfectamente el lugar en que les esperamos, y nuestra empresa exige
tanta prudencia para triunfar que no se divertirian jugando con los ecos del bosque.

La voz se acerco, y un jinete con los colores de Fit-Alwine atraveso rapidamente el va-
lle.

-Alejémonos, milady, estamos demasiado cerca del castillo. Voy a clavar esta flecha al
pie del roble, y si mis amigos llegan durante nuestra ausencia, comprenderan al verla
gue estamos escondidos en los alrededores.

Acababan los dos jovenes de pasar unas jaras y buscaban un lugar a propdsito para co-
locarse, cuando vieron el cuerpo de un hombre inmovil y como muerto cerca de un
tronco.

-iMisericordia! -grité Christabel-, jmi padre, mi pobre padre muerto!

Robin se estremecié creyéndose culpable de la muerte del barén. ;Acaso no era la
herida del caballo la causa?

-iVirgen santa, otérganos la gracia de que solo esté desvanecido!

Y diciendo estas palabras, el joven arquero se arrodilld junto al anciano, mientras que
Christabel, llena de dolor y arrepentimiento, gemia desconsoladamente. Una pequefia
herida en la frente del baron dejaba filtrar algunas gotas de sangre.

-¢Habré peleado con un lobo? jAh! jEstrangul6 al lobo! -grit6 alegremente Robin-, y
solo esta desvanecido. ijMilady, milady, creedme, el sefior barén sélo tiene un rasgufio;
milady, levantaos! {Oh desdicha! También ella se ha desvanecido! jDios mio! ;Qué voy
a hacer? No puedo dejarla asi..., jy el viejo ledn se despierta, que mueve los brazos, que
ya resuella! Es para volverse loco: jMilady, contestadme! Esta tan insensible como ese
tronco de arbol. {No tendré en los brazos y los rifiones la fuerza que siento en el cora-
z6n? Me la llevaria de aqui como una nodriza lleva a un nifio.

Y Robin intento levantar a Christabel.

Al volver en si, el pensamiento del bardn no recay6 sobre su hija, sino sobre el lobo, el
anico y ultimo ser vivo que vio antes de cerrar los 0jos; asi pues estiro el brazo para co-
ger al animal, al que imaginaba ocupado en devorarle una pierna o un muslo, aunque
no sentia ningun dolor por las mordeduras, y agarro el vestido de su hija jurando de-
fender su vida hasta el final.

-iVil monstruo! -decia el baron al lobo tendido a pocos pasos de él-, jmonstruo ham-
briento de mi carne, excitado por mi sangre! todavia hay fuerza en mis viejos miembros,
vas a verlo... jOh! saca la lengua, le estrangulo... aqui todos los lobos de Sherwood, jve-
nid aqui!... jOh! otro, jotro mas! jEstoy perdido! jDios mio, ten piedad de mi! «Pater nos-
ter qui est in»...

"iEsta loco, completamente loco!" pensaba Robin colocado ante el dilema de cumplir
un deber y salvar su seguridad personal; si huia, abandonaria a la que habia jurado lle-
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var con Allan; si se quedaba, los aullidos del loco podian atraer a los hombres que regis-
traban el bosque.

Felizmente el acceso del bardn se paso y, con los ojos cerrados, comprendi6 que nin-
gun diente de bestia feroz alguna desgarraba sus miembros, y quiso levantarse: pero
Robin, de rodillas detras de él, presion6 fuertemente sobre sus hombros, haciendo el
papel, por asi decirlo, de un extremo cansancio sobre el hombre ahora solidamente ten-
dido en el suelo.

-jPor san Benito! -murmuraba el lord-, siento sobre mis hombros un peso de cien mil
libras...

-«Domine exaudi orationem meam» -prosiguié Fitz-Alwine dandose golpes de pecho;
luego se puso a lanzar agudos gritos. Pero estos gritos no convenian a Robin, eran de-
masiado peligrosos para la seguridad de los fugitivos, y el joven, no sabiendo como in-
terrumpirlos, dijo brutalmente:

-iCallaos!

Al oir esta voz humana, el bardn abrid los o0jos, y cual no fue su sorpresa al reconocer,
junto a la suya, la cara de Robin Hood, y, junto a él, tendida en el suelo, su hija desvane-
cida.

Esta aparicion barrio la locura, la fiebre y el anonadamiento del irascible lord, y, como
si fuese duefio de la situacién como lo seria en su castillo y rodeado por sus soldados,
grito triunfante:

-iPor fin te tengo, joven bulldog!

-iCallaos! -replico enérgicamente Robin-; jcallaos! Nada de amenazas ni chillidos, estan
fuera de lugar, y soy yo quien os tiene.

Y Robin continué apoyandose con todas sus fuerzas en los hombros del barén.

-Verdaderamente -dijo Fitz-Alwine, al que no costo trabajo desembarazarse de la pre-
sion del adolescente-, verdaderamente ensefias los dientes, cachorro de perro.

Christabel continuaba desvanecida, y parecia un cadaver entre los dos hombres, pues
Robin habia dado algunos pasos hacia atras y colocaba una flecha en su arco.

-iun paso més, milord, y sois hombre muerto! -dijo el muchacho apuntando a la cabe-
za del baron.

-iOh! -exclamo Fitz-Alwine retrocediendo lentamente para situarse tras un arbol- ;se-
rias tan cobarde como para asesinar a un hombre indefenso?

Robin sonrid.

-Milord -dijo sin dejar de apuntar a la cabeza-, proseguid vuestro movimiento de reti-
rada; bien, ya estéis protegido por el arbol. Ahora, atencion a lo que os voy a ordenar, o
mejor, a rogaros que hagais; jatencion! no asoméis ni vuestra nariz ni un solo cabello de
vuestra cabeza, ni a la izquierda ni a la derecha, de lo contrario... jsois hombre muerto!

Sin hacer caso de estas recomendaciones, el barén escondido tras el arbol, saco el dedo
indice y amenazo al joven arquero, pero se arrepintio, pues el dedo fue alcanzado por
una flecha.
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-jAsesino! jMiserable bribon! jVampiro! jVasallo! -aull6 el herido.

-Silencio baroén, o tiro a la cabeza, ;0is?

Fitz-Alwine, apoyado contra el &rbol, vomitaba en voz baja torrentes de maldiciones,
pero se escondia cuidadosamente, pues imaginaba a Robin al acecho a pocos pasos de
alli, con el arco tensado y apuntando la flecha, espiando el menor de sus gestos fuera de
la perpendicular del tronco.

Pero Robin se volvia a colocar el arco en bandolera, se echaba a Christabel suavemente
sobre sus hombros y desaparecia por la espesura.

En aquel preciso momento, el ruido de unos caballos soné en el bosque, y aparecieron
cuatro jinetes frente al arbol que servia de pantalla al desdichado baron.

-iA mi, bribones! -grité aquel, pues los jinetes no eran otros que los que le habian
acomparfado y que se habian distanciado durante el desbocamiento del caballo-. jA mi!
iCoged al descreido que quiere asesinarme y llevarse a mi hija!

Los soldados no comprendieron la orden en absoluto, pues no veian por los alrededo-
res ni bandido ni mujer raptada.

-iAlla, alla! ¢no le veis huyendo? -prosiguio el baron refugidndose entre las piernas de
los caballos-; mirad, desaparece tras aquel macizo.

En efecto, Robin no tenia aun el suficiente vigor como para llevar con rapidez el peso
de una muijer, y solo le separaban de sus enemigos unos pocos centenares de pasos.

Los jinetes se lanzaron hacia él, pero los gritos del bardn alertaron a Robin, que com-
prendid inmediatamente que su salvacion no estaba en la huida.

Dando media vuelta, puso una rodilla en tierra, apoyo a Christabel sobre la otra pierna
y, apuntando de nuevo a Fitz-Alwine, exclamo:

-jAlto! jPor el cielo que si dais un paso mas, vuestro sefior es hombre muerto!

Aun no habia terminado de decir estas palabras, y ya el bardn estaba escondido tras el
arbol que le servia de proteccidn, pero seguia gritando:

-iCogedle, matadle! iMe ha herido!... ;Dudais? jCobardes! {Mercenarios!

El aplomo del intrépido arquero intimidaba a los soldados.

Sin embargo uno de ellos se atrevio a reirse de ese temor.

-El gallito canta bien -dijo-, pero da lo mismo jveréis como le hago humillarse.

Y el soldado da unos pasos hacia Robin.

-iMuere pues! -gritdé Robin.

Y el hombre cay6 con el pecho atravesado por una flecha.

Unicamente el bardn llevaba cota de mallas; sus soldados iban equipados como para
una caceria.

-iPerros, caed sobre él! -vociferaba continuamente Fitz-Alwine-. jCobardes, cobardes!
iun rasguiio les asusta!

-¢Llama a eso Su Sefioria un rasguio? -murmuro uno de los tres soldados, poco con-
forme con seqguir la suerte de su comparnero.

-Ahi nos llegan refuerzos -grit6 otro soldado irguiéndose para ver mejor a lo lejos-.
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iPardiez, es Lambic!

Efectivamente; Lambic y su escolta llegaban a todo galope.

Estaba el sargento tan alegre y al mismo tiempo tenia tanta prisa por comunicar al ba-
ron el éxito de su expedicidn, que no vio a Robin y grité desaforadamente:

-No hemos encontrado a los fugitivos, sefior, pero hemos quemado la casa.

-Bien, bien -contesto Fitz-Alwine con impaciencia-; pero mira a ese 0sezno, estos co-
bardes no se atreven a ponerle el bozal.

-jOh! -exclamo Lambic al reconocer al demonio de la antorcha y riéndose con despre-
cio-, joh!, potrillo salvaje. jPor fin te voy a poner la brida! ;Sabias, mi hermoso indoma-
ble, que vengo de tu cuadra? ;Creia que te encontraria alli, pero he quedado decepcio-
nado: habrias podido ver un magnifico fuego y podrias haber bailado, junto con mama,
una jiga en medio de las llamas. Pero consuélate; como no estabas alli, quise ahorrar su-
frimientos inutiles a la pobre vieja y antes le clave una flecha en...

Lambic no termind: un grito ronco salio de sus labios, y, soltando la brida del caballo,
cayo... una flecha acababa de atravesarle la garganta.

Un indecible terror dejé clavados en sus sitios a los testigos de esta venganza. Aprove-
chandolo, Robin, a pesar del desasosiego que le causaban las tltimas palabras de Lam-
bic, echandose a Christabel al hombro, desaparecio en la espesura.

-iCorred, corred! -repetia el barén en el paroxismo de la rabia-; jcorred, bribones! {Si no
le cogeis, todos seréis ahorcados!

Los soldados bajaron de sus caballos y se lanzaron tras la pista del joven. Robin, do-
blandose bajo el peso, notaba que perdia ventaja; cuantos mas esfuerzos hacia por ale-
jarse, mas inutiles eran, y para colmo de desdichas, la joven, que volvia en si, se movia
convulsivamente y gritaba. Estos desordenados movimientos entorpecian la velocidad
de la carrera de Robin, y, si lograba esconderse tras algun tupido arbusto, los gritos de
Christabel atraerian a los esbirros.

"iSi hay que morir -pens6-, moriremos defendiéndonos!".

Y busco un sitio apropiado para depositar a Christabel, dispuesto a volver para hacer
frente a la gente del barén.

Un olmo rodeado de maleza y de retofios de arboles le parecié apropiado para servir
de refugio a la prometida de Allan, y, sin revelar a Christabel los peligros que les ame-
nazaban, la coloco al pie del arbol, se tendio junto a ella 'y le recomendd que permane-
ciese inmovil y silenciosa, esperando a continuacion mientras que imaginaba un terrible
espectaculo: el incendio de la casa en la que habia vivido, y a Gilbert y Margarita expi-
rando entre las llamas.
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XV

Los soldados se acercaban con precaucion, y a cada paso que daban se detenian, prote-
gidos por el follaje, para escuchar los consejos del bardn, el cual no queria que utilizasen
el arco por miedo a que su hija resultase herida.

"Si me rodean estoy perdido”, penso Robin.

Un claro entre las hojas le permiti6 ver a Fitz-Alwine, y el deseo de venganza naci6 en
Su corazon.

-Robin -murmurdé entonces la joven-; me encuentro bien. ;Qué ha ocurrido con mi pa-
dre? ;No le habéis hecho dafio, verdad?

-No, ninguno, milady -contesté Robin estremeciéndose-, pero...

Y con el dedo hizo vibrar la cuerda del arco.

-¢Pero qué? -exclamo Christabel asustada por este gesto siniestro.

-Es €l quien me ha hecho dafo, jeh! jAh, milady, si vos supieseis...!

-¢,Donde esta mi padre, sefior?

-A pocos pasos de aqui -respondié Robin friamente-, y Su Sefioria sabe que estamos
cerca de él, pero los soldados no se atreven a atacarme, temen mis flechas.

-jAllan, Allan, querido Allan! ;Por qué no vienes? -exclamo desesperada Christabel.

Y de pronto, como respondiendo a esta llamada, resond el aullido de un lobo.

Christabel, de rodillas, dirigio6 los brazos al cielo, de donde viene toda ayuda; pero Ro-
bin, con las mejillas coloreadas por un vivo rubor, puso sus manos junto a la boca y re-
pitio el mismo aullido.

-Vienen en nuestra ayuda -dijo a continuacién con alegria-, ya llegan milady; ese aulli-
do es una sefial convenida entre los que vivimos en el bosque; he contestado y nuestros
amigos van a venir. Ya veis que Dios no nos abandona. VVoy a decirles que se apresuren.

Y, con una sola mano como altavoz, Robin imito el grito de una garza perseguida por
un buitre.

-Esto significa que estamos en apuros, milady.

Un grito semejante se escucho cerca.

Robin exclamo:

-iEs Will! jEs mi amigo Will! jValor, milady! Deslizaos entre las hojas para protegeros;
una flecha perdida es temible.

El corazon de la joven parecia que iba a saltarsele, pero sostenida por la esperanza de
ver pronto a Allan, obedecio y desaparecio en la espesura del follaje.

Para distraer, Robin lanzé un grito, salié de su escondrijo y de un salto se coloco tras
otro arbol.

Inmediatamente una flecha se clavo en el tronco; nuestro héroe, pronto en la respuesta,
saludo el acontecimiento con una risa burlona, y, devolviendo el regalo, tumbo al des-
graciado soldado.

El baron animaba a su gente al combate utilizando cada arbol como escudo. Una lluvia
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de flechas anunci6 la entrada en liza de Pequefio Juan, de los siete hermanos Gamwvell,
de Allan Clare y del hermano Tuck.

Ante la llegada de esta valerosa tropa, los soldados tiraron las armas y se rindieron.
Unicamente el barén no capituld, y se metio6 en la maleza rugiendo.

Robin, al ver a sus amigos, fue tras Christabel, pero Christabel, en lugar de detenerse a
corta distancia, habia continuado su carrera.

Robin encontré sus huellas con facilidad, pero inatilmente la llamaba, sélo el eco le
contestaba. El joven arquero ya empezaba a acusarse de imprevision cuando oyo un gri-
to de dolor. Salté en la direccion del grito y vio a un soldado del barén cogiendo del ta-
lle a Christabel y llevandosela en el caballo.

Otra de sus flechas vengadoras partio: el caballo, herido en el pecho, se encabrito, y el
soldado y Christabel rodaron por el camino.

El soldado abandoné a Christabel y buscé, con la espada en la mano, en quien vengar
la muerte del animal; pero no tuvo la oportunidad de reconocer a su adversario, pues
cayo inerte cerca de la victima, y Robin sacé a Christabel de la proximidad del nuevo
cadaver, por miedo a que la sangre que manaba de una herida en la cabeza manchase a
la joven.

Cuando Christabel abrio los ojos y vio la noble fisonomia del joven arquero inclinado
hacia ella, enrojecio y le tendié la mano diciéndole una sola palabra:

-iGracias!

Pero dijo esta palabra con tal sentimiento de gratitud, con una emocion tan profunda,
gue Robin, enrojeciendo a su vez, besé la mano que le ofrecia.

Robin tom6 de la mano a Christabel y la ayudé a dar algunos pasos hacia el grupo; pe-
ro apenas la vio Allan, olvidando a los presentes, se abalanzé hacia ella, le estrecho co-
ntra su pecho y cubrié su frente de los més tiernos besos. Christabel, palpitante, ebria de
alegria, muerta de felicidad a fuerza de ser feliz, no era sino una forma humana entre
los brazos de Allan; toda la fuerza vital estaba en la mirada, en los trémulos labios, en
las palpitaciones del corazon.

La emocion de los espectadores de este encuentro o, mas bien, de la fusidén de esas dos
almas, era grande. Maude, como con envidia, se acerco a Robin, le cogio las dos manos
y quiso sonreirle, pero la sonrisa desgranaba, una a una, gruesas lagrimas sobre sus me-
jillas de terciopelo, y las lagrimas caian sin romperse, como las gotas de agua sobre las
hojas.

-¢Y mi madre? ;Y Gilbert? -pregunto el joven estrechando las manos de Maude.

Maude comunicé temblando que no habia ido a la casa, y que Halbert habia ido solo.

-¢Por gqué te inquietas, Robin? -preguntd Will acercandose al joven para no apartarse
de Maude.

-Tengo serios motivos para inquietarme: un sargento del barén Fitz-Alwine me ha di-
cho que habia incendiado esta mafiana la casa de mi padre y que habia arrojado a mi
madre a las llamas.
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-Por mi alma -grit6 el monje Tuck-, mirad...

En efecto, Hal llegaba a galope tendido sobre el mas hermoso caballo de las cuadras
del baron.

-Mirad, amigos mios -grité orgullosamente el muchacho-, aunque he estado separado
de vosotros también me he batido; he ganado el mejor animal de todo el condado.

Robin sonrid al reconocer el corcel del baron, el que le habia servido de blanco.

Deliberaron.

En esta época en que los grandes poseedores de feudos obraban como soberanos de
sus vasallos, guerreaban con sus vecinos y se dedicaban al pillaje, al bandolerismo, al
crimen, bajo pretexto de ejercer sus derechos de justicia, terribles luchas se entablaban
entre dos castillos, entre dos pueblos, y, acabada la batalla, vencedores y vencidos se re-
tiraban, listos para empezar de nuevo a la primera ocasion favorable.

El barén de Nottingham, vencido durante esta noche fértil en acontecimientos, podia
intentar tomar el mismo dia su revancha.

He ahi por qué nuestros amigos hicieron su asamblea mientras que el barén, acompa-
fAado por dos o tres servidores, llegaba a su solar. La presencia de Christabel impedia
gue le inquietasen durante la retirada.

Se decidi6 que Allan y Christabel se refugiaran inmediatamente en el «hall» siguiendo
el camino mas corto. Will Escarlata, sus seis hermanos, Maude y el primo Pequefio Juan
les acompanfarian.

Robin, Tuck y Halbert debian ir a casa de Gilbert Head. Al anochecer se intercambiari-
an noticias, y se estaria listo por si habia que reunirse en tal punto o en tal otro.

Allan y Christabel, sobre el caballo del barén, partieron los primeros.

El noble animal que llevaba a lady Christabel y a Allan Clare hacia el «hall» de Gam-
well avanzaba con rapidez, pero con una ligereza y una suavidad infinitas en sus mo-
vimientos, como si hubiese comprendido la naturaleza de su preciosa carga; la brida se
curvaba graciosamente sobre su cuello, pero no quitaba los ojos del suelo por miedo a
interrumpir con un paso en falso el dialogo de los enamorados.

Christabel se reprochaba su conducta con su padre; se veia maldecida, repudiada por
el mundo por haber huido con un hombre; se preguntaba si el mismo Allan no la des-
preciaria mas adelante. Pero estos reproches, estos escrupulos, estos temores, solo los
expresaba para tener el placer de ver como la elocuencia del caballero los reducia a la
nada.

-¢Queé seria de nosotros si mi padre nos separara? ;Que sera de nosotros, querido
Allan?

-Dentro de muy poco ya no tendra poder para hacerlo, adorada Christabel; pronto se-
ras mi esposa, no sélo ante Dios como ahora, sino también ante los hombres. Yo tam-
bién tendré soldados -afiadio orgullosamente el joven caballero-, y mis soldados val-
dran tanto como los de Nottingham. No te preocupes mas, querida Christabel, abando-
némonos al gozo de nuestro amor y a la proteccion divina.
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-iChiss! -musito6 la joven-, escuchad... jAllan, nos persiguen!

El caballero detuvo su corcel. Christabel no se engafiaba, el ruido de unos caballos lle-
gaba hasta ellos, y por momentos, el ruido, primero lejano, aumentaba de intensidad y
se acercaba.

-iQué fatalidad! ;Por qué nos habremos adelantado a nuestros amigos de Gamwell?
-murmuraba Allan picando a su caballo para hacerle girar y emboscarse en la espesura,
pues se encontraba al borde de un camino. En aquel momento un buho, despertado por
el ruido, salio de un tronco de arbol préximo, lanz6 un lagubre grito y rozé en su vuelo
la nariz del caballo. Espantado, el animal enloquecio, y en lugar de huir en la direccién
elegida por Allan, echo a correr por el camino.

-iValor, Christabel! -grit6 el joven luchando inatilmente contra la locura del animal-,
ivalor! jManteneos firme; un beso, Christabel!

Un grupo de jinetes con los colores del barén aparecia en linea y controlaba todo lo
largo del camino.

La huida era imposible dando la espalda a los jinetes, y no se podia escapar mas que
forzando su linea milagrosamente.

Allan vio el peligro y sélo pensé en arrostrarlo.

Clavando sus espuelas en los flancos del caballo, cruzé agachando la cabeza por entre
los soldados y paso... pasé como un reldmpago cuando atraviesa el espacio...

-iCambio de mano! jMedia vuelta! -ordeno el jefe de la tropa exasperado por este gesto
de audacia-. Apuntad al caballo y jay del que hiera a milady!

Una lluvia de flechas cay0 alrededor de Allan, pero el animal no amortiguo su carrera
y Allan no perdio el valor.

-iInfierno! jSe nos escapan! -aullo el jefe-. A las patas, tirad a las patas!

Pocos instantes después los jinetes rodeaban a los dos amantes, caidos sobre la hierba
tras la mortal pirueta del pobre caballo.

-Rendios, caballero -dijo el jefe con irGnica cortesia.

-Jamas -contestd Allan con la espada desenvainada-, jamas; habéis matado a lady
Fitz-Alwine -afiadié mostrando a Christabel desvanecida a sus pies-. jPues bien, moriré
vengandola!

La desigual lucha no duré mucho: Allan cay6 acribillado de heridas, y los soldados re-
emprendieron el camino de Nottingham llevando a Christabel como un nifio dormido.

Charlando, el otro grupo llegaba a la encrucijada en la que Robin debia separarse.

Repetia por milésima vez los ultimos alientos de la separacion cuando los ojos de al-
gunos de los Gamwell descubrieron a corta distancia el cuerpo ensangrentado de un
hombre tendido en el suelo.

-iCielos! jha ocurrido una terrible desgracia! -gritd Robin reconociendo inmediatamen-
te a Allan Clare-. jAy, amigos mios, mirad... la hierba muestra el pisoteo de unos caba-
llos! Aqui ha habido lucha... jDios mio, quizéa esté muerto...! ;Y qué ha pasado con lady
Christabel?
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Todos los amigos rodearon el cuerpo que parecia sin vida.

-iNo estd muerto, tranquilizaos! -exclamé Tuck.

-iBendito sea Dios! -dijo el grupo al unisono.

-La sangre corre de esta gran herida en la cabeza, el corazén late... Allan, caballero, es-
tais con vuestros amigos, abrid los 0jos.

-Registrad los alrededores -dijo Robin-, buscad a lady Christabel.

El dulce nombre pronunciado por Robin reanimé en Allan la vida préxima a extin-
guirse.

-iChristabel! -murmura.

-Tranquilidad, sefior -grito el monje ocupandose de recoger algunas plantas utiles en
circunstancias semejantes.

-¢Respondéis de él? -preguntd Robin al monje.

-Respondo; en cuanto haga una cura a su herida le llevaremos al «hall» por medio de
una litera de ramas.

-Entonces, adids, sefior Allan -dijo Robin inclinado con tristeza sobre el herido-; nos
volveremos a ver.

Allan s6lo pudo responder con una débil sonrisa.

Mientras que los robustos brazos de los Gamwell transportaban lentamente al «hall» al
pobre Allan Clare, Robin, devorado por la inquietud, se acercaba rapidamente hacia la
casa de su padre adoptivo.

Al entrar en el valle que conducia a la casa de Gilbert, los dos jovenes comprobaron
con terror la horrible verdad de las palabras de Lambic. Una espesa nube de humo su-
bia todavia por encima de los arboles, y el acre olor del incendio impregnaba la atmés-
fera.

Robin lanzé un grito de desesperacion y, seguido por Pequefio Juan, no menos apena-
do, se lanzo corriendo hacia la avenida.

A pocos pasos de los negros escombros, en el mismo sitio en que la vispera la alegre
casa sonreia por sus ventanas iluminadas, el pobre Gilbert estaba arrodillado y sus ma-
nos apretaban convulsivamente las frias manos de Margarita, tendida ante él.

-jPadre, padre! -grit6é Robin.

Una sorda exclamacion se escap6 de los labios de Gilbert; luego dio algunos pasos
hacia Robin y cay0 llorando en los brazos del joven.

Sin embargo, la energia natural del viejo guardabosque detuvo un instante las quejas,
las lagrimas y el llanto.

-Robin -dijo con voz firme-, eres el legitimo heredero del condado de Huntington; no
te sobresaltes, es cierto... asi pues, un dia seras poderoso, y mi cuerpo, mientras aliente
en mi un soplo de vida, te pertenecera... asi tendréas por un lado la fortuna, por otro mi
abnegacion: jbien, mira, mirala, muerta, asesinada por un miserable la que te amaba tan
tierna, tan sinceramente como hubiese amado al hijo de sus entrafias!

-jLa vengaré!
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Y levantandose orgullosamente, el joven afadio:

-El conde de Huntington aplastara al barén de Nottingham, y la sefiorial morada del
noble lord sera devorada por las llamas, jde la misma forma que ha ocurrido con la casa
del humilde guardabosque!

-Yo juro a mi vez -dijo Pequefio Juan-, no dar tregua ni descanso al barén de
Fitz-Alwine, como tampoco a sus gentes y capataces.

Al dia siguiente, el cuerpo de Margarita, transportado al «hall» por Lincoln y Pequefio
Juan, fue enterrado piadosamente en el cementerio del pueblo de Gamwvell.
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XVI

Unos dias después del entierro de la pobre Margarita, Allan Clare explicé a sus amigos
por qué concurso de circunstancias inesperadas lady Christabel le habia sido arrebatada
unavez mas.

Halbert, enviado al castillo por el pobre enamorado, tan fatalmente decepcionado en
sus esperanzas, anuncio que Fitz-Alwine habia partido hacia Londres con su hija, y que
de Londres debia marchar a Normandia, donde algunos asuntos reclamaban su presen-
cia.

-Allan debe seguir a Fitz-Alwine a Londres, de Londres a Normandia, y no detenerse
mas que donde por fin se detenga el furioso baroén.

Pronto se transform¢ esta idea en proyecto, y de proyecto en ejecucion. Allan se prepa-
ro para partir, y, ante los ruegos del joven, la dulce y resignada Mariana consinti6 en
esperar su regreso en la maravillosa soledad del «hall» de Gamvwvell.

Antes de comenzar las diligencias legales de una demanda tan dificil como era la que
tenia que hacer en interés de su hijo adoptivo, Gilbert crey6 conveniente someter la
cuestion a sir Guy de Gamwell y hacerle conocer hasta en sus minimos detalles la extra-
fa historia relatada por Ritson al morir. Cuando el anciano termino el relato de la odio-
sa usurpacion de los derechos de Robin, sir Guy cont6 a su vez a Gilbert que la madre
de Robin era la hija de su hermano Guy de Coventry. Por consiguiente Robin era sobri-
no del baronet, y no su nieto como hubiera podido deducirse de las palabras de Ritson.

La justa reclamacion de Robin fue presentada ante los tribunales; hubo proceso. El
abad de Ramsay, adversario del joven, miembro muy rico de la todopoderosa Iglesia,
rechazo enérgicamente la demanda, y tildo de fabula, mentira e impostura el relato de
Gilbert. El «sheriff» al que el sefior de Beasant habia confiado el dinero necesario para el
mantenimiento de su sobrino fue llamado ante los jueces; pero este hombre, vendido en
cuerpo y alma al audaz detentador de los bienes del conde de Huntingdon, negd el de-
posito y no quiso reconocer a Gilbert.

El Unico testigo del joven, su Unico protector, era su padre adoptivo, tratado de loco y
visionario; débil apoyo para luchar con ventaja contra un adversario tan firmemente
asentado como era el abad de Ramsay.

Sin haberse dictado sentencia todavia, hubo que buscar un medio pacifico y legal para
entrar en posesion de los bienes sin lucha. Este medio fue encontrado por sir Guy, y, si-
guiendo su consejo, Robin se dirigio directamente a la justicia de Enrique 11. Enviada su
peticion, esperod la respuesta favorable o contraria de Su Real Majestad antes de tomar
una nueva determinacion.

Transcurrieron seis afios, seis afos absorbidos por las angustias de un proceso aban-
donado o puesto nuevamente en marcha segun el capricho de los jueces o de los aboga-
dos. Devorados por las inquietudes de la espera, estos seis afios fueron como un dia pa-
ra los moradores del «hall» de Gamwvell.
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Robin y Gilbert no habian dejado la hospitalaria casa de sir Guy, pero a pesar del cari-
Ao y los cuidados de su hijo, Gilbert, el alegre Gilbert, solo era ya la sombra de si mis-
mo.

Margarita se habia llevado el almay la alegria del anciano.

Mariana también formaba parte de los huéspedes de Gamwell. La amable joven, con la
frente coronada por las rosas de sus veinte primaveras, estaba aln mas encantadora; s6-
lo faltaba a su felicidad la presencia de su hermano. Allan vivia en Francia, y en sus es-
casas cartas nunca hablaba de un proximo retorno.

Mejor que nadie en el «hall», y, sobre todo, mas que nadie, Robin admiraba, apreciaba
y amaba las perfecciones fisicas y morales de Mariana; pero esta admiracion, proxima a
la idolatria, no se expresaba en las miradas, las palabras o los gestos. La soledad de la
joven la hacia ante Robin tan digna de respeto
como la presencia de una madre. Ademas, la incertidumbre de su porvenir prohibia a la
delicadeza del joven la confesion de un amor que su actual posicion no le permitia san-
cionar con los lazos del matrimonio.

;Podia descender la noble hermana de Allan Clare hasta Robin Hood?

Hubiese sido imposible, incluso al observador mas atento, el adivinar los pensamien-
tos de la joven; le hubiese sido imposible descubrir en los actos de Mariana, en sus pala-
bras o en sus miradas, no solamente el sitio que Robin tenia en su corazén, sino si habia
comprendido incluso el ardiente amor de que la rodeaba el silencioso y abnegado joven.

Los habitantes del «hall» de Gamwell formaban alrededor de Mariana una corte mas
gue una comunidad; sin mostrarse fria, orgullosa ni altanera con nadie, la joven se habia
situado involuntariamente por encima de los que la rodeaban.

Maude Lindsay, cuyo padre habia muerto casi cinco afios antes, no habia podido vol-
ver al castillo ni acompariar a su sefiora a Francia. Asi pues vivia en el «hall» de Gam-
well y procuraba ser Util en la medida de sus fuerzas.

El hermano de leche de Maude, el gentil y joven Hal, hacia en el castillo las funciones
de guarda.

Nuestro amigo Gilles de Sherbowne, el alegre monje Tuck, comprendio finalmente la
indiferencia de corazén que la linda Maude expresaba en sus maneras friamente corte-
ses. Los primeros dias tras este desolador descubrimiento Tuck los dedico a quejarse de
la general inconstancia de las mujeres, y de la de Maude en particular. Cuando las que-
jas, los lamentos y la pena calmaron la efervescencia de su dolor, Tuck jurd renunciar al
amor; juré no amar mas que a las bebidas, a los placeres de la mesa y a los buenos bas-
tonazos, afladiendo que amaria eternamente el darlos y no el recibirlos.

Maude habia amado y amaba aun a Robin Hood. Pero cuando la pobre muchacha co-
nocié a Mariana, cuando el tiempo y un contacto diario le hicieron ver las cualidades de
la hermana de Allan Clare, comprendi6 la fidelidad de Robin y le perdoné los desdenes
de su indiferencia. La buena y sacrificada joven no sélo perdond, no sélo comprendio su
inferioridad, sino que la aceptd, resignandose a jugar su papel de hermana sin segundas
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intenciones, sin esperanza en el porvenir, pero, eso si, no sin sufrimiento.

Entre las personas que intentaban distraer a Maude de su dolor, entre los que se mos-
traban pendientes de ella, se encontraba un encantador muchacho, de caracter vivo y
alegre y maneras apresuradas y acariciadoras, que se tomaba mas trabajo en distraer a
Maude del que se tomaria un anfitrion en divertir a sesenta convidados. Durante todo
el dia se veia al fiel amigo de Maude ir de la casa a los jardines, de los jardines al campo,
del campo al bosque. Este continuo ir y venir, este infatigable ajetreo, no tenia otro fin
gue el de buscar un objeto precioso o nuevo para darselo a Maude, no tenia mas motivo
que el descubrir un placer que ofrecerle, una sorpresa que darle. Este amigo tan tierno,
tan alegremente apresurado, no era otro que nuestro viejo conocido, el buen Will Escar-
lata.

Poco intimidado o desalentado por los pacientes rechazos de la joven, Will la amaba en
silencio de lunes a domingos; pero aquel dia, su amor, mudo durante una semana, no
pudiendo contenerse mas, llegaba al arrebato. Los tranquilos rechazos de Maude arro-
jaban un poco de agua fria sobre este fuego incendiario; Will se callaba hasta el domin-
go siguiente, dia de descanso que le permitia entregarse sin obstaculos a las efusiones
de su corazon.

Estaba Maude idealizada de tal forma en el corazén del ingenuo muchacho que ya no
tenia para él la forma de una mujer, sino los rasgos de un angel, de una diosa, de un ser
superior a todos los seres, mas cerca del cielo que de la tierra; en una palabra miss
Maude era la religion de Will.

Si hemos de reconocer que el salvaje hijo del baronet de Gamwell amaba a Maude de
forma tan ruda como franca, también hemos de decir que este amor, tan extrafio en su
expresion, no dejaba de tener influencia en el corazén de miss Lindsay.

Rara vez detestan las mujeres al hombre que las ama, y cuando encuentran su corazon
fiel de verdad, dan parte del amor que inspiran. Cada dia alumbro una atencién, una
gentileza, una amabilidad de Will, todas teniendo por fin y recompensa la alegria de
Maude. Y por fin llego el que esta ruidosa ternura, mezclada de pasion, respeto y plato-
nismo, hiciese nacer en el corazén de Maude una viva gratitud.

El corazon de Maude no era de los que exigen una fidelidad tan prolongada, pues su
corazon era bueno, tierno y abnegado. William sabia esto y esperaba que una mafiana,
en su milésima declaracion de amor, Maude le tendiese su blanca mano, su frente tan
pura, y dijese al fin: "William, te amo".

Amada por la familia Gamwell, adorada por Will, deseosa de complacer a todos, por
fin Maude se inclin6 hacia el joven, pero habia rechazado tan a menudo las ofertas de su
amor que, sintiendo el deseo de responder a ellas, no sabia ya como obrar.

Asi estaban las cosas en 1182, seis afios después del asesinato de la pobre Margarita.

Un bello atardecer de los primeros dias del mes de junio, Gilbert Head prepar6 una
expedicion nocturna. La expedicion, que tenia como fin detener a una banda de hom-
bres del bardn Fitz-Alwine, debia, con su éxito, realizar los deseos del anciano, pues el
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esposo de Margarita no habia renunciado a sus proyectos de venganza. Los informes
gue habian puesto sobre aviso a Gilbert del paso de estos hombres por el bosque de
Sherwood hacian suponer que acompafaban a su sefior al castillo de Nottingham, y
Gilbert pensaba disfrazar a los suyos con la librea de los soldados del baron e introdu-
cirse en el castillo de esta forma. Solamente alli tendrian lugar las represalias, represa-
lias sin piedad que devolverian muerte por muerte, incendio por incendio.

Gilbert queria matar con sus propias manos al baron Fitz-Alwine, pues, en la extrema
exageracion de su dolor, miraba esta muerte como un tributo a pagar a los queridos res-
tos de su infortunada compafiera.

Robin, a este respecto, no pensaba igual que su padre adoptivo, y sin creer que con ello
traicionase el juramento que hizo sobre el cadaver de Margarita, pensaba defender al
bardn del furor del anciano.

Un sentimiento de amor debia interponerse como escudo entre el arma de Gilbert y el
pecho del baron Fitz-Alwine.

"iDios mio! -pensaba Robin-, concédeme el preservar a este hombre de los golpes de mi
padre; la dulce criatura que esta junto a ti no pide venganza. Concédeme la gracia de
mover el corazon de Fitz-Alwine, de enterarme por él de la suerte de Allan Clare, para
poder dar un poco de felicidad a la que amo".

Unos minutos antes de la hora fijada para la salida, Robin entré en una habitacién que
estaba junto a los aposentos de Mariana para despedirse de la joven.

Entreabriendo sin ruido la puerta del cuarto, Robin vio a Mariana apoyada en una
ventana y hablando consigo misma, como hacen las personas que viven en una soledad
llena de sueiios.

Deteniéndose turbado, Robin se quedo en silencio, con el sombrero en la mano, en el
umbral de la puerta.

-Santa Madre del Salvador -murmuraba la joven con voz entrecortada-, ayadame, pro-
tégeme, dame fuerzas para soportar la aplastante monotonia de mi existencia. Allan,
hermano mio, mi Unico protector, mi Unico amigo, ¢por qué me has abandonado? Tus
esperanzas de felicidad eran mi Unica alegria; Christabel y ta érais toda mi vida.

-Soy desgraciada, Allan, muy desgraciada, y, para redondear mi infortunio, una pa-
sion devoradora llena todo mi ser: mi corazén ya no me pertenece.

Al terminar estas doloridas palabras, Mariana hundio la cabeza entre sus blancas ma-
nos y llor6 amargamente.

-"Mi corazon ya no me pertenece” -repitio Robin estremecido de angustia, al paso que
un profundo rubor le hacia comprender que era indiscreto testigo del llanto de la jo-
ven...

-Mariana -dijo vivamente Robin adelantadndose hasta el centro de la habitacion-, ;me
permitis hablar un momento con vos?

Mariana, sobresaltada, dejo escapar una débil exclamacion.

-Con gusto, sefior -contestd con dulzura.
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-Seforita -dijo Robin con los ojos bajos y la voz temblorosa-, acabo de cometer involun-
tariamente una falta imperdonable. Pido a vuestra extrema indulgencia que escuche mi
confesion sin célera. Llevo en el umbral de la puerta varios minutos, vuestras palabras,
tan profundamente tristes, han tenido un auditor.

Mariana enrojecio.

-Oi sin escuchar, seforita -se apresuro a afladir Robin acercandose timidamente a la
joven.

Una dulce sonrisa ilumino los labios de la encantadora lady.

-Sefiorita -prosiguidé Robin animado por esta divina sonrisa-, permitidme contestar a
algunas de vuestras palabras. Estais sin padres, Mariana, alejada de vuestro hermano y
casi sola en el mundo. ¢No tiene mi vida los mismos dolores? Como vos, milady, puedo
guejarme de mi suerte, puedo llorar como vos, pero no a los ausentes, sino a los que no
estan. Sin embargo no lloro, porque el porvenir y Dios son mi esperanza.

-Sois bueno, Robin -respondid la joven con voz profundamente emocionada.

-Tened pues confianza en mi, querida lady. Sobre todo no supongais que el ofrecimien-
to de mi corazén, de mi vida, de mis cuidados, lo hago sin reflexionar... Mariana
-afiadio el joven con voz mas expresiva y menos temblorosa-, os diré toda la verdad: os
amo desde que nos vimos por primera vez.

Una exclamacion en la que se mezclaban la alegria y la sorpresa escapé de los labios de
Mariana.

-Si 0s hago hoy esta confesion -continué Robin con emocion-, si os abro mi corazon ce-
rrado sobre vuestra imagen desde hace seis afios, no es con la esperanza de obtener
vuestro carifio, sino para que comprendais mi fidelidad a vuestra querida persona.

Mariana tendi6 al joven inclinado hacia ella sus dos manos temblorosas.

-Escucho vuestras palabras, Robin, con un sentimiento de admiracién tan grande que
me hace impotente para expresaros mi felicidad. Os conozco desde hace varios anos, y
cada dia me ha ensefiado a apreciaros méas. Me seria penoso el ser sobrepasada en gran-
deza de alma, incluso por vos, Robin. Quiero ser tan franca como vos sois fiel.

Un vivo color enrojecio las mejillas de Mariana, que guardé silencio durante algunos
minutos.

-No tengais mala opinion de mi delicadeza de mujer -prosiguio la joven emocionada-,
si en premio a todas vuestras bondades para conmigo os pertenezco. Ademas, no creo
tener que avergonzarme por esta confesion, ya que es un testimonio de mi gratitud y mi
lealtad.

No repetiremos las ardientes palabras que se escaparon como un torrente del corazén
de los jovenes; seis aflos de amor silencioso habian amasado tesoros de ternura.
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XVII

-iMaude, Maude, miss Maude! -gritaba una voz alegre persiguiendo a la joven que se
paseaba sola y pensativa por los jardines de Gamwell-. Maude, gentil Maude -repiti6 la
vOz con tierna impaciencia-, ;dénde estais?

-Aqui, William -dijo miss Lindsay acercandose con apresurado agrado hacia el joven.

-Soy feliz al encontraros, Maude -grité Will con alegria.

-¢ Tenéis intencion de preparar el camino para ir mafana de caza?

-No, Maude, no vamos al bosque con esa pacifica intencién, vamos... iOh, lo olvida-
ba!... No debo hablar de esto a nadie. Sin embargo voy a hacer una cosa cuyo resultado
puede ser que me rompa una pierna... Digo locuras, Maude, no me escuchéis. He veni-
do para desearos una feliz noche, y deciros adios...

-iAdios, Will! ; Qué significa esto? ¢ Vais a emprender una peligrosa expedicion?

-Si asi fuera, con un arco y un baston sélidamente agarrado a una mano firme, la victo-
ria seria facil. Pero, silencio... todas mis palabras estan de mas, no dicen nada.

-Me engafiais, William, queréis hacerme misteriosa vuestra salida nocturna.

-La prudencia lo exige, querida Maude; una palabra de mas podria ser peligrosa. Los
soldados... {Oh, estoy loco... loco de amor por vos, Maude! He aqui la verdad: Pequefio
Juan, Robin y yo vamos a recorrer el bosque. Antes de partir quise despedirme, despe-
dirme tiernamente, pues quiza no vuelva a tener la dicha de... Digo chiquilladas, Mau-
de, si, chiquilladas. Vine a deciros adios porgue me es imposible alejarme del «hall» sin
estrecharos las manos; esto es cierto, Maude, completamente cierto, os lo aseguro.

-cMe amais de verdad, Will?

-¢Qué tengo que hacer para probaroslo? ;Qué hay que hacer?, decidmelo... Deseo de-
mostraros que os amo con todo mi corazon, con toda mi alma, con todas mis fuerzas,
deseo demostraroslo porque adn no lo sabéis.

-William, William, ;dbonde estas? -dijo de pronto una voz fuerte y sonora.

-Me llaman, Maude, adiés. Que la Virgen Maria vele por vos, jque su divina proteccion
os preserve de todo mal! Sed feliz, Maude; pero si no me volvéis a ver, si no regreso,
pensad de vez en cuando en el pobre Will, pensad en el que os ama y os amara siempre.

Al terminar estas palabras, murmuradas con la voz entrecortada por las lagrimas, el
joven cogi6 a Maude por el talle, estreché contra su corazén a la palpitante joven, la be-
sO apasionadamente y se alejo sin volver la cabeza, sin contestar a la dulce voz que in-
tentaba retenerle.

Una veintena de robustos vasallos armados con lanzas, espadas, arcos y flechas, ro-
deaban, a distancia respetuosa, a un grupo de hombres compuesto por los hijos de sir
Guy de Gamwell, por Pequeiio Juan, su sobrino, y por Gilbert Head.

-Mucho me extrafia que Robin se haga esperar -decia el anciano a sus jovenes compa-
fieros-; no esta entre las costumbres de mi hijo el ser perezoso.

-Paciencia, maese Gilbert -respondio Pequefio Juan irguiéndose cuan alto era para
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echar una ojeada-; Robin no es el Unico que falta, mi primo Will también se hace de ro-
gar. No creo que retrasen la salida tres o cuatro minutos sin motivo.

-iAqui estan! -grité uno de los hombres.

Will y Robin se acercaron rapidamente.

-iPartamos! -grit6é Gilbert-. Pequefio Juan -afiadié volviéndose hacia el joven-, ;conocen
vuestros amigos el objetivo de nuestra expedicidon?

-Si, Gilbert, juraron seguiros con valor y serviros con fidelidad.

-¢Puedo contar entonces, con toda confianza, con su apoyo?

-Con total confianza.

-Muy bien. Algo mas: a fin de llegar a Nottingham por el camino mas corto, nuestros
enemigos atravesaran Mansfield, se internaran por el gran camino que corta en dos el
bosque de Sherwood, y alcanzaran una encrucijada junto a la cual nos emboscaremos...
No tengo nada més que decir. Pequefio Juan, ;conoces mis planes?

-iPerfectamente! jMuchachos! -grité Pequefio Juan a una sefal del anciano-, ;tendreéis
el valor de hundir vuestros dientes sajones en el cuerpo de esos lobos normandos?
¢ Tendréis el valor de vencer o morir?

Un si enérgico respondio a la doble pregunta.

-iPues bien, adelante, mis valientes!...

-iHurra! jA la guerra! -exclamoé Will siguiendo con Robin a la belicosa tropa.

Y el eco del sombrio bosque repitio:

-iHurra... hurra... hurra!

Cuando la tropa alcanzo el lugar designado por Gilbert como ideal para una embosca-
da, el anciano coloco a sus hombres, dio a cada uno nuevas y breves explicaciones, or-
dend un profundo silencio y fue a colocarse tras un tronco de arbol a pocos pasos de
Pequefio Juan, cuyas orejas estaban ya al acecho.

Lo Unico que turbaba la calma de la noche era el grito de un péajaro que se despertaba,
el canto melodioso de un ruisefior, los suspiros de la brisa entre las hojas; pero a estos
diversos murmullos pronto vino a unirse un ruido de pasos aun lejano, un ruido casi
imperceptible y que sélo el oido de los hombres del bosque podia distinguir de los ar-
moniosos rumores de las plantas, del viento, de la voz de los péajaros y del roce de las
hojas.

-Es un hombre a caballo -dijo Robin a media voz-, creo reconocer el paso corto y rapi-
do de un pony de nuestro pais.

-Tienes razon -respondi6 Pequerio Juan en el mismo tono-; el que llega es un amigo o
un viajero inofensivo.

-Cuidado a pesar de todo.

-jCuidado! -se repitieron los hombres unos a otros.

La persona que excitaba de esta suerte la inquieta curiosidad de la tropa continuaba
alegremente su camino; cantaba con fuerte voz una balada compuesta en su honor y sin
duda alguna por ella misma.
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-iMaldito seas! -grité de improviso el cantante dirigiendo a su caballo la amable frase-.
¢ Qué pasa, bestia desganada? ;Como es que cuando torrentes de armonia se escapan de
mis labios no permaneces silenciosa, arrebatada, encantada?

-¢Por qué razon hablas asi, amigo mio? -dijo Pequefio Juan, que, silenciosamente, salio
de su escondite y sujeto las bridas del caballo.

Algo sobresaltado, el desconocido dijo:

-Antes de contestar quisiera saber el nombre del que detiene a un hombre apacible e
inofensivo, el nombre del que suma a este méetodo de bandolero la impudicia de llamar
amigo suyo a un hombre que es muy superior a él -afiadié orgullosamente el extrafio.

-Sabed, sefior clérigo de Copmanhurst, pues el ruidoso griterio de vuestros cantos me
reveld vuestro nombre, que habéis sido detenido, no por un bandolero, sino por un
hombre dificil de intimidar y que esta por encima de vos a una altura igual que la que
os da por un momento vuestro caballo -respondio6 friamente el sobrino de sir Guy.

-Sabed, sir perro del bosque, pues la groseria de vuestros modales me revela vuestro
nombre, que preguntais a un hombre poco acostumbrado a responder a las preguntas
inoportunas, a un hombre que os apaleara si no soltais inmediatamente las bridas de su
caballo.

-La fuerza se os va por la boca -contesto el joven en tono burlon-, y responderé a vues-
tras amenazas presentandoos a un joven guardabosque que os hara pedir gracia con
vuestro propio baston.

-iHacerme pedir gracia con mi propio baston! -grit6 el extrafio con furia-; seria raro si
no imposible. Traedme, traedme en seguida a vuestro amigo.

Y vociferando estas palabras, el viajero bajo de su caballo. Al ver al forastero, Robin
cogio del brazo a Pequefio Juan y le dijo en voz baja:

-¢No reconocéis a ese viajero? Es Tuck, el monije.

-iBah! ;| De verdad?

-Si, pero no digais nada, deseo desde hace tiempo medirme con el baston con ese va-
liente de Gilles, y como el claroscuro de la noche me oculta, voy a aprovechar este ex-
trafio encuentro.

Las elegantes y afeminadas formas de Robin pusieron una sonrisa burlona en los la-
bios del extrafno.

-Muchacho -dijo riéndose-, ;estas seguro de tener duro el craneo y de poder soportar
sin morir la lluvia de golpes que merece tu impudicia?

-Mi craneo es solido, aunque no tiene el espesor del vuestro, sir desconocido -contesté
el joven hablando el dialecto de Yorkshire para disimular su voz-; sin embargo, resistira
vuestros golpes si tenéis la destreza de tocarlo, destreza que pongo en duda con tanta
audacia como fanfarroneria prodigais al proclamarlo.

-Vamos a verte en accion, urraca descarada. Ya basta de palabras, jen guardia!

Con la intencion de asustar a su joven adversario, Tuck dio con el baston un terrorifico
molinete y parecio querer dirigir su primer golpe a las piernas de Robin; pero el mucha-
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cho, demasiado hébil para desconocer las verdaderas intenciones del monje, detuvo el
bastén en el momento en que, guiado por segura mano, iba a golpearle la cabeza. Lue-
go, no contento con esta habil parada, asest6 a los hombros, los rifiones y la cabeza de
Tuck una serie de golpes tan violenta y metdédicamente aplicada, que el monje, atonta-
do, molido, con los ojos cegados, pidid, no gracia, Sino una suspension de armas.

-Manejais bien el baston, joven amigo -dijo con voz jadeante intentando disimular el
cansancio-, veo que los golpes rebotan en vuestros flexibles miembros sin herirlos.

-Rebotan porque los paro, sefior -contesto alegremente Robin-; pero hasta ahora no co-
nozco el contacto de vuestro baston.

-Es vuestro orgullo el que habla, joven, pues con toda seguridad os he tocado mas de
unavez.

-¢Habéis olvidado, monje Tuck, que ese mismo orgullo me prohibio siempre mentir?
-respondié Robin hablando con su propia voz.

-¢Quién sois? -gritd el monje.

-Mirad mi rostro.

-iOh! jPor san Benito, nuestro bienaventurado patron! Es Robin Hood, el habil arquero.

-En persona, alegre Tuck.

-Alegre Tuck, alegre Tuck, si, pero antes de que me arrebataseis a mi pequefia amante,
la preciosa Maude Lindsay.

Apenas habia terminado estas palabras cuando una mano de hierro se aferro con vio-
lencia al brazo de Robin y una voz furiosa murmuro:

-¢Es verdad lo que dice ese monje?

Robin volvié la cabeza y vio, palida, con los labios temblorosos y los ojos inyectados en
sangre, la cara descompuesta de Will.

-Silencio, William -contest6 con suavidad Robin-, silencio, contestaré inmediatamente
a tu pregunta. Mi querido Tuck -prosigui6-, yo no me llevé a la que tan ligeramente lla-
mais
vuestra amante. Miss Maude, como mujer digna y honrada, ha rechazado un amor que
no podia compartir. Su salida del castillo de Nottingham no fue una falta, sino el cum-
plimiento de un deber: acompafiaba a su sefiora, lady Christabel Fitz-Alwine.

-Yo no hice votos monasticos, Robin -contestd el monje a manera de excusa-, y hubiese
podido dar mi nombre a miss Lindsay. Si la caprichosa nifia rechazé mi amor, debo cul-
par de ello a vuestra bonita cara, o bien a la inconstancia de corazén que es natural en
las muijeres.

-iVaya! Monje Tuck -grit6 Robin-, calumniar a las mujeres es una infamia. jNi una pa-
labra mas! Miss Maude es huérfana, miss Maude es desdichada, miss Maude tiene dere-
cho al respeto de todos.

-¢Murio Hubert Lindsay? -exclamao con tristeza Tuck-. jDios haya acogido su alma!

-Si, Tuck, muerto. Han ocurrido muchas cosas extrafias; os contaré todo esto mas tar-
de. Aguardando la posibilidad de una larga conversacion, ocupémonos del motivo que
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ha causado nuestro encuentro. Vuestra colaboracion nos es necesaria.

-¢En qué? -pregunto Gilles.

-Os lo explicaré lo mas brevemente posible. El baron Fitz-Alwine hizo quemar por sus
esbirros la casa de mi padre, como ya sabéis; mi madre fue muerta durante el incendio,
y Gilbert quiere vengar su muerte. Esperamos aqui al barén; regresa del extranjero y va
a Nottingham. Nuestra intencion es entrar por sorpresa en el interior del castillo. Si te-
néis ganas de dar unos buenos golpes, ahi tenéis la ocasion.

-iBravo! Nunca rechazo un placer. Pero no esperéis que piense triunfar, pues nuestro
ejército no es fuerte si no esta compuesto mas que por esos dos hermosos muchachos,
VOS Y YO.

-Mi padre y un grupo de vigorosos hombres del bosque estdn emboscados a veinte pa-
sos de nosotros.

-iEntonces triunfaremos! -exclamao el monje haciendo girar su bastén con entusiasmo.

-¢Qué camino habeéis seguido hacia el bosque, reverendo padre? -pregunté Pequefio
Juan.

-El de Mansfield a Nottingham, endeble amigo -contesto el monje-. Verdaderamente
no perdono a mis 0jos su ceguera, y 0s doy la mano de todo corazén, mi querido Pe-
quefo Juan.

El sobrino de sir Guy respondio6 con afecto a las amistosas cortesias del monje.

-¢No habéis encontrado en vuestro camino a una cabalgada militar? -pregunto el jo-
ven.

-Un grupo de hombres llegados de Tierra Santa se reponia en una posada de Mans-
field, pero este grupo, disciplinado segun parece, esta compuesto por hombres medio
muertos de fatiga y privaciones. ¢Creéis que forme parte del cortejo que acompania al
bardn Fitz-Alwine?

-Si, pues esos cruzados esperados en el castillo de Nottingham son hombres suyos. Asi
pues, pronto nos encontraremos con los ilustres personajes. Monje Tuck, hay que des-
aparecer en la espesura o tras un tronco de arbol.

-En seguida, pero ¢donde colocar a esta obstinada yegua? Tiene tantos defectos como
una mu... jChisst!... Sin embargo estoy ligado a ella.

-Voy a llevarla a un abrigo seguro; confiadmela y escondeos.

Pequefio Juan ato al caballo por los rifilones a un arbol poco alejado del camino, y luego
fue a reunirse con sus comparieros.

La nerviosa inquietud de Will no le habia dejado esperar el momento propicio para
una explicacion; se habia ido hacia Robin y, de forma insistente, el fogoso joven habia
obligado a su amigo a hacerle un relato detallado de las circunstancias relacionadas con
la huida del castillo de Nottingham.

Robin conto todo con veracidad, fue sincero y, sobre todo, generoso para con Maude.

Will escucho con el corazon palpitante, y cuando el joven termind su relato, le pregun-
to:
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-¢Eso es todo?

-Todo.

-Gracias.

Y los dos excelentes corazones se estrecharon.

-Soy su hermano -dijo Robin.

-Yo seré su marido -exclamo William; y afiadio alegremente-: jVamos a batirnos!

iPobre William!

La espera se prolongd hasta bastante avanzada la noche, y eran ya las tres de la ma-
drugada cuando un relincho de caballo se oy6 en las profundidades del bosque.

Algunos minutos mas tarde, una tropa, que no disimulaba su paso, pues los hombres,
menos fatigados de lo que habia juzgado Tuck, reian, charlaban y cantaban, apareci6 en
la entrada de la bifurcacion.

En el mismo momento el caballito de Tuck se sali6é de la espesura, pasé como una fle-
cha ante su duefio, y galopo deliberadamente por delante de los soldados.

El monje hizo un movimiento para lanzarse tras la desertora.

-¢Estais loco? -murmuro Pequefio Juan sujetando al monje por el brazo-; un paso masy
sois hombre muerto.

-Pero agarraran a mi pequefio pony -grufié Tuck.

Tuck salié al camino, y, corriendo hacia los soldados, vio a su yegua caracolear, enca-
britarse, levantar a su alrededor nubes de polvo y resistir a los esfuerzos de los que que-
rian frenar sus alegres locuras.

Un soldado alcanzo al pony con su lanza, pero el golpe que le dio le fue devuelto con
creces por Tuck, pues el pobre diablo cay6 de su montura lanzando un grito de dolor.

-Mary, Mary, hija mia -grité Tuck con dulzura-, ven conmigo bonita, ven.

Esta voz conocida hizo estirar las orejas al caballo: relinché alegremente y troté junto a
su duefio.

-iCémo, bribon! -grito el jefe con furia-, jmatas a mis hombres!

-Respetad a un miembro de la Iglesia -respondio Tuck dando en la cabeza del caballo
montado por el jefe un violento bastonazo.

El animal salto hacia atrés; el jefe vacild y perdio los estribos.

-¢No ves el habito que llevo? -prosiguié Tuck en un tono que intentaba fuera imponen-
te.

-iNo! -rugio el jefe-. iNo! No veo tu habito sino tu insolente audacia. Sin respeto por el
uno y sin gracia para lo otro, voy a partirte el craneo.

El golpe de la lanza alcanz6 a Tuck, y el dolor exasperé tan locamente al buen herma-
no que se lanzo sobre el jefe gritando con voz estentérea:

-ijA mi los Hood! jA mi los Hood! jA mi!

Los clamores de Tuck no asustaron al jefe. Su tropa, compuesta por unos cuarenta
hombres, podia ayudarle a la menor sefial, y por diestro y vigoroso que fuera el monje
era un enemigo facil de vencer.
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-Atras, bribon -grit6é con voz terrible-. jAtras! -Y su lanza rechazé a Tuck, mientras que,
violentamente dirigido por su jinete, el caballo se arrojaba sobre el monje.

El benedictino dio un prodigioso salto, y, de un bastonazo formidable, partio la cabeza
del jefe.

Veinte lanzas y otras tantas espadas amenazaron la vida del intrépido monje.

-iSocorro, los Hood! jSocorro! -vociferé Tuck aculandose como un ledn contra el tronco
de un arbol.

-iHurra! jHurra por los Hood! -gritaron furiosamente los hombres emboscados-.
jHurra!

Y la tropa mandada por Gilbert se lanzé como un solo hombre en auxilio del monje.

Viendo correr hacia ellos a este grupo armado y con intenciones hostiles, los soldados
gritaron reagrupamiento, cubrieron el camino en toda su anchura y se prepararon para
aplastar al enemigo bajo las patas de sus caballos.

Una lluvia de flechas resto efectividad a esta primera defensa, y media docena de sol-
dados cayeron heridos de muerte en el campo de batalla.

Viendo que el nimero de enemigos era muy superior a su grupo, Gilbert ordeno si-
tuarse en la cuneta del camino para tener de su parte la oscuridad y la barrera de los
arboles.

Esta habil maniobra hacia de los soldados blanco facil de las flechas, pues los hombres
del bosque no fallaban, tanta precision y destreza les habia dado la costumbre.

-iPie a tierra! -grit6 el hombre que, por propia autoridad, habia ocupado el sitio del je-
fe.

Los cruzados obedecieron y el grupo de Gilbert se abalanz6 valerosamente sobre ellos.
Se entablé entonces un combate cuerpo a cuerpo, una lucha homicida en la que la fuer-
za era el arma reina.

A pesar de todos los esfuerzos, a pesar del particular valor de cada uno y de la fuerza
combinada de una resistencia general, la victoria se inclinaba visiblemente de lado de
los soldados del bardn. Esta tropa, muy disciplinada, inmune a la fatiga y con dobles
efectivos que la de los guardabosques, ganaba por momentos el terreno que habia per-
dido al entablarse el combate. Pequefio Juan, de una ojeada, juzgo la situacién casi des-
esperada, y desde el momento en que el derramamiento de sangre no era mas que una
inutil carniceria, habia que detener la lucha. Pero no atreviéndose a obrar sin autoriza-
cion de Gilbert, el joven se lanz6 en su busca.

Las proezas de William habian atraido sobre él la atencion de cuatro soldados reuni-
dos en consejo para apoderarse de un jefe enemigo. Juzgaron que entre los jefes se en-
contraba el tierno enamorado de la linda Maude, y, a pesar de su enérgica resistencia,
lograron derribarle. Robin vio el resultado del ataque, y, sin consultar mas que con su
buen corazon, atraveso con una lanza el pecho de un hombre, levanté a William con
mano vigorosa, y, apoyado por su amigo, intentd una retirada victoriosa hacia donde
estaban los suyos, ya reunidos por Pequefio Juan.
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El peligro corrido por Will parecia conjurado; ya iba, sostenido por Robin, a llegar al
grupo amigo que formaba una barrera contra los soldados. Pero un grito de Robin, un
grito de furiosa despreocupacion, hizo perder de vista al joven a los soldados que no
habian sucumbido en la lucha.

-iMi padre, mi padre! -gritaba Robin-. jVan a matar a mi padre!

El joven arguero se abalanzo en socorro de Gilbert, y William, cogido de nuevo, arras-
trado, sélo tuvo tiempo de ver a Robin arrodillado junto a Gilbert, cuyo craneo habia
sido destrozado de un hachazo.

Entre los clamores levantados por la muerte del anciano y la pronta venganza que de
ello tomdé Robin matando al responsable, la desaparicion de Will paso desapercibida.

El combate, aminorado un instante, se hizo mas terrible. Robin y Tuck golpeaban mor-
talmente a todos los que intentaban alcanzarles, y Pequefio Juan aprovecho la desespe-
rada embriaguez del joven para hacer retirar el cuerpo de Gilbert.

Un cuarto de hora después de la partida del triste cortejo, Robin grito con fuerza:

-jAl bosque, muchachos!

Los guardabosques se dispersaron como una bandada de pajaros sorprendidos, y los
soldados se lanzaron tras ellos gritando:

-iVictoria! jVictoria! jCacemos a los perros! jMatemos a los perros!

-Los perros no se dejaran matar sin morder -gritdé Robin, y los tensados arcos enviaron
mortales flechas.

La peligrosa persecucion muy pronto se hizo imposible, y los soldados tuvieron en
buen sentido de darse cuenta.

Seis hombres faltaban en el grupo de Pequefio Juan, Gilbert Head habia muerto, y Wi-
lliam formaba parte de los desaparecidos.

-iNo abandonaré a William! -dijo Robin deteniendo al grupo-; continuad el camino, va-
lientes; yo voy a buscar a Will; jherido, muerto o prisionero, debo encontrarle!

Los hombres continuaron su camino, y los dos jévenes desandaron lo recorrido.

El campo de batalla no ofrecio a sus miradas ningun resto de combate, los muertos,
amigos o soldados, habian desaparecido todos. Algunos pisoteos de caballos indicaban
por aqui y por alla el paso de una numerosa tropa, pero nada mas: trozos de arboles,
maderas de flechas y otros vestigios de la lucha, habian sido recogidos por los cruzados,
se habian llevado todo.

Sin embargo, un ser vivo erraba por la encrucijada, lanzando a izquierda y derecha in-
teligentes miradas de inquieta busqueda; este ser era el caballo del monije.

Al ver a los dos jévenes, el pony trotd hacia ellos con aspecto satisfecho, pero al reco-
nocer al que le habia atado, relinchg, se encabrit6 y desaparecio.

-La dulce Mary se ha emancipado -dijo Pequefio Juan-, y con toda seguridad seréa pro-
piedad de un «outlaw» antes de que llegue el dia.

-Intentemos agarrarla -dijo Robin-; con su ayuda quizd me sea posible alcanzar a los
soldados.
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-Y haceros matar por ellos, amigo mio -respondié sabiamente el sobrino de sir Guy-;
seria, os lo aseguro, tan inutil como imprudente; volvamos al «hall», mafiana veremos.

-Si, volvamos al «hall» -dijo Robin-; un doloroso deber me llama alli hoy mismo.

Al dia siguiente de estos funestos acontecimientos, el cuerpo de Gilbert, ante el que
Tuck habia orado piadosamente, fue amortajado y transportado a su ultima morada.

Robin, solo a peticion suya junto a buen anciano, rezé con fervor por el descanso de
guien le habia amado tanto.

-Adios para siempre, padre querido -dijo-; adios, tu que recibiste en tu casa al nifio ex-
trafio y sin familia; tu que diste noblemente a ese nifio una madre toda ternura, un pa-
dre abnegado, un nombre sin tacha, jadios, adids, adids!... La separaciéon mortal de
nuestros cuerpos no separa a nuestras almas. jOh, padre mio!, viviras eternamente en
mi corazon, en él viviras amado, respetado, honrado igual que Dios.
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XVIII

Al despuntar el dia siguiente, Robin y Pequefio Juan entraban en una posada del pue-
blecito de Nottingham para comer por primera vez en la jornada. Estaba llena de solda-
dos pertenecientes, segun se deducia de sus uniformes, al barén Fitz-Alwine.

Mientras comian, los dos amigos escuchaban atentamente la conversacion de los sol-
dados.

-Todavia no sabemos -decia uno de los hombres del baron quiénes eran los enemigos
de los cruzados. Su Sefioria supone que son «outlaws» o0 vasallos guiados por uno de
sus enemigos. Por suerte para monsefior, su llegada al castillo se habia retrasado algu-
nas horas.

-¢Estaran los cruzados mucho tiempo en el castillo, Geoffroy? -pregunté el duefio del
local al que hablaba.

-No, salen mafiana para Londres, a donde conduciran a los prisioneros.

Robin y Pequefio Juan intercambiaron una significativa mirada.

En el momento en que los dos amigos cruzaban el circulo formado por los soldados en
direccién a la puerta, el llamado Geoffroy dijo a Pequefio Juan:

-jPor san Pablo!, amigo mio, tu craneo parece tener una especial simpatia por las vigas
del techo, y si tu madre puede besarte las mejillas sin que tengas que arrodillarte, mere-
ce un grado en el cuerpo de los cruzados.

-;Ofende a tus miradas mi alta estatura, soldado? -contesté Pequefio Juan en tono con-
descendiente.

-No me ofende en absoluto, soberbio forastero, pero te diré con toda franqueza que me
sorprende mucho. Hasta ahora yo me tenia por el hombre més apuesto y vigoroso del
condado de Nottingham.

-Me siento dichoso al poder darte una muestra de lo contrario -contesto Pequefio Juan.

-Apuesto un jarro de cerveza -dijo Geoffroy dirigiéndose a los presentes-, a que, a pe-
sar de su aspecto vigoroso, el forastero sera incapaz de tocarme con un bastén.

-Acepto la apuesta -grité uno de los asistentes.

-iBien! -contestd Geoffroy.

-Pero, {no me preguntas si acepto el desafio? -dijo a su vez Pequefio Juan.

-No podrias rehusar un cuarto de hora de diversion a quien, sin conocerte, aposto por
ti -dijo el hombre que habia apoyado la proposicion de Geoffroy.

-Antes de responder a la amistosa propuesta que se me ha hecho -replicé Pequefio
Juan- quisiera advertir ligeramente a mi adversario: no soy vanidoso respecto a mi
fuerza, pero he de decir que nada se le resiste; diré también que querer luchar conmigo
es querer ser derrotado, es buscar una desgracia, una herida en el amor propio. Nunca
fui vencido.

El soldado se echoé a reir ruidosamente.

-Eres el mayor fanfarrén de la tierra, sefior forastero -dijo el soldado-, y si no quieres
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gue afada a este calificativo el de cobarde, lucharas conmigo.

-Ya que asi lo deseais, lo haré de todo corazén, maese Geoffroy. Pero antes de daros la
prueba de mi fuerza, permitidme decir algunas palabras a mi compafiero. Hecho esto,
prometo utilizar mi tiempo en corregiros buenamente de vuestro defecto de impudicia.

-iPero no te vayas! -pidié Geoffroy con sorna.

Los presentes se echaron a reir.

Herido en lo mas vivo por esta insolente suposicion, Pequefio Juan se fue hacia el sol-
dado.

-Si yo fuese normando -dijo el joven encolerizado-, obraria asi: pero soy sajon. Si no
acepté inmediatamente tu belicosa oferta, fue por bondad. jPues bien! ya que te burlas
de mis escrupulos, estupido charlatan, ya que me alivias de toda conmiseracion para
contigo, llama al duefio, paga tu cervezay pide vendas, pues tan cierto como llamas ca-
beza a la torpe prominencia que se balancea entre tus dos hombros, tendras necesidad
de ellas inmediatamente. Querido Robin -dijo Pequefio Juan reuniéndose con su amigo-,
id a la casa de Grace May, donde sin duda encontraréis a Hal. Seria peligroso para vos
y, sobre todo, muy comprometedor para la salvacion de Will, que fueseis reconocido
por algun servidor del castillo. Tengo que responder a la intempestiva bravata de este
soldado; la respuesta sera corta y buena, estad seguro; ahora, poneos al abrigo de cual-
quier encuentro molesto.

Robin obedecioé de mala gana las prudentes recomendaciones de Pequefio Juan, pues
hubiese sido para él muy placentero el presenciar una lucha en la que su amigo debia
triunfar con facilidad.

Cuando Robin desaparecid, Juan volvio a entrar en la posada.Los
bebedores habian aumentado considerablemente, pues la noticia de un enfrentamiento
entre Geoffroy el Fuerte y un forastero que no le desmerecia en vigor ni audacia se
habia propagado ya por el pueblo y habia atraido a los aficionados a este tipo de com-
bate.

Tras haber observado a la muchedumbre con una mirada indiferente y tranquila, Pe-
guefio Juan se acerco a su adversario.

-Estoy a tu disposicion, sefior normando -dijo.

-Y yo a la tuya -contest6 Geoffroy.

Acompafados por una multitud tumultuosa, los dos adversarios salieron de la sala y
se situaron frente a frente en medio de un gran césped cuya mullida alfombra venia a
las mil maravillas para aquella circunstancia.

Los espectadores formaron un amplio circulo en torno a los dos combatientes, y un
profundo silencio sustituyo al ruido.

Los dos hombres se observaron un momento con persistente fijeza. La cara de Pequeio
Juan tenia una expresion tranquila y sonriente; la de Geoffroy dejaba traslucir, muy a
pesar suyo, una vaga inquietud.

Simultdneamente, los dos hombres se dieron la mano, y un cordial apreton les unié un
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segundo.

La lucha comenzo. No la describiremos; Unicamente diremos que no duré mucho. A
pesar de sus desesperados esfuerzos y de su enérgica resistencia, Geoffroy perdi6 el
equilibrio, y con un movimiento impulsado por una fuerza inaudita y de una destreza
inigualable, Pequefio Juan lanzo a su adversario por encima de su cabeza, y le envio a
veinte pasos.

El soldado, exasperado por esta vergonzosa derrota, se incorpord al ruido de los ale-
gres clamores de todos los asistentes, que gritaban lanzando sus gorros al aire:

-iHurra! jHurra por el guardabosque!

Los vivas entusiastas de la multitud celebraron la triunfal proeza de Juan, y la cerveza
corrid en su honor.

-Sin rencor, valiente soldado -dijo Juan tendiendo la mano a su adversario.

Geoffroy rechazo la amistosa oferta que le hacia, y dijo amargamente:

-No necesito ni la ayuda de vuestro brazo ni las ofertas de vuestra amistad, sefior, y 0s
insto a que seais menos orgulloso en vuestros modales. No soy hombre que soporte
tranquilamente la verglienza de una derrota, y si no me llamasen mis deberes de servi-
cio al castillo de Nottingham, os devolveria uno por uno los golpes recibidos.

-Vamos, vamos, valiente amigo -dijo Pequefo Juan apreciando el valor del soldado-,
no seas rencoroso ni estés descontento. Has sucumbido ante una fuerza superior a la
tuya: no es tan grave, y estoy seguro de que encontraras la forma de levantar tu reputa-
cion de fuerza, de sangre fria y destreza. Acepta la mano que te ofrezco, te la tiendo con
lealtad y franqueza.

Estas palabras, pronunciadas con total sinceridad y nobleza, parecieron emaocionar al
rencoroso normando.

-Aqui estd mi mano -dijo dandosela al joven-; pide a la tuya un apretdén de amigo.
Ahora, valiente joven -afladié Geoffroy con la voz dulcificada-, concédeme el honor de
conocer el nombre de mi vencedor.

-Por el momento no puedo hacerlo, Geoffroy; mas tarde me daré a conocer.

-Esperaré hasta que gustes, forastero.

-Y ahora adios, los asuntos que me trajeron a Nottingham exigen mi marcha.

-iCémo!, ;ya me dejas, noble guardabosque? No lo permitiré, y te voy a acompafiar a
donde tengas que ir.

-Te ruego, soldado, que me permitas reunirme con mi compariero, he perdido ya un
tiempo precioso.

La nueva marcha de Pequefio Juan corrié de boca en boca, y levantd un verdadero tu-
multo.

Veinte voces dijeron:

-Forastero, te seguiremos, queremos proclamar por todas partes tu grandeza de alma 'y
tu valentia.

Poco deseoso de recibir los testimonios de esta repentina popularidad, Pequefio Juan,
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gue veia acercarse con temor la hora fijada para la cita con Robin, dijo a Geoffroy:

-¢Quieres prestarme un servicio?

-De todo corazon.

-iBien!, pues ayudame a librarme de estos borrachos charlatanes. Quiero poder alejar-
me sin llamar la atencion.

-Con gusto -respondi6 Geoffroy, y afiadio tras reflexionar un momento-: Para lograrlo
solo hay un medio.

-¢Cual?

-Este: acompafiame al castillo de Nottingham, no se atreveran a seguirnos mas alla del
puente levadizo. Desde el interior te conduciré a un camino desierto que, por una des-
viacion, te llevara de nuevo a la entrada del pueblo.

-iCoémo! -exclamo Pequerio Juan-, ;no existe otro medio para librarme de la compafiia
de estos imbéciles?

-Yo no veo otro. No conoces, amigo, la idiota vanidad de estos charlatanes; te formari-
an un cortejo.

Muy a pesar suyo, Pequefio Juan se vio obligado a seguir el consejo que le daba Geof-
froy.

-Acepto tu proposicion -le dijo-; alejémonos sin demora.

-Estoy con vos en un momento. Amigos mios -gritdé Geoffroy-, debo volver al castillo;
este digno forastero me acomparara. Os ruego que nos dejéis partir.

Dicho esto, Geoffroy sali6 de la sala, y un formidable viva acompafié a Pequefio Juan
hasta el umbral de la puerta.

Asi fue como Pequefio Juan penetré en la sefiorial morada del barén Fitz-Alwine.

Tras haber dejado a Pequefio Juan, Robin se dirigi6 a casa de Grace May.

-Sefiorita -le dijo Robin-, soy un amigo de Halbert Lindsay, y deseo verle.

Robin se inclind cortésmente ante Grace y penetro con ella en un amplio salon de la
planta baja.

-¢,Habéis comido, sefior?

-Si, sefiorita, os lo agradezco.

-Permitidme ofreceros un vaso de cerveza, la tenemos excelente.

La conversacion se prolongé durante una hora.

-Me parece -dijo Robin- que Hal se hace esperar.

Al fin sond un golpe en la puerta; se oy0 la cancion de Robin, y Grace se dirigi6 rapi-
damente al encuentro del recién llegado.

La presencia de Robin no impidi6 a la petulante sefiorita el regafiar a Hal por su tar-
danza, y de abrazarle con cierto enojo.

-iCoémao, tu aqui, Robin! -exclamé Hal-. ;Y Maude, mi querida hermana Maude? Dame
noticias de su salud.

-Maude no estd muy bien.

-Iré a verla. (Es grave lo que tiene?
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-En absoluto.

-Esperaba encontrarte aqui -prosiguio Halbert-. Supe, o mejor, adiviné que habias lle-
gado a Nottingham, y mira cémo fue: al ir a la ciudad a hacer un recado para el castillo,
me enteré de que iba a tener lugar un combate entre Geoffroy el Fuerte, ¢le conoces,
Grace? y un hombre del bosque. Inmediatamente se me ocurrio ir a esta pequefia fiesta.

-Mientras que yo os esperaba, sefior -dijo Grace frunciendo sus lindos labios sonrosa-
dos.

-No pensaba estar alli mas que un momento. Llegué en el preciso instante en que Pe-
guefio Juan lanzaba a Geoffroy por encima de su cabeza, ja Geoffroy el Fuerte, el gigan-
te, como le llamamos en el castillo! jFijate, Grace, qué magnifico golpe! Quise pedir noti-
cias vuestras a Pequefio Juan, pero era imposible llegar hasta él. Entonces recorri la ciu-
dad y, finalmente, fui a preguntar al castillo.

-jAl castillo! -grit6 Robin-, ;no preguntarias alli por mi?

-No, no, tranquilizate. El barén volvio ayer y si hubiese hecho la idiotez de revelar tu
presencia en estas tierras serias acosado como un animal salvaje.

-Querido Hal, mi temor era una chiquillada; sé que eres prudente y que sabes guardar
un secreto. El objeto de mi viaje era encontrarme primero contigo y pedirte datos sobre
los prisioneros que se encuentran en el castillo. Sin duda sabes lo que paso anoche en el
bosque de Sherwood.

-Si, lo sé; el baron esta furioso.

-Peor para él. Pero volvamos a los prisioneros: entre ellos se encuentra un muchacho al
gue quiero salvar a cualquier precio, William Escarlata.

-iWilliam! -exclamd el joven-, ;y cOmo estaba entre los proscritos que atacaron a los
cruzados?

-Mi querido Hal -respondié Robin- no hubo tal encuentro con proscritos, sino con
hombres valerosos que se equivocaron y creyeron atacar, no a unos cruzados, sino al
bardn Fitz-Alwine y a sus soldados.

-iErais vosotros! -exclamo el pobre Hal penosamente sorprendido.

Robin hizo un signo afirmativo.

-Entonces ya entiendo todo: es de tu destreza de la que hablan los cruzados cuando di-
cen que un hombre de la banda enviaba la muerte con cada una de sus flechas. jAy, mi
pobre Robin, el resultado de esta batalla ha sido triste para vosotros!

-Si, Hal, muy desgraciado -contestd Robin con tristeza-, porque mi pobre padre murio.

-iMuerto el digno Gilbert! -dijo Hal entre lagrimas-. jDios mio!

Un instante de silencio dej6 a los jévenes absortos en un comun dolor. Grace ya no
sonreia; estaba afligida por la pena de Hal y la desesperacion de Robin.

-¢Y Will cay6 en manos de los soldados del bar6n? -dijo Hal a fin de llevar de nuevo
los pensamientos de Robin hacia la suerte de su amigo.

-Si -respondié Robin-, y he venido a encontrarte, mi querido Hal, con la esperanza de
gue nos ayudéis a entrar en el castillo. No me alejaré de Nottingham hasta que no haya
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liberado a Will.

-Cuenta conmigo, Robin -respondi6 con viveza el joven-, haré todo lo que esté en mi
mano para ayudaros en esta dolorosa circunstancia. Vamos a ir al castillo; me sera facil
hacerte entrar alli; pero una vez dentro, tendras que cuidar de ti mismo, tener paciencia
y mostrarte prudente. Desde que el bar6n regreso la vida es un verdadero infierno para
nosotros; grita, jura, va, viene, y nos abruma con su presencia.

-¢Ha vuelto con él lady Christabel?

-No, s6lo ha venido su confesor; los soldados que le acomparfiaron son extranjeros.

-¢No sabes nada de la suerte de Allan Clare?

-Ni una palabra; nadie hay en el castillo para pedir noticias. En cuanto a lady Christa-
bel, esta en Normandia, y con toda probabilidad en un convento. Es presumible que el
sefior Allan Clare esté cerca de ese convento.

-Es casi seguro -respondi6 Robin-. jPobre Allan! Espero que la fidelidad de su amor
tenga recompensa algun dia.

-Querido Robin -continud Hal-, si podemos hacer algo para salvar a William hay que
intentarlo esta misma tarde; los prisioneros saldran hacia Londres por la noche para ser
juzgados y condenados alli segun el deseo del rey.

-Entonces, apresurémonos; prometi a Pequefio Juan esperarle a la entrada del castillo.

Robin saludé graciosamente a la joven, y los dos amigos tomaron con paso rapido la
direccion del castillo.
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XIX

-Efectivamente -dijo Robin-, es Pequefio Juan. ;A qué viene esta aparente intimidad?
-Apuesto mi cabeza -contestd Hala que Geoffroy ha sentido una subita amistad por €l
y que le lleva al castillo con la intencion de darle de beber. Geoffroy es un excelente mu-

chacho, pero muy imprudente.

-Podemos confiar en la sobriedad habitual de Pequefio Juan -contestd Robin-; manten-
dra a su acompafante en los limites razonables.

-Presta atencion, Robin -dijo vivamente Hal-; Pequefio Juan nos ha visto y acaba de
hacernos una sefia.

Robin mir6 hacia su amigo.

-Me aconseja esperarle -dijo Robin-; va al castillo; pero le haré entender que nos encon-
traremos en el interior de algun patio.

El puente levadizo se batio a la llamada de Hal, y pronto se hallé Robin en el interior
del castillo de Nottingham.

Al verse obligado a seguir a Geoffroy, Pequefio Juan decidio utilizar en provecho de su
primo la repentina amistad que le testimoniaba el soldado normando.

Facil le fue desviar la conversacion hacia el acontecimiento de la noche: Geoffroy se
prestd gustoso a la curiosidad de su nuevo amigo y le confié que era él el encargado de
la vigilancia de tres prisioneros.

-Entre ellos se encuentra un hermoso muchacho con un curioso aspecto.

-jAh! -dijo Pequefio Juan con indiferencia.

-Si; nunca veréis cabellos de color tan extrafio, son casi rojos; a pesar de ello es guapo,
sus o0jos son magnificos, y se diria que tienen un tizén del infierno, tan brillantes los ha
puesto la colera. Monsefior hizo una visita al pobre joven estando yo de servicio: no
pudo arrancarle una sola palabra, y salio jurando hacerle colgar a las veinticuatro horas.

-"iPobre Will!" -pens6 Pequefo Juan-. ;Creéis que ese desdichado esté herido?

-Esta tan bien como vos y como yo. Solo esta de mal humor.

-¢Asi que tenéis calabozos en las murallas? Es algo muy raro.

-Estais en un error, sefior forastero; en Inglaterra estan en varios castillos de esa forma.

-¢En qué lugar estén situados? ¢En los &ngulos?

-Asi es por lo general, pero no todos son habitables; por ejemplo, el que encierra al jo-
ven de que os he hablado, y que esté al oeste, es bueno; es posible vivir en él sin sufri-
miento. Mirad -afiadié Geoffroy-, desde aqui podéis ver el lugar en que se halla: junto a
aquella barbacana, ¢lo veis?

-Si.

-Pues bien, hay por encima una abertura lo bastante ancha como para que pueda en-
trar el aire y la luz; por debajo, una puerta baja.

-Ya veo. ;Y esta dentro el muchacho pelirrojo?

-Si, para su desgracia.
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-Pobre diablo, es triste, ¢no es cierto, maese Geoffroy?

-Amigo -dijo Geoffroy-, permitidme dejaros solo durante unos instantes, tengo deberes
gue cumplir; si deseais recorrer el castillo, tenéis permiso para ello, y si por casualidad
os preguntan, dad la contrasefa que es «de buena gana» y «<honradamente», sabran que
sois un amigo.

-Os lo agradezco, amigo Geoffroy -dijo Pequefio Juan con agradecimiento.

"Pronto tendras que agradecerme mas jperro sajon! -grufié Geoffroy saliendo de la
habitacion-. Este campesino me toma por uno de sus semejantes; soy normando, un
verdadero normando, y le demostraré que Geoffroy el Fuerte no es vencido impune-
mente. jMaldito! Hiciste doblegarse ante ti a un hombre que nunca sintié sobre si el bas-
ton de un adversario; te arrepentirds de tu imprudencia, estate tranquilo”.

Y rumiando asi, Geoffroy pensaba hacer méritos ante el barén por su vigilancia y ven-
garse al mismo tiempo de Pequefio Juan.

Una vez solo, nuestro amigo Juan reflexiono.

"Este Geoffroy puede tener buenas intenciones, pero yo no creo ni en su honradez ni
en su benevolencia".

Pequefio Juan salié del cuarto, y, sin otro guia que el azar, se dirigi6 hacia una galeria
gue probablemente le llevaria hacia las murallas.

Tras haber recorrido multitud de corredores y pasadizos completamente desiertos du-
rante mas de media hora, llegé frente a una puerta. La abrié y vio a un anciano inclina-
do sobre un cofre en el que amontonaba cuidadosamente bolsas llenas de monedas de
oro. Absorto en sus calculos, no se dio cuenta de la insélita presencia de Pequefio Juan.

Este se preguntaba qué respuesta daria a la inevitable pregunta del viejo, cuando éste
diose cuenta de la presencia de su gigantesco visitante. Una expresion de espanto se di-
bujo en su rostro; dejé caer uno de los sacos, y el oro, cayendo contra el suelo, soné de
una forma que hizo temblar a su propietario.

-¢Quién sois? -preguntd con voz temblorosa-. Prohibi que se entrara en mis aposentos;
(gque me quereis?

-Soy un amigo de Geoffroy; queria llegar a la muralla oeste y me perdi. -jVaya!
-exclamo el viejo, y una extrafia sonrisa entreabri6 sus labios-; ;sois amigo de Geoffroy
el Fuerte, del valeroso Geoffroy? Escuchadme, hermoso campesino, pues sois verdade-
ramente el muchacho mas hermoso que haya visto en mi vida; ;queréis cambiar vuestro
traje de campesino por un uniforme de soldado? Soy el bardn Fitz-Alwine.

-iAhl, ¢sois el baron Fitz-Alwine? -dijo Pequefio Juan.

-Si, y os felicitaréis algun dia, si tenéis el buen sentido de aceptar mi proposicién, por
haberme encontrado.

-¢Veis esto? -pregunto el joven mostrando al barén una ancha tira de piel de ciervo.

El viejo se content6 con responder a esta inquietante pregunta mediante un signo afir-
mativo.

-Escuchadme con atencién -continud Pequefio Juan-; tengo algo que pediros, y si con
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cualquier pretexto me lo negais, os colgaré sin misericordia del mueble grande que veo
alla. Nadie vendra al oir vuestros gritos por una sencilla razén: os impedireé gritar. Ten-
go armas, una voluntad de hierro, un valor igual a mi voluntad, y tengo fuerzas sufi-
cientes para impedir a veinte soldados la entrada a esta habitacion. En todo caso, enten-
ded que sois hombre muerto si no me obedecéis.

"iMiserable bribon! -pensaba el baron-, te haré revolcarte a golpes si logro escapar de
tus manos".

-¢Qué deseais, valiente guardabosque? -pregunto Su Sefioria con voz melosa.

-Quiero la libertad...

En aquel momento, se oyeron unos rapidos pasos en el pasillo, y un violento golpe es-
tremecio el jambaje de la puerta. Pequefio Juan saco de su cinturon un cuchillo de afila-
da hoja, agarro al débil anciano y le dijo en voz baja y en tono amenazador:

-Si dais un grito, si decis una palabra peligrosa para mi seguridad, os mato. Preguntad
quién llama.

El bardn, asustado, obedecié con presteza.

-¢Quién es?

-Soy yo, sefor.

-¢Quién eres td, imbécil? -susurré Pequefio Juan.

-¢Quién eres td, imbécil? -repitio el bardn.

-Geoffroy.

-¢Qué quieres, Geoffroy?

-Tengo que daros una importante noticia, sefor.

-¢Qué noticia?

-Tengo en mi poder al jefe de los bellacos que atacaron a los vasallos de Vuestra Sefio-
ria.

-¢Ah, si? -susurrd Pequefio Juan en tono burlén.

-¢Ah, si? -murmuro el pobre barén.

-Si, milord, y si Vuestra Sefioria me lo permite, le explicaré con ayuda de qué astucia
me apoderé de ese bandolero.

-Estoy ocupado en este momento, no puedo recibirte; vuelve dentro de media hora.

El baron mastico por asi decirlo las palabras de esta respuesta, que le habia sido apun-
tada por Pequefio Juan.

-Dentro de media hora sera demasiado tarde -contestd Geoffroy visiblemente mal-
humorado.

-iObedece, bellaco! Vete; te vuelvo a repetir que estoy muy ocupado.

El baron, enfurecido, hubiese dado gustoso los sacos de oro de

su cofre a cambio de poder retener a Geoffroy y llamarle en su ayuda. Desgraciadamen-
te este ultimo, obligado a obedecer a la orden perentoria que acababan de darle, se iba
con la misma rapidez que habia llegado, y el bardn volvié a quedarse solo con su gigan-
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tesco enemigo.

Cuando el ruido de los pasos del soldado se perdié en las profundidades de los corre-
dores, Pequefio Juan volvio su cuchillo al cinturdn y dijo a lord Fitz-Alwine:

-Ahora, sefior bardn, os voy a decir lo que deseo. La noche pasada tuvo lugar un com-
bate en el bosque de Sherwood entre vuestros soldados que volvian de Tierra Santa y
un grupo de bravos sajones. Fueron hechos prisioneros seis hombres: quiero la libertad
de estos seis hombres y que nadie les acompafie ni les siga; no quiero que se espie y 0s
lo prohibo.

-Consentiria de buena gana y quisiera agradaros a este respecto, hermoso joven, pero...
-Pero no queréis. Escuchad, sefior bardn, no tengo tiempo de escuchar vuestras falsas
palabras ni paciencia para sufrirlas. Dad libertad a esos pobres muchachos o no respon-

do de vuestra vida ni un cuarto de hora.

Las amenazas de Pequeiio Juan fueron pronunciadas en un tono tan firme y su rostro
expresaba una resolucion tan inmutable que no cabia la menor duda de que para la
ejecucion de estas palabras no faltaba méas que un gesto.

El baron se encontraba en una situacion muy peligrosa y por culpa suya. Por lo gene-
ral, un grupo de hombres velaba por su seguridad, ya junto a sus aposentos ya a corta
distancia. Pero aquel dia, deseoso de estar solo a fin de colocar en secreto la prodigiosa
cantidad de oro amontonado en sus cofres (en esta época no existian banqueros), habia
alejado a sus guardianes y prohibido, bajo cualquier pretexto, que se entrase en la sala.
Convencido con desesperacion de su soledad, el bardn no se atrevia a contravenir la
prohibicion de Pequefio Juan, y con la garganta llena de clamores de espanto, guardaba
un profundo silencio.

-Estoy dispuesto a responder a vuestra demanda -dijo dejando su asiento.

-Obrdis, os lo aseguro, acertadamente -contesto el joven-, y si queréis posponer la visita
gue debéis a Satanas, salgamos rapido de este cuarto. jAh!, algo mas -afladio Pequefio
Juan.

-Decid -gimio6 el baron.

-¢Donde esta vuestra hija?

-iMi hija! -exclamo Fitz-Alwine en el colmo de la extrafieza-, jmi hija!

-Si, vuestra hija; lady Christabel.

-Verdaderamente, me haceéis una extrafia pregunta.

-iEso no importa! Contestad con franqueza.

-Lady Christabel estd en Normandia.

-¢En qué parte de Normandia?

-En Rouen.

-¢Es cierto?

-Por completo; estd en un convento de esa ciudad.

-¢Qué ha sido de Allan Clare?

El rostro del bardn se tifid de un suabito rubor, sus dientes, apretados contra sus tem-
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blorosos labios, ahogaron un grito de rabia, y lanz6 al joven una mirada de célera. Juan,
gue dominaba con su estatura a su débil enemigo, repitié lentamente su pregunta:

-¢Qué ha sido de Allan Clare?

-No lo sé.

-iMentira! -exclamé Pequefio Juan-, jmentira! Nos dej6 hace seis afios para seguir a la-
dy Christabel y estoy seguro de que sabéis lo que ha sido de aquel desgraciado joven.
;Doénde esta?

-No sé.

-¢No le habéis visto en estos seis afios?

-Le vi, jel miserable obstinado!...

-Nada de injurias, sefior bardn. ;DAnde le visteis?

-El primer encuentro -respondio Fitz-Alwine con amargura-, tuvo lugar en un sitio que
debia estar prohibido a ese vagabundo sin pudor. Le encontré en el aposento de mi hija,
sobre las rodillas de lady Christabel. Aquella misma tarde, mi hija entraba en un con-
vento; al dia siguiente tuvo la audacia de presentarse ante mi y pedirme la mano de mi
hija. Hice que le echaran mis hombres; desde entonces no le he vuelto a ver, pero me he
enterado de que se habia puesto al servicio del rey de Francia.

-¢Por propia voluntad? -pregunté Juan.

-Si, a fin de cumplir las condiciones de un pacto acordado por nosotros.

-¢Qué pacto? (A qué se ha comprometido Allan? ;Qué le habéis prometido?

-Se ha comprometido a rehacer su fortuna, a entrar en posesion de sus tierras, confis-
cadas a causa del apego de su padre por Tomas Becket. Le prometi la mano de mi hija si
permanecia alejado de ella durante siete afios y no intenta verla. Si falta a su palabra
dispondré de lady Christabel como crea conveniente.

-¢En qué fecha tuvo lugar este pacto?

-Existe desde hace tres afos.

-Esta bien. Ahora ocupémonos de los prisioneros. Vamos a ponerles en libertad.

El pecho del barén encerraba un verdadero volcan; ardia. Sin embargo, su palido ros-
tro no revelaba nada de los siniestros proyectos que ocupaban su espiritu. Antes de se-
guir a Pequeiio Juan cerrd con doble llave su precioso cofre, se aseguro de que no dejaba
ningun indicio de sus ricos tesoros, y dijo al joven en tono benevolente:

-Venid, valiente sajon.

Pequefio Juan no era de los que seguirian ciegamente el itinerario que eligiera el barén,
y le fue facil darse cuenta de que lord Fitz-Alwine tomaba una direccién opuesta a la
gue habia que seguir para ir a las murallas.

-Seflor bardn -dijo poniendo su robusta mano sobre el hombro del viejo-, seguis un
camino que nos aleja de nuestro objetivo.

-¢Como lo sabéis? -pregunto el baron.

-Porque los prisioneros estan encerrados en los calabozos de las murallas.

-¢Quién os ha informado asi?
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-Geoffroy.

-iAh, el bribon!

Por debajo de la galeria en la que se encontraban nuestros dos personajes se oyo repen-
tinamente el ruido que revelaba que pasaban varios hombres. S6lo una escalera separa-
ba a lord Fitz-Alwine de este socorro providencial, inmediatamente, aprovechando la
distraccion de Juan, ocupado en darse cuenta del lugar a que iban a parar las profundi-
dades de esta galeria, se lanz6 con una agilidad extraordinaria para su edad hacia la
puerta que daba a la escalera. Lleg6 alli, y justo en el momento en que iba a bajar los es-
calones de cuatro en cuatro, sintié que una mano de hierro se aferraba a su hombro. El
desdichado viejo lanzé un estridente grito y se precipito por los escalones. Impasible, y
contentandose con apresurar el paso, Pequefio Juan siguié al barén, cuya insensata ca-
rrera era cada vez mas rapida. Empujado por la esperanza de encontrar ayuda, el barén
prosigui6 locamente su carrera, lanzando gritos, pidiendo socorro. Pero estos gritos en-
trecortados se quedaban sin eco y se perdian en la inmensa soledad de las galerias. Por
fin, tras un cuarto de hora de desarrollo de esta extrafia huida, el bar6n llegé a una
puerta; la empujé con tanta fuerza que las dos hojas se abrieron, y fue a caer en los bra-
zos de un hombre que se habia abalanzado hacia él.

-iSalvadme, salvadme, al asesino! -gritaba el barén-; jcogedle! jmatadle!

-jAtras! -gritdé Pequefio Juan intentando rechazar al protector del baron-, jatras!

-iY bien! Pequefio Juan -dijo una voz conocida-, ;/es que la cOlera os ciega hasta tal pun-
to que no conocéis a vuestros amigos?

Pequefio Juan lanzé un grito de sorpresa.

-iCémo! (Eres tu, Robin? jVive Dios! he aqui un azar por el que debera felicitarse este
traidor, porgue de no ser por esto, habria llegado su ultima hora, lo juro.

-¢Quién es el desdichado al que perseguis asi, mi buen Juan?

-iEl bardn Fitz-Alwine! -musitd Halbert al oido de Robin intentando disimularse tras el
joven.

-iEl baron Fitz-Alwine! -exclamo Robin-. Estoy verdaderamente encantado de este en-
cuentro, me va a permitir dirigirle algunas preguntas de la mayor importancia para per-
sonas a las que amo.

-Podéis ahorraros el trabajo de interrogar a Su Sefioria -dijo Pequefio Juan-; supe por él
todo lo que deseaba saber, en primer lugar sobre la suerte de Allan Clare, después sobre
la situacidén de nuestros amigos; estan encerrados aqui.

-Al prometeros poner en libertad a nuestros amigos, os engafiaba, buen Juan: nuestros
gueridos amigos iban hacia Londres mientras que nosotros comiamos en la posada.

-iEs imposible! -exclamo6 Pequeiio Juan.

-Es cierto -contesté Robin Hood-; Hal acaba de enterarse y 0s buscabamos para sacaros
de la boca del lobo.

Al oir pronunciar el nombre de Halbert el barén levanté la cabeza, lanzé una mirada
furtiva hacia el joven, y, enterado de la fidelidad del joven, volvié a adoptar su postura
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de vencido, rumiando para si mil imprecaciones contra el pobre Hal.

El movimiento del barén no paso6 desapercibido para Halbert.

-Robin -dijo-, Su Sefioria acaba de echarme una mirada que no me promete grandes
recompensas por la amistad que os manifiesto.

-Claro que no -murmur6 sordamente Fitz-Alwine-, y no olvidaré tu traicion.

-Pues bien, mi querido Hal -respondié Robin-, ya que vuestra estancia aqui se ha hecho
imposible y puesto que nuestra presencia en el castillo es inatil, vamonos juntos.

-Esperad -afiadié Pequefio Juan-, creo prestar un gran servicio al condado librandole
para siempre de la imperiosa dominacion de este maldito normando. Voy a mandarlo
con Satanas.

Esta amenaza hizo dar un respingo al bardn, que se irguid instantaneamente sobre sus
delgadas piernas.

Hal y Robin fueron a cerrar las puertas.

-Baron Fitz-Alwine -dijo Pequeiio Juan con gravedad- voy a obrar segun las leyes que
rigen nuestros bosques: vais a morir.

-iNo! jNo! -gimio Su Sefioria.

-Os ruego que escuchéis, sefior baron. Hablo sin célera. Hace seis afios hicisteis quemar
la casa de este joven; su madre fue asesinada por uno de vuestros soldados. Sobre el
cuerpo de esa pobre mujer juramos castigar a su asesino.

-iTened piedad de mi! -gimio el anciano.

-Pequefio Juan -dijo Robin-, perdonad a este hombre por la angélica criatura que le da
el nombre de padre. Milord -afiadio Robin volviéndose hacia el barén-, prometedme
otorgar a Allan Clare la mano de la que ama y salvaréis la vida.

-Os lo prometo.

-¢Mantendréis vuestra palabra? -pregunté Pequefio Juan.

-Si.

-Dejadle vivir, Juan; el juramento que acaba de hacer esta registrado en el cielo; si falta
a él, habra condenado su alma.

-¢No o0s dais cuenta de que ya estd medio muerto de miedo?

-Si, si, pero apenas estemos a cien pasos de aqui nos hara perseguir por toda su tropa.
Debemos impedir ese peligroso desenlace.

-Encerrémosle en este cuarto -dijo Hal.

Lord Fitz-Alwine lanzé al joven una mirada llena de odio.

-Eso es -aceptd Robin.

- Y los gritos que lanzara una vez solo? ;Y el ruido que hara? ;Habéis pensado en eso?

-Entonces -dijo Robin-, atadle a un sillén con la tira de piel de ciervo que rodea vuestra
cintura, y amordazadle.

Pequefo Juan se apodero del bardn, que no se atrevio a defenderse, y le ato fuertemen-
te al respaldo del sillon.

Tomada esta precaucion, los tres jovenes llegaron a toda prisa al patio del puente le-
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vadizo, y el vigilante, que era amigo de Hal, les dej6 pasar con toda facilidad.



Librodot Robin Hood Walter Scout

XX

Cuando el bardn Fitz-Alwine se repuso enteramente de su terror y sus fatigas, ordeno
a su gente hacer una investigacion en la villa de Nottingham para descubrir la pista del
guardabosque. No hay ni que decir que el barén se prometia una gran revancha por el
inaudito insulto que se le habia hecho. Geoffroy comunico al baron la huida de Halbert,
y el anuncio de esta nueva llevo al paroxismo de la exasperacién la colera del castellano.

-iMiserable bribdn! -dijo a Geoffroy-, si dejas escapar al bandido que se presento ante
mi con el titulo de amigo tuyo, seras ahorcado sin misericordia.

Deseoso de ganarse de nuevo la estima de su sefior, el robusto servidor se dedicé con-
cienzudamente a la busqueda del hombre de los bosques. Recorrid la villa, registré los
alrededores, interrog0 a los posaderos del pais, y trabajo tan bien que se enteré de que
el primer guarda de los bosques de Sherwood, sir Guy de Gamwvell, tenia un sobrino
cuyos datos coincidian con los del apuesto guardabosque. Geoffroy también se entero
de que este joven vivia en casa de su tio, y que, a juzgar por la descripcién hecha por los
cruzados del jefe de la banda nocturna, este individuo, pariente de sir Guy, no era otro
gue el antagonista del bardn y el vencedor de Geoffroy.

El hombre que dio al soldado estos preciosos datos afiadio también que un joven ar-
guero, de una habilidad proverbial, lamado Robin Hood, vivia igualmente en el castillo
de Gamwvell.

Como es de suponer, Geoffroy corrié a comunicar al barén lo que acababa de descu-
brir.

Lord Fitz-Alwine escuchd tranquilamente el prolijo relato de su servidor, lo que reve-
laba en €l una gran paciencia, e inmediatamente se hizo la luz en su espiritu. Recordo
gue Maude, o Isabel, como llamaba a la dama de su hija, encontr6 asilo en el «hall» de
Gamwell, y que alli debian estar reunidos Robin Hood, el jefe de la banda y Pequefio
Juan y los hombres que la componian.

Nuevos informes confirmaron la exactitud de lo expuesto por Geoffroy, y lord
Fitz-Alwine decidié inmediatamente llevar a Enrique Il una severa queja contra los
guardabosques.

El momento estaba bien escogido. En esta época, Enrique 11, que se ocupaba activa-
mente por la policia interior de su reino intentando sentar el respeto a la propiedad te-
rritorial, escuchaba con atencion los relatos de robos y de pillajes.

Por orden del rey, los culpables eran primero encarcelados; de las prisiones del Estado
pasaban al ejército, a los puestos subalternos, o a los pontones de los barcos.

Lord Fitz-Alwine obtuvo una audiencia de la justicia de Enrique Il, y expuso al rey,
exagerandolas, las causas de quejas contra Robin Hood. Este nombre atrajo poderosa-
mente la atencion del principe; pidié nuevas explicaciones y se entero de que este mis-
mo Robin Hood era quien habia reivindicado sus derechos al titulo y a los bienes del
altimo conde de Huntingdon, pretendiendo descender por linea directa de Waltheof, a
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guien Guillermo I habia concedido el condado de Huntingdon. La demanda de Robin
Hood, como ya sabemos, habia sido rechazada, y su adversario, el abad de Ramsay,
habia permanecido en posesion de la herencia del joven.

Al descubrir que el agresor del bardn no era otro que el pretendido conde de Hunting-
don, el rey monto en célera, y condeno a Robin Hood a la proscripcion. Ademas decreto
gue la familia Gamwvell, protectora de Robin Hood, seria despojada de sus bienes y ex-
pulsada de su territorio.

Un amigo de sir Guy, que se enter0 de lo decretado contra el pobre anciano, se apresu-
ro a enviarle un despacho. La terrible noticia sembro la consternacién en la apacible ca-
sa de Gamwell; los villanos, entrados en seguida de lo que acababa de ocurrirle a su se-
fior, se reunieron en torno al castillo y gritaron que habia que defender el «hall», que
moririan luchando antes que ceder una pulgada de terreno. Sir Guy poseia una hermo-
sa propiedad en el condado de Yorkshire; Robin lo sabia, y, aconsejado por Pequefio
Juan, suplicé al anciano que dejase Gamwell y llevase a su familia a este seguro retiro.

Los ruegos de Robin y las suplicas de Pequefio Juan no movieron al baronet; hubo que
renunciar a la esperanza de alejarse de Gamwell y, como las circunstancias exigian una
gran rapidez de accién, inmediatamente se ocuparon de organizar la partida de las mu-
jeres.

Lady Gamwvell, sus hijas, Mariana, Maude y las sirvientes de la casa, confiadas a un
grupo de villanos fieles, debian alejarse del «hall» al caer la noche.

Cuando terminaron los preparativos de esta dolorosa partida, la familia se reunio en la
sala principal, y Robin Hood, tras haberse asegurado de la ausencia de Mariana, se diri-
gio a toda prisa al aposento de la joven.

-iRobin! -dijo repentinamente una voz entrecortada por las lagrimas.

El joven se volvio y vio a miss Maude sumida en llanto.

-Querido Robin -dijo la joven-, deseo hablaros antes de dejar el «hall». jAy! jDios mio!
iQuizéa no nos volvamos a ver!

-Querida Maude, calmaos, o0s lo ruego, y no os dejéis dominar por el sufrimiento de un
pensamiento tan triste. Pronto volveremos a reunirnos, os lo juro.

La joven, con la cabeza entre las manos continud llorando.

-Vamos, Maude, jvalor! ;Qué significa esta desesperacion? ;Qué tenéis que confiarme?
Os escucho, hablad sin temor.

Maude dejo caer sus manos, levanto los ojos, intentd sonreir y dijo:

-Sufro mucho... pienso en una persona que solo ha tenido para mi bondades, cuidados,
atenciones...

-Pensais en William -interrumpid Robin.

La joven enrojecio.

-iBien! -grit6 Robin-. jOh!, querida Maude, amais a ese gran muchacho, jbendito sea
Dios! Daria todo el mundo por ver a Will junto a vos. Seria tan feliz oyéndoos decir:
"William, os amo"...
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Maude intentd negar que amaba a Will tanto como imaginaba Robin, pero tuvo que
aceptar que, a fuerza de pensar en el joven, habia llegado a sentir por €l un sentimiento
de vivo carifio. Tras esta confesidon tan penosa de hacer para Maude, sobre todo a Robin,
la joven pregunté sobre la ausencia de William.

Robin respondioé que esta ausencia, obligada por un importante asunto, no tenia nada
de inquietante, y que en pocos dias Will estaria de nuevo entre su familia.

Esta carifilosa mentira devolvié la calma y la serenidad al corazon de Maude; tendio6 a
Robin sus mejillas mojadas por las lagrimas y, tras recibir su fraternal beso, se apresuré
a bajar a la sala.

Por su parte, Robin entré en el aposento de Mariana.

-Querida Mariana -dijo Robin tomando entre las suyas las manos de la joven-, estamos
a punto de separarnos, y quiza por largo tiempo. Permitidme, antes de dejaros, hablar
de corazon a corazén con Vos.

-Os escucho, querido Robin -contest6 afectuosamente la joven.

-¢Sabéis, Mariana -dijo el joven con voz trémula-, que os amo con toda mi alma?

-Vuestros actos me lo prueban diariamente.

-Tenéis confianza en mi, jverdad? ;Verdad que tenéis una fe entera, completa, absolu-
ta, en la sinceridad de mi amor, en la tierna abnegacion de mi devocion?

-Soy vuestra mujer ante Dios, Robin, y vuestra vida sera la mia. Ahora, permitidme
haceros algunas recomendaciones. Cada vez que podais enviarme noticias vuestras con
seguridad, mandadme un mensaje, y si 0s es posible venir a verme, venid, me haréis
muy dichosa. Mi hermano volvera junto a nosotros, y con él lograremos revocar el cruel
decreto que os condena.

Robin sonrié con tristeza.

-Querida Mariana -dijo-, no debéis alentar en el corazén una esperanza tan quimérica.
No espero nada del rey. Me he trazado una linea de conducta y he tomado la firme re-
solucién de no apartarme de ella. Si ois hablar mal de mi, Mariana, cerrad vuestros oi-
dos a la calumnia, pues, por nuestra santa madre, 0s juro que mereceré siempre vuestra
estima y vuestra amistad.

-¢Qué podria oir decir malo de vos, Robin, y qué proyectos tenéis?

-No me preguntéis, Mariana, creo que mis intenciones son honestas; si el porvenir de-
muestra que no lo son, seré el primero en reconocer mi error.

-Sé que sois leal y valeroso, Robin, y rogaré a Dios para que 0s asista en todo.

-Gracias, mi bienamada Mariana; y ahora, adios -afiadio Robin conteniendo unas la-
grimas que bafiaban sus parpados.

Enlazada por los brazos de su desdichado amigo, la joven sintio que las fuerzas la
abandonaban al pronunciarse la palabra adiés. Escondio su llorosa cara en el hombro de
Robin y solloz6 tristemente.

Durante algunos minutos, los dos jévenes permanecieron asi, mudos, transportados.
Finalmente una voz que llamaba a Mariana les arrancé de este ultimo abrazo.
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Bajaron, y Mariana, vestida ya de amazona, monto en el caballo que tenia preparado.

Transcurrio una semana. Cada dia de ella, de ansiosa espera, se dedico a fortificar
Gamwell. Los habitantes del pueblo vivian en las torturas del temor, pues cada hora les
traia el miedo del dia siguiente. Fueron colocados centinelas alrededor del «hall» y bajo
la direccion de Robin se levantaron dos lineas de barricadas que debian servir, si no pa-
ra detener la marcha del enemigo, si al menos para oponer a su avance una seria defen-
sa. Estas barricadas, de la altura de un hombre, permitian a los campesinos mantenerse
al abrigo de las flechas enemigas, dandoles la oportunidad de apuntar hacia donde de-
bian dirigir sus propios golpes.

No hay que pensar sin embargo que sir Guy creyera en el éxito de su defensa, sabia
gue era peligrosa e inutil, pero el noble y valiente sajon no queria rendirse sin combate.

Robin era el alma del pequefio ejército. Supervisaba los trabajos, animaba a los campe-
sinos, fabricaba armas, se multiplicaba. El pueblo de Gamwell, en otro tiempo tan tran-
quilo, estaba ahora lleno de animacion y de vida,; el terror habia hecho sitio al entusias-
mo, y los apacibles habitantes se mostraban orgullosos y felices por entrar en lucha
abierta con los normandos.

El enemigo se hizo esperar diez dias.

Por fin, uno de los vigias que habian sido colocados en el bosque, llegé anunciando
que se acercaba una tropa a caballo.

La noticia corrio de boca en boca, se toco a rebato y los campesinos fueron como un so
lo hombre a los puestos que les habian sido asignados. Tras las barricadas, permanecie-
ron silenciosos, con las armas prestas, atentos para seguir con la mirada la rapida mar-
cha del enemigo.

La tropa normanda se componia de unos cincuenta hombres, los habitantes del pueblo
eran cien; como se ve, la fuerza de estos ultimos era superior a la de los enemigos, y
ademas su posicion era excelente.

Persuadido de que iba a caer sobre el pueblo como haria un ave rapaz sobre un inocen-
te pajarillo, el jefe normando orden6 a sus hombres que aumentaran la velocidad.
Obedecieron y, con paso vivo, subieron la colina.

Apenas hubieron alcanzado la cima, una lluvia de flechas, de dardos y de piedras, les
cubrio de los pies a la cabeza. La extrafieza de los soldados fue tan grande que una se-
gunda andanada de flechas les alcanzé antes de que hubiesen pensado en responder.

La caida de tres o cuatro soldados mortalmente heridos hizo lanzar a los normandos
un grito de indignacion; vieron entonces las barricadas, se lanzaron sobre la primera 'y
cargaron con furor.

Recibidos valientemente y rechazados por los sajones, invisibles tras sus escondrijos,
los soldados comprendieron que no tenian otra solucién que combatir con coraje. Lo-
graron apoderarse de la primera barricada, pero tras ésta habia una segunda; una terce-
ra les volvié a detener. Ya habian perdido varios hombres, y para colmo no podian ver
si acababan con algunos de sus enemigos. Los sajones, la mayoria de los cuales eran ex-
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pertos arqueros, no fallaban nunca el blanco, y sus flechas sembraban la destruccién en
el pequerio ejército.

Los soldados, desesperados al no poder verse cara a cara con el enemigo, comenzaron
a quejarse. El jefe, que cogio al vuelo estos murmullos de desanimo, ordend a sus hom-
bres una falsa retirada a fin de obligar a los sajones a salir de su secreto asilo. Inmedia-
tamente se puso en practica esta astucia guerrera: los normandos fingieron retirarse or-
denadamente, y ya estaban a cierta distancia de las barricadas cuando un grito anuncio
la aparicion de los vasallos de sir Guy.

Sin detener la marcha de su tropa, el jefe ech6 un vistazo hacia atras.

Los habitantes del pueblo corrian tumultuosamente y en aparente desorden tras sus
enemigos.

-No os volvais, muchachos -grito el jefe-; dejadlos que nos alcancen. Les sorprendere-
mos, jatencion!

Los soldados, animados por la esperanza de una aplastante revancha, continuaron ale-
jandose.

Pero, repentinamente, los sajones, con gran sorpresa por parte del jefe normando, en
lugar de intentar alcanzar a los soldados, se detuvieron en la primera barricada que les
fue arrebatada, y desde esta posicidén enviaron una nube de flechas, con destreza in-
comparable, sobre los fugitivos.

El jefe, exasperado, volvio a situar a sus hombres frente al camino ya recorrido, y, con
furioso brinco de su caballo, se puso a la cabeza de la tropa. Una lluvia de flechas lan-
zadas por los sajones con segura mano cubrié el cuerpo del desdichado normando; vaci-
16 sobre la silla y, sin lanzar el menor grito, rodo inerte a los pies de su caballo, el cual,
herido a su vez, saltd fuera de las filas y fue a caer muerto a pocos pasos del cadaver de
Su amo.

Ya abatidos por el fracaso de sus esfuerzos, los soldados se desmoralizaron ante esta
nueva desgracia. Recogieron el cuerpo de su jefe y, sin detenerse a contar los muertos y
coger a los heridos, se alejaron del campo de batalla a toda velocidad.

Tras haber proclamado con gritos de alegria la huida de los soldados, los campesinos
se dedicaron, no a perseguirlos, sino a recoger a los heridos y enterrar a los muertos.
Dieciocho normandos habian sucumbido en la lucha, incluido el jefe retirado por sus
hombres.

Los buenos campesinos estaban tan contentos de su victoria que pensaban ya traer a
sus mujeres a Gamwell; pero Pequeiio Juan hizo comprender claramente a sus ingenuos
compaferos que el rey no limitaria su venganza a este primer envio, y que habia que
esperar la visita de una tropa mas considerable y prepararse para recibirla bien.

El mes de julio tocaba a su fin, y desde hacia quince dias los hombres del pueblo espe-
raban a sus visitantes: se preparaban para un ataque a las primeras horas de la mafana,
pues, con toda probabilidad, los normandos, cansados por una marcha rapida con tanto
calor, descansarian en Nottingham una noche.
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Una tarde, dos habitantes del pueblo que regresaban de Mansfield, a donde habian ido
para hacer unas compras, anunciaron a sus amigos que una tropa compuesta por
trescientos hombres acababa de llegar a Nottingham y que tenia intencion de pasar alli
la noche para llegar descansados al «hall» de Gamwvell.

Esta noticia produjo una gran emocion, pero ésta pronto fue sustituida por un vigilan-
te ardor.

Tres horas después de salir el sol, el sonido de un cuerno anuncié que el enemigo se
acercaba. Los vigias volvieron a Gamwell e, inmediatamente, lo mismo que en el ataque
precedente, los defensores del «hall» se hicieron invisibles.

El cuerpo enemigo avanzaba lentamente, y era facil juzgar, por la extension que ocu-
paban, que verdaderamente se componia de doscientos o trescientos hombres.

Los jinetes se reunieron al pie de la colina, y, tras un conciliabulo de algunos minutos,
la tropa se dividio en cuatro partes. La primera subié la colina al galope, la segunda pu-
so pie a tierra 'y siguio a los jinetes, la tercera roded la colina hacia la izquierda, y la ul-
tima se dirigi6 hacia la derecha.

Esta maniobra prevista, fue contrarrestada: habian sido construidas defensas al pie de
los &rboles de la cima de la colina. Al acercarse a estos arboles protectores, los norman-
dos recibieron una lluvia de flechas que, hiriendo a los hombres, hizo encabritarse a los
caballos, sembro la confusion entre los soldados y oblig6 a la tropa a bajar la colina mas
rapidamente de lo que la habia subido.

Los hombres enviados a las faldas opuestas de la colina fueron acogidos de forma tan
desastrosa como sus companeros. Asi, decidieron que la marcha, imposible a caballo, se
haria a pie. Los soldados abandonaron sus cabalgaduras y, protegidos por sus escudos,
penetraron resueltamente por los tres caminos designados por el jefe, mientras que una
parte de la tropa, de reserva, esperaba abajo el éxito de un primer ataque contra las ba-
rreras.

Los normandos alcanzaron rapidamente la barrera, la cual, de una altura de siete pies,
estaba perforada por saeteras para las flechas. En lugar de perder un tiempo precioso en
luchar contra enemigos que se hallaban al abrigo de sus golpes, se pusieron a escalar el
parapeto.

Los hombres del pueblo no intentaron oponer una resistencia inuatil: se contentaron
con alcanzar la segunda barrera; los normandos, impulsados por este primer éxito, se
precipitaron confusamente tras ellos, y atacaron la nueva barricada con indecible furor.
Por un momento, las dos partes lucharon casi cuerpo a cuerpo; la batalla se hacia san-
grienta, pero una sefal llamo a los sajones a la tercera barrera.

Esta retirada hizo que los normandos se diesen cuenta de que perdian a cada momento
el terreno ganado.

El capitan reunio a sus hombres a fin de concertar con ellos un plan de ataque, y, escu-
chando sus opiniones, miraba en torno suyo.

Gamwell se hallaba situado en medio de una vasta llanura y la colina que le servia de



Librodot Robin Hood Walter Scout

parapeto era a la vez un camino impracticable para los caballos y peligroso para los
hombres.

El capitdn pregunto a su gente si habia entre ellos alguno que conociera la localidad.

La pregunta, repetida de boca en boca, llevo ante él a un campesino que pretendia co-
nocer el pueblo de Gamwell, en el que tenia un pariente

-¢Eres sajon, bribon? -pregunto el jefe frunciendo el entrecejo.

-No, capitan, soy normando.

-¢Esta aliado tu pariente a esos rebeldes?

-Si, capitan, pues es sajon.

-¢COmMo es entonces pariente tuyo?

-Porque se casé con mi cufiada.

-¢Conoces el pueblo?

-Si, capitén.

-¢Podrias conducir a mis hombres a Gamwell por otro camino?

-Si, hay al pie de la colina un sendero que lleva directamente al «hall» de Gamwvell.

- Al «hall» de Gamwell? ; DAnde esta situado?

-Alla, a vuestra izquierda capitan; es ese gran edificio rodeado de arboles. Esta habita-
do por sir Guy.

El capitan, encantado por el informe, ordend a una parte de su tropa que se dispusiera
a seguir al guia, mientras que él, para distraer a los sajones, iba a comenzar un nuevo
ataque.

Los proyectos del capitan no iban a realizarse.

El cufiado del guia, que efectivamente formaba parte de los defensores de sir Guy, re-
conocio a su pariente, y, sefialandoselo a Pequeio Juan, le indico la especie de concilia-
bulo que habia tenido lugar entre él y su jefe.

Pequefio Juan presintio inmediatamente la traicion; llamo a una treintena de hombres
y, al mando de uno de sus primos, les envié a vigilar el camino amenazado de invasion.

Hecho esto, Pequefio Juan hizo llamar a Robin.

-Querido amigo, ¢podrias acertar con tu arco a cualquier objeto situado en la colina?

-Creo que si -contesté con modestia el joven.

-Mejor dicho, estés seguro. jPues bien!, sigue mi mirada. ;Ves a aquel hombre situado
a la izquierda del soldado que lleva en su cabeza un gran penacho? Ese hombre, queri-
do amigo, es un pérfido bellaco, y estoy convencido de que da al jefe indicaciones para
llegar a Gamwell por el camino del bosque. Intenta matar a ese miserable.

-Con gusto.

Robin tenso su arco, y dos segundos después el hombre sefialado por Pequefio Juan
dio un salto de dolor, lanzé un grito y cayo para no volver a levantarse.

El jefe normando reunid prestamente a sus hombres y decidio tomar las barreras al
asalto.

Los sajones se defendieron con valor, pero inferiores en nimero, no pudieron impedir
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la escalada y se retiraron ordenadamente hacia Gamwvell.

Franqueadas las barreras, los normandos ganaron terreno facilmente; penetraron en el
pueblo y una especie de panico se apoderé de los campesinos. Iban a huir cuando una
Vvoz estentdrea grito:

-Sajones, jdeteneos! jEl que tenga corazon que siga a su jefe! jAdelante! jAdelante!

Esta voz, que era la de Pequeiio Juan, reanima las desfallecientes fuerzas de los asus-
tados hombres; se volvieron y, avergonzados de su debilidad, siguieron a su jefe.

Este se precipité como un ledn hacia un hombre de elevada estatura que compartia con
el jefe principal el mando de la tropa y que, por el ardor de sus golpes, habia sembrado
el panico entre los hombres.

-jAqui estamos otra vez, sefior guardabosque! -gritd el hombre, que no era otro que
Geoffroy-. Voy a vengarme de un solo golpe de todo el mal que me has causado.

Pequefio Juan sonrié desdefiosamente, y cuando Geoffroy, tras haber volteado su
hacha, intentd hacerla bajar sobre la cabeza del joven, éste, con un gesto rapido como el
pensamiento, se la arranco de las manos y la tir6 a veinte pasos de él.

-Eres un miserable bribon -dijo Pequefio Juan- y mereces la muerte, pero una vez mas
tengo piedad de ti; defiende tu vida.

Los dos hombres, o mejor dicho, los dos gigantes, comenzaron el terrible combate. Du-
ro largo tiempo, y la victoria, incierta hasta entonces, se decidié repentinamente a favor
de Pequeiio Juan, que, concentrando todo su vigor en un supremo esfuerzo, asesté un
golpe con su espada sobre el hombro de Geoffroy y le hendi6 el cuerpo hasta el espina-
zo.

El vencido cay6 sin exhalar el menor grito, y los dos campos rivales, que habian asisti-
do en silencio a este extrafio combate, miraron con espanto la terrible herida producida
por el golpe mortal.

Pequefio Juan no se detuvo ante el cuerpo de su enemigo; levantdé con mano firme su
sangrante espada sobre su cabeza y atraveso las filas normandas como el dios de la gue-
rra, de la devastacion y de la muerte.

Llegado a una altura, mir6 hacia atras, y vio que, rodeados por los normandos, sus
hombres, a pesar de todo su valor, estaban en la imposibilidad de defenderse.

Inmediatamente el joven tocé su cuerno y dio orden de retirada; luego, precipitandose
de nuevo en el tumulto, abrié camino a sus hombres. Su fulgurante espada tuvo a raya
durante algunos minutos a los soldados, y los sajones, secundando las intenciones de su
jefe, ganaron poco a poco el patio del «hall». Reunidos en un solo cuerpo y batiéndose
desesperadamente, lograron franquear las puertas del castillo, preparado para resistir
un asedio.

Los normandos se lanzaron contra las puertas con las hachas en la mano, pero estas
puertas, de roble macizo, resistieron todos sus esfuerzos. Entonces se pusieron a deam-
bular en torno al edificio con la esperanza de descubrir una entrada mal defendida; pero
su busqueda, primero inutil, pronto se hizo peligrosa, pues los sajones arrojaban desde
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lo alto de las ventanas enormes piedras y les acribillaban a flechazos.

El capitdn normando, viendo los estragos que hacian entre sus hombres los proyectiles
arrojados por los sitiados, les llamad y, tras haber colocado a un centenar alrededor del
«hall», bajé al pueblo. Como sabemos, las casas de Gamwvell estaban vacias. Los solda-
dos, autorizados por su jefe, registraron las habitaciones; pero para su mortificacion, no
solo las encontraron desiertas, sino desprovistas de todo botin y provision.

Contando con los recursos de una pronta victoria, no habian llevado viveres. El des-
contento se hizo sentir. Inmediatamente el jefe envié al bosque a una docena de hom-
bres reputados como los mejores cazadores, a fin de que intentasen llevar algunos cier-
Vos. La caza se vio coronada por el éxito; los hambrientos se resarcieron y el capitan,
gue habia establecido su cuartel general en el pueblo, hizo descansar a la mitad de su
tropa, mientras que la otra preparaba las armas para un ataque nocturno al edificio que
albergaba a los sajones.

Al revés que sus enemigos, los campesinos habian comido bien y se habian entregado
al sueno tras haber recogido a los muertos y atendido a los heridos.

Al caer el dia, una cegadora luz anunci6 a los sajones la nueva maniobra de sus enemi-
gos: el pueblo habia sido incendiado.

-Mirad, mi querido Pequefio Juan -dijo Robin Hood mostrando al joven la lGgubre cla-
ridad- los miserables queman sin piedad las casas de nuestros campesinos.

-Y quemaran el «hall», amigo mio -contesté Pequefio Juan con tristeza-; debemos pre-
pararnos para sufrir esta nueva desgracia. La vieja casa esta rodeada de arboles y ardera
como un monton de paja.

Los campesinos, desesperados, contemplaban el espectaculo entre gritos de indigna-
cion; querian salir del «hall» y satisfacer inmediatamente el deseo de venganza que les
mordia el corazén; pero Pequefio Juan, prevenido por uno de sus primos, llegd hasta
ellos y les dijo con voz emocionada:

-Comprendo vuestro furor, queridos amigos, pero esperad. Con que resistamos hasta
el despuntar del dia, seremos vencedores. Esperad, esperad, los miserables estaran aqui
en un cuarto de hora.

-jAhi estan! -dijo Robin.

Efectivamente, los normandos avanzaban hacia el castillo lanzando gritos y llevando
en ambas manos teas encendidas.

-iA vuestros puestos, hijos, a vuestros puestos! -grito el sobrino de sir Guy-; apuntad
vuestras flechas con cuidado y no erréis ningun golpe. En cuanto a ti, Robin, quédate
junto a mi, heriras de muerte a los que te sefale.

Los normandos rodearon el castillo, y manteniéndose a distancia de las ventanas y las
barbacanas, lanzaron antorchas contra la puerta; pero, alcanzadas por los torrentes de
agua que lanzaban los campesinos, se apagaban sin hacer dafio alguno.

El fuego fue suspendido, y una especie de alegre rugido lanzado por los soldados llevo
a Robin y al Pequefio Juan a una ventana.
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Precedidos por el jefe, una docena de soldados arrastraban un instrumento que, con
toda probabilidad, debia servir para echar abajo la puerta. En el momento en que, diri-
gidos por su capitén, iban los soldados a poner el artefacto en el sitio que le correspon-
dia, Pequefo Juan dijo a Robin:

-Envia una flecha a ese maldito capitan.

-No quisiera otra cosa, pero sera dificil alcanzarle mortalmente, pues lleva una cota de
malla y habria que alcanzarle en la cara.

-Atencion, prepara tu arco... jtiral... jQuerido Robin, tira de una vez! Ahi tienes el ros-
tro bajo el resplandor de la antorcha. La muerte de este hombre nos salvara.

Robin, que seguia los movimientos del jefe, dispard repentinamente. La flecha partio.
El capitan, alcanzado entre las dos cejas, cay0 hacia atras. Los soldados se amontonaron
confusamente alrededor de su jefe y un espantoso desorden cundi6 por sus filas.

-iAhora, sajones! -grité Pequefio Juan con voz vibrante-, haced llover las flechas sobre
esos incendiarios.

Esta nueva descarga fue tan destructora que los soldados que quedaron de pie se sin-
tieron perdidos. Iban a huir cuando un normando, erigiéndose en jefe de sus comparie-
ros, les propuso emplear un ultimo medio para obligar a los campesinos a salir de la
fortaleza. Un bosquecillo, de pinos principalmente, se hallaba frente a la fachada inter-
ior del castillo, es decir, del lado de los jardines. Los hormandos, conducidos por su
nuevo jefe, serraron a medias el tronco de los arboles méas préximos al techo del edificio
tras haber incendiado las ramas altas. Pequefio Juan, que veia con angustia el rapido
progreso de esta infernal destruccion, dejo escapar un grito de furor y dijo a Robin:

-Han encontrado el medio de hacernos salir; los arboles van a incendiar el techo y en
pocos instantes el castillo se vera envuelto en llamas. Robin, haz caer a los que llevan las
antorchas, y vosotros, amigos, no ahorréis vuestras flechas. jAbajo los lobos normandos!
iAbajo los lobos!

Los arboles, incendiados rapidamente, cayeron sobre el tejado con un espantoso ruido,
y un resplandor rojizo corono pronto la parte superior del castillo.

Pequefio Juan reunid a sus hombres en la sala principal, los dividi6 en tres partes, se
puso con Robin Hood al frente de la primera, dio al monje Tuck el mando de la segun-
da, confié la tercera al viejo Lincoln, y cada uno de estos tres grupos se dispuso a salir
del castillo por una puerta diferente.

Sir Guy habia asistido impasible a los preparativos de esta salida, pero cuando su so-
brino llego para obligarle a dejar la sala con él, el viejo baronet exclamo:

-Quiero morir sobre las ruinas de mi casa.

En vano Pequeiio Juan, Robin y los Gamwell suplicaron al anciano, en vano le mostra-
ron la purpurea llama que arrojaba a la sala un sangriento resplandor, en vano le habla-
ron de su muijer, de sus hijas; el viejo sajon permanecio sordo a sus ruegos, insensible a
sus lagrimas.

-jCuidado! jCuidado! -grité de pronto Robin-, el techo va a caer.
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Pequefio Juan cogio a su tio, le rodeo con sus brazos, y, a pesar de las quejas del ancia-
no, a pesar de sus lamentos, le saco de la sala.

Apenas franquearon los sajones las puertas del castillo, se oy6 un ruido siniestro: los
pisos, sobrecargados por la caida del techo, se hundieron unos tras otros, y la vieja casa
sefiorial lanzé por sus aberturas trombas de llamas y de humo.

Pequefio Juan confio a sir Guy al cuidado de algunos hombres, ordenandoles que to-
masen inmediatamente el camino de Yorkshire.

Tranquilo por ese lado, el invencible Pequefio Juan se armé una vez mas de su triun-
fante espada y se lanz6 sobre el enemigo gritando:

-iVictoria! jVictoria! jRendios!

La aparicién de Tuck, vestido con su habito de monje, sembré el panico entre los nor-
mandos; ni uno solo 0sé defenderse contra un miembro de la santa Iglesia, y, asaltados
por un panico repentino, se dirigieron, perseguidos por los sajones, hacia donde tenian
los caballos, montaron con toda rapidez y se alejaron a galope tendido. De los trescien-
tos normandos llegados por la mafiana apenas quedaban setenta. Los campesinos, em-
briagados por la victoria, rodeaban a Pequefo Juan, que tras haber ordenado recoger a
los muertos y heridos, habl6 asi a sus comparieros:

-iSajones! Hoy habéis demostrado que sois dignos de llevar este noble nombre; pero
jay!, a pesar de vuestra valentia, los normandos han conseguido su propésito: han que-
mado vuestras casas, han hecho de vosotros unos desterrados. Vuestra estancia aqui es
imposible desde ahora; pronto rodeara estas ruinas una nueva tropa de soldados, de-
béis alejaros. Aun nos queda un medio de salvarnos: el bosque nos ofrece asilo. (Quién
de vosotros no ha dormido sobre la hierba del bosque y bajo el arroyo ondulante de las
verdes hojas de sus grandes arboles?

-iVamos al bosque! jVamos al bosque! -gritaron varias voces.

-Si, vamos al bosque -repitié Juan-; alli viviremos juntos, trabajaremos los unos para
los otros; pero para que nuestra dicha pueda apoyarse en la seguridad de una constante
armonia, debéis daros un jefe.

-¢uUn jefe? Entonces seras tu, Pequefio Juan.

-iViva Pequeiio Juan! -gritaron los vasallos al unisono.

-Mis queridos amigos -dijo el joven-, os agradezco infinitamente el honor que queréis
hacerme, pero no puedo aceptar. Permitidme presentaros al que es digno de estar a
vuestro frente.

-.Dbénde esta?

-Aqui -dijo Juan poniendo la mano sobre el hombro de Robin Hood-. Robin Hood,
amigos, es un verdadero sajon, y valeroso. Su discrecion y su juicio igualan la sabiduria
de un viejo. Ved en Robin Hood al conde de Huntingdon, el descendiente de Waltheof,
hijo bien amado de Inglaterra. Los normandos, que le han robado sus bienes, también le
disputan sus titulos de nobleza; el rey Enrique ha proscrito a Robin Hood. Ahora, ami-
gos mios, contestad a mi pregunta: ;Queréis por jefe al sobrino de sir Guy de Gamwvell,
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al noble Robin Hood?

-iSi, si! -gritaron los campesinos, orgullosos de tener como jefe al conde de Hunting-
don.

El corazon de Robin saltaba de alegria, sus planes secretos tenian al fin una posibilidad
de realizarse. Se sentia orgulloso y, digamoslo, se sabia digno de cumplir la dificil mi-
sion que le habia sido atribuida por el afecto de su amigo.

Los preparativos de partida pronto estuvieron terminados: los normandos no habian
dejado nada a los desdichados proscritos.

Tres horas después, Robin Hood y Pequefio Juan, acompafiados por los hombres del
pueblo, penetraban en una espaciosa gruta situada en el centro del bosque. Esta gruta,
completamente seca, tenia en el techo amplias aberturas que permitian circular libre-
mente el aire y la luz.

-Verdaderamente, Robin -dijo Pequefio Juan-, yo, que conozco el bosque tan bien como
td, me he quedado maravillado con tu descubrimiento; ;cédmo es posible que el bosque
de Sherwood tenga una morada tan confortable?

-Es posible -contesto Robin-, que haya sido construida por refugiados sajones bajo el
reinado de Guillermo 1.

Algunos dias después de instalarse nuestros amigos en el bosque de Sherwood, dos
hombres de su grupo, que habian ido de compras a Mansfield, comunicaron a Robin
gue una tropa compuesta por quinientos normandos, a falta de otra cosa, habia acabado
de demoler las murallas de la hospitalaria casa que habia sido el «hall» de Gamwell.
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XXI

Transcurrieron cinco anos.

El grupo de Robin Hood, confortablemente establecido en el bosque, vivia seguro,
aunque su existencia fuese conocida por sus enemigos naturales, los normandos.

Primeramente se habian alimentado de la caza, pero ésta, a la larga, habria podido lle-
gar a ser insuficiente, lo que habia obligado a Robin a proveer de otra forma las necesi-
dades de su tropa.

Tras haber hecho vigilar los caminos que, en todos los sentidos, atraviesan el bosque
de Sherwood, habia creado un impuesto sobre el paso de viajeros. Este impuesto, a ve-
ces exorbitante si el sorprendido era un gran sefior, se reducia a muy poco en el caso
contrario. Ademas, estas diarias extorsiones no tenian en absoluto apariencia de robo;
eran hechas con tan buena gracia como cortesia.

He aqui de qué forma detenian a los viajeros los hombres de Robin Hood:

-Sefior forastero -decian quitandose con cortesia el gorro que cubria su cabeza-, nues-
tro valeroso jefe, Robin Hood, espera a Vuestra Sefioria para empezar su comida.

Esta invitacidn, que no podia ser rechazada, era acogida con reconocimiento.

Conducido, siempre con cortesia, ante Robin Hood, el hombre se sentaba a la mesa con
su huésped, comia bien, bebia mejor alin, y durante los postres se enteraba del gasto
gue se habia hecho en su honor. No es preciso decir que esta cifra era proporcionada al
valor financiero de la persona. Si llevaba dinero, pagaba; si no llevaba consigo mas que
una suma insuficiente, daba el nombre y la direccion de su familia, a la que se reclama-
ba un fuerte rescate. En este ultimo caso el viajero, prisionero, era tan bien tratado que
aguardaba sin el menor enojo la hora de su puesta en libertad.

El placer de comer con Robin Hood les costaba muy caro a los normandos, pero nunca
se quejaban por haber sido obligados a ello.

Si los grandes sefiores eran despojados, en cambio los pobres, sajones 0 normandos,
recibian una cordial acogida. Cuando Tuck no estaba, a veces detenian a un monje; si
consentia buenamente en decir una misa para la banda, era generosamente recompen-
sado.

Nuestro viejo amigo Tuck estaba demasiado a gusto en tan alegre compariia como para
gue se le ocurriese, ni por asomo, separarse de ella. Se habia hecho construir una pe-
guefia ermita en las cercanias de la gruta, y alli vivia de los mejores productos del bos-
que.

Desde hacia casi cinco afios, nadie habia oido hablar de lady Christabel ni de Allan
Clare; unicamente se sabia que el baron Fitz-Alwine habia seguido a Enrique Il a Nor-
mandia.

En cuanto al pobre Will Escarlata, habia sido enrolado en una compaiiia.

Halbert, que se habia casado con Grace May, vivia con su mujer en la pequefia ciudad
de Nottingham, y era ya padre de una encantadora nifia de tres afos.
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Maude, la linda Maude como decia el gentil William, seguia formando parte de la fa-
milia Gamwell, la cual, segun hemos dicho, se habia retirado secretamente a una pro-
piedad de Yorkshire.

El viejo baronet habia olvidado su desgracia junto a su mujer y sus hijos; sus fuerzas
habian renacido y su floreciente salud le prometia una larga vida.

Los hijos de sir Guy eran comparieros de Robin Hood y vivian con él en el bosque.

Un gran cambio se habia operado en la persona de nuestro héroe: habia crecido, sus
miembros se habian hecho més fuertes, la hermosa delicadeza de sus rasgos habia ad-
quirido, sin perder su exquisita distincion, las formas de virilidad. Con veinticinco afos,
Robin parecia haber alcanzado los treinta; en sus grandes 0jos negros chispeaba la au-
dacia; sus cabellos con sedosos bucles enmarcaban una frente pura y apenas tostada por
las caricias del sol; su boca y sus bigotes de un negro azabache daban a su encantador
rostro una expresion seria, pero la aparente severidad de su fisonomia era desmentida
por la jovialidad de su caracter. Robin Hood, que despertaba la admiracion de las muje-
res, no parecia orgulloso ni adulado por ello, su corazén pertenecia a Mariana.

Amaba a la joven con la misma ternura que en el pasado, y le hacia frecuentes visitas
en el castillo de sir Guy. El mutuo amor de ambos era conocido de la familia Gamwell, y
esperaban para concluir su matrimonio el regreso de Allan o la noticia de su muerte.

Un dia, durante una visita a su amada, Robin, arrodillado ante ella, pudo decirle:

-Hablemos de nosotros, de nuestros amigos; tengo buenas noticias que daros, mi que-
rida Mariana, noticias que os hardn muy feliz.

-iAy, Robin! -contesto con tristeza la joven-, estoy tan poco acostumbrada a la alegria
gue ni siquiera puedo creer firmemente en la esperanza de un feliz acontecimiento.

-Estais equivocada, amiga mia. Vamos, olvidad el pasado y tratad de adivinar mis
buenas noticias.

-iOh, querido Robin! -exclamo la joven-, vuestras palabras me hacen presentir una feli-
cidad inesperada, habéis sido perdonado, ¢verdad? ;Sois libre ya y no tenéis que escon-
deros de la vista de los hombres?

-No Mariana, no, sigo siendo un pobre proscrito; no queria hablar de mi.

-¢Entonces de mi hermano, de mi querido Allan? ;Donde esta, Robin? ;Cuando vendra
averme?

-Pronto, espero -respondid Robin-; recibi noticias suyas por medio de un hombre que
se ha unido a mi banda. Este hombre, hecho prisionero por los normandos en la época
fatal de nuestro encuentro con los cruzados en el bosque de Sherwood, fue obligado a
entrar al servicio del baron Fitz-Alwine. El bardn llegé ayer con lady Christabel al casti-
llo de Nottingham. Naturalmente el sajon obligado a ser soldado ha vuelto con él, y su
primer pensamiento ha sido unirse a nosotros. Me ha informado de que Allan Clare te-
nia un cargo distinguido en el ejército del rey de Francia, y que estaba a punto de obte-
ner un permiso para venir a pasar unos meses en Inglaterra.

-Eso es una maravillosa noticia, querido Robin -exclamé Mariana-. Como siempre, sois
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el angel de vuestra pobre amiga. Allan ya os quiere mucho, pero os querra ain mas
cuando le haya contado hasta qué punto habéis sido bueno y generoso con la que, sin el
apoyo de vuestra protectora ternura, habria muerto de aburrimiento, de penay de in-
quietud.

-Querida Mariana, diréis a Allan que he hecho todo lo que estaba en mi mano para
ayudaros a soportar pacientemente el dolor de su ausencia; le diréis que he sido para
vOs un hermano tan tierno como fiel.

-iUn hermano! jOh!, mucho mas que un hermano -dijo dulcemente Mariana.

-Amada mia -murmuré Robin estrechando a la joven contra su corazén-, decidle que
0s amo apasionadamente y que toda mi vida os pertenece.



