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1758, Llega a Paris Saint-Germain, y ofrece sus servicios al rey como quimico experto en
tinturas. Frecuenta a la Pompadour.

1759, Supuesta formacién de un Conseil des Empereurs d'Orient et d'Occident, que tres
anos después redactaria las Constitutions et reglement de Bordeaux, de donde surgiria el
Rito Escocés Antiguo y Aceptado (que sin embargo sélo aparece oficialmente en 1801).
Tipica del rito escocés sera la multiplicacion de los altos grados hasta treinta y tres.

1760, Saint-Germain lleva a cabo una ambigua misién diplomética en Holanda. Debe
huir, es detenido en Londres y luego puesto en libertad. Dom Pernety funda los
iluminados de Avifién. Martines de Pasqually funda los Chevaliers Macons Elus de
I'Univers.

1762, Saint-Germain en Rusia.

1763, Casanova se encuentra con Saint-Germain en Bélgica: alli éste se hace llamar
Surmont, y transforma una moneda en oro.

1768, Willermoz funda el Souverain Chapitre des Chevaliers de I'Aigle Noire Rose-Croix.

1771, Willermoz ingresa en los Elus Cohen de Pasqually. Se imprime en Jerusalén,
apocrifo, Les plus secrets mysteres des hauts grades de la masonnerie devoilée, ou le
vrai Rose-Croix: en él se dice que la sede de la logia de los rosacruces se encuentra en
la cima de la montafia de Heredon, a sesenta millas de Edimburgo. Pasqually se
encuentra con Louis Claude de Saint Martin, el futuro Philosophe Inconnu. Dom Pernety
se convierte en bibliotecario del rey de Prusia.

1772, El duque de Chartres, el futuro Philippe Egalité, se convierte en gran maestre del
Grand Orient, mas tarde Grand Orient de France, y trata de unificar todas las logias.
Resistencia de las logias de rito escocés.

1774 Pasqually parte hacia Santo Domingo, y Willermoz y Saint Martin fundan un
Tribunal Souverain que luego se convertira en la Grande Loge Ecossaise.

Saint Martin se retira para convertirse en el Philosophe Inconnu y un delegado de la
Estricta Observancia Templaria va a tratar con Willermoz. Asi nace un Directorio Escocés
de la Provincia de Auvernia. Del Directorio de Auvernia surgira el Rito Escocés
Rectificado.

1776 Saint-Germain, con el falso nombre de conde Welldone, presenta proyectos
quimicos a Federico Il

Nace la Société des Philathetes con el propésito de reunir a todos los hermetistas.

Logia de las Neuf Soeurs: a ella se adhieren Guillotin y Cabanis, Voltaire y Franklin.
Weishaupt funda los iluminados de Baviera. Segun algunos, es iniciado por un mercader
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danés, Kolmer, que regresa de Egipto: ése seria el misterioso Altotas, maestro de
Cagliostro.

1778 Saint-Germain se encuentra en Berlin con Dom Pernety. Willermoz funda la Ordre
des Chavaliers Bienfaisants de la Cité Sainte. La Estricta Observancia Templaria llega a
un acuerdo con el Gran Oriente para que sea aceptado el Rito Escocés Rectificado.

1782 Gran reunién de todas las logias iniciaticas en Wilhelmsbad.

1783 El marqués Thomé funda el Rito de Swedenborg.

1784 Saint-Germain moriria mientras, estando al servicio del landgrave de Hesse, se
encarga de la instalacion de una féabrica de tinturas.

1785 Cagliostro funda el Rito de Menfis, que se convertira en el Rito Antiguo y Primitivo
de Menfis-Misraim, y que aumentara el niumero de altos grados hasta noventa.

Estalla, manejado por Cagliostro, el escandalo del collar de la reina. Dumas lo describe
CcOmo una conjura masonica para desacreditar a la monarquia.

Se suprime la orden de los iluminados de Baviera, porque se le atribuyen intenciones
revolucionarias.

1786 Mirabeau es iniciado por los iluminados de Baviera en Berlin. Aparece en Londres
un manifiesto rosacruciano atribuido a Cagliostro.

Mirabeau escribe una carta a Cagliostro y a Lavater.

1787 Hay aproximadamente setecientas logias en Francia. Se publica el Nachtrag de
Weishaupt, que describe la estructura de una organizacion secreta en la que cada
miembro sélo puede conocer a su inmediato superior.

1789 Comienza la Revolucion Francesa. Crisis de las logias en Francia.

1794 El ocho de vendimiario, el diputado Grégoire presenta a la Convencion el proyecto
de un Conservatorio de las Artes y los Oficios. Sera instalado en Saint-Martin-des-

Champs en 1799, por el Consejo de los Quinientos.

El duque de Brunswick invita a las logias a disolverse porque una venenosa secta
subversiva se ha infiltrado en ellas.

1798 Detencién de Cagliostro en Roma.

1801 En Charleston se anuncia la fundacion oficial de un Rito Escocés Antiguo y
Aceptado, con 33 grados.
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1824 Documento de la corte de Viena al gobierno francés: se denuncian asociaciones
secretas como los Absolutos, los Independientes, la Alta Venta Carbonaria.

1835 El cabalista Oettinger dice que se ha encontrado con Saint-Germain en Paris.

1846 El escritor vienés Franz Graffer publica el relato de un encuentro entre su hermano
y Saint-Germain en una fecha entre 1788 y 1790; Saint-Germain recibe al visitante
mientras hojea un libro de Paracelso.

1865 Fundacion de la Societas Rosicruciana en Anglia (segun otras fuentes, en 1860 o
en 1867). A ella se adhiere Bulwer-Lytton, autor de la novela rosacruciana Zanoni
Bakunin funda la Alianza Socialdemocrética, inspirada, segun algunos, en los iluminados
de Baviera.

1868 Helena Petrovna Blavatsky funda la Sociedad Teoso6fica. Se publica Isis Desvelada
El baron Spedalieri se proclama miembro de la Gran Loggia dei Fratelli Solitari della
Montagna, Fratello llluminato dell'Antico e Restaurato Ordine dei Manichei y Alto
llluminato dei Martinisti.

1875 Madame Blavatsky habla del papel teoséfico de Saint-Germain. Entre sus
encarnaciones figuran Roger y Francis Bacon, Rosencreutz

Proclo, San Albano.

1877 El Gran Oriente de Francia suprime la invocacion al Gran Arquitecto del Universo y
proclama la libertad de conciencia absoluta.

Rompe relaciones con la Gran Logia Inglesa, y se vuelve totalmente laico y radical.
1879 Fundacion de la Societas Rosicruciana en los Estados Unidos.

1880 Se inician las actividades de Saint-Yves d'Alveidre. Leopold Engler reorganiza a los
iluminados de Baviera.

1884 Ledn Xlll en la enciclica Humanum senus condena a la masoneria. Los catélicos se
marchan de ella, y los racionalistas se adhieren en masa.

1888 Stanislas de Guaita funda la Ordre Kabbalistique de la Rose-Croix.
1890 Fundacion en Inglaterra de la Hermetic Order of the Golden Dawn.

1891 Once grados, del nedfito al Ipsissimus. Su imperator es McGregor Mathers. Su
hermana se casa con Bergson.

1898 Joséphin Péladan abandona a Guaita y funda la Rose-Croix Catholique du Temple

et du Graal, proclamandose Sar Merodak. El conflicto entre los rosacrucianos de Guaita y
los de Péladan se llamara la guerra de las dos rosas.
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1907 Papus publica el Traité Méthodique de Sciences Occultes.

1909 Aleister Crowley es iniciado en la Golden Dawn. Fundara luego la orden de
Thelema, por su cuenta.

1912 Del Golden Dawn nace la Stella Matutina, a la que se adhiere Yeats.

En América, Spencer Lewis “despierta” a la Anticus Mysticus Ordo Rosae Crucis y en
1916 realiza con éxito en un hotel la transformacién de un trozo de zinc en oro.

1918 Max Heidel funda la Rosicrucian Fellowship. En fechas inciertas le siguen el
Lectorium Rosicrucianum, Les Freres Amcs de la RoseCroix, la Fraternitas Hermetica, el
Templum Rosae-Crucis.

1936 Annie Besant, discipula de la Blavatsky, funda en Londres la orden del Temple de
la Rosa-Cruz.

Nace en Alemania la Sociedad Thule.

Nace en Francia el Grand Prieuré des Gaules. En los “Cahiers de la fraternité polaire”,
Enrico Contardi-Rhodio habla de una visita que le ha hecho el conde de Saint-Germain.

--¢,Qué significa todo esto? --pregunto Diotallevi.
--No me lo pregunten a mi. ;Querian datos? Pues aqui los tienen. Es todo lo que sé.

--Habra que consultar a Aglie. Apuesto a que ni siquiera él conoce todas estas
organizaciones.

--jQué dices! Si es su pasién. Pero podemos ponerle a prueba. Ahadamos una secta que
no exista, fundada hace poco tiempo.

Recordé le extrania pregunta de De Angelis, sobre el Tres. Dije:
--El Tres.
--¢,Qué es? --pregunto Belbo.

--Si hay un acréstico tiene que existir un texto subyacente --dijo Diotallevi--, si no, mis
rabinos no habrian podido practicar el Notarigon.

Veamos... Templi Resurgentes Equites Synarchici. ¢ Les sirve?
El nombre nos gustd, lo afadimos a la lista.

--Con tal cantidad de conventiculos, no era moco de pavo inventarse uno nuevo --decia
Diotallevi, victima de un ataque de vanidad.
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Si se tratase de definir con una palabra el rasgo dominante de la masoneria
francesa del siglo XVIIl, sélo una serviria: dilettantismo.

(René Le Forestier, La Franc-Maconnerie Templiere et Occultiste, Paris, Aubier,
1970, 2)

Esa tarde invitamos a Aglie a visitar el Pilades. Aunque los nuevos parroquianos
hubiesen regresado a la chaqueta y la corbata, la presencia de nuestro invitado, con su
traje azul y su camisa inmaculada, el alfiler de oro en la corbata, no dej6 de causar
sensacion. Por suerte a las seis de la tarde el Pilades estaba bastante despoblado.

Aglie desconcerté a Pilades pidiéndole un cofiac de marca. Habia, claro, pero ocupaba,
intacto, un sitial, detras de la barra de zinc, quizas desde hacia anos.

Aglie hablaba observando el licor a contraluz, luego lo calentaba entre las manos,
exhibiendo unos gemelos de oro de estilo vagamente egipcio.

Le mostramos la lista, diciéndole que la habiamos compilado sobre la base de los textos
de los diabdlicos.

--Es verdad que los templarios estaban vinculados con las antiguas logias de maestros
albaniles formadas durante la construccién del Templo de Salomén. También es cierto
que desde entonces sus miembros invocaban el sacrificio del arquitecto del Templo,
Hiram, victima de un misterioso asesinato, y hacian votos de venganza. Después de la
persecucién, muchos caballeros del Temple se integraron, seguramente, en esas
fraternidades de artesanos, fusionando el mito de la venganza de Hiram con el de la
venganza de Jacques de Molay. En el siglo XVIII, existian en Londres logias de albafiles
propiamente dichas, las llamadas logias operativas, pero poco a poco algunos caballeros
aburridos, aunque muy respetables, atraidos por sus ritos tradicionales, empezaron a
desvivirse por incorporarse a ellas. Asi fue como la masoneria operativa, historia de
albaniles reales se transformdé en masoneria especulativa, historia de albaniles
simbolicos.

En esa atmésfera, un tal Desaguliers, divulgador de Newton, influye en un pastor
protestante, Anderson, que redacta las constituciones de una logia de Hermanos
Albaniles, de inspiracion deista, y empieza a decir que las confraternidades masonicas
son corporaciones con cuatro mil anos de antigliedad, cuyos origenes se remontan a los
fundadores del Templo de Salomén. De ahi la mascarada masoénica, el mandil, la
escuadra, el martillo. Pero quiza por eso mismo la masoneria se pone de moda, atrae a
los nobles, por los arboles genealdgicos que deja entrever, pero gusta aun mas a los
burgueses, que, no sélo pueden tratarse de igual a igual con los nobles, sino que incluso
adquieren el derecho a llevar espadin. Miseria del mundo moderno que esta naciendo,
los nobles necesitan un ambiente donde entrar en contacto con los nuevos productores
de capital, éstos, claro, buscan una legitimacién.

--Pero parece que los templarios salgan a relucir mas tarde.
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--El primero que establece una relacién directa con los templarios es Ramsay, de quien,
sin embargo, preferiria no hablar. Yo sospecho que estaba inspirado por los jesuitas. De
su prédica nace el ala escocesa de la masoneria.

--¢ En qué sentido escocesa?

--El rito escocés es un invento francoaleman. La masoneria londinense habia instituido
los tres grados de aprendiz, comparnero y maestro. La masoneria escocesa multiplica los
grados, porque multiplicar los grados significa multiplicar los niveles de iniciacién y de
secreto... A los franceses, que son fatuos por naturaleza, aquello les enloquece...

--Pero, ¢ de qué secreto se trata?

--De ninguno, por supuesto. Si hubiese existido un secreto, mejor dicho, si ellos lo
hubiesen poseido, su complejidad habria justificado la complejidad de los grados de
iniciacién. En cambio, Ramsay multiplica los grados para que crean que tiene un secreto.
Ya imaginaran ustedes la trepidacion de aquellos simples comerciantes que finalmente
podian convertirse en principes de la venganza...

Aglie fue prodigo en toda clase de cotilleos masonicos. Y, segun su costumbre, mientras
hablaba iba pasando poco a poco al recuerdo en primera persona.

--En aquella época, en Francia se escribian couplets sobre la nueva moda de los
frimacons, las logias proliferaban y por ellas circulaban monsenores, frailes, marqueses y
tenderos, y los miembros de la casa real se convertian en grandes maestres. En la
Estricta Observancia Templaria, de ese indeseable de von Hund, ingresaban Goethe,
Lessing, Mozart, Voltaire, surgian logias de militares, en los regimientos se confabulaba
para vengar a Hiram y se discutia sobre la revolucion inminente. Para los demas, la
masoneria era una société de plaisir, un club, un simbolo de status. Alli habia de todo,
Cagliostro, Mesmer, Casanova, el barén d'Holbach, d'Alembert... Enciclopedistas y
alquimistas, libertinos y hermetistas. Resulta evidente al estallar la revolucién, cuando los
miembros de una misma logia se encuentran divididos, y parece que la gran fraternidad
entra en una crisis definitiva...

--¢,No habia una oposicién entre el Gran Oriente y la Logia Escocesa?

--S6lo de palabra. Le pondré un ejemplo: a la logia de las Neuf Soeurs habia ingresado
Franklin, al que naturalmente le interesaba que se transformara en una asociacion laica;
lo dnico que queria era que apoyase su revolucidon americana... Pero, al mismo tiempo,
uno de los grandes maestros era el conde de Milly, que buscaba el elixir de la juventud.
Y, como era un imbécil, mientras hacia sus experimentos se envenend y murié. Por otra
parte, piense en el caso de Cagliostro: se inventaba ritos egipcios, pero también estaba
implicado en el asunto del collar de la reina, escandalo orquestado por los nuevos grupos
dirigentes para desacreditar al ancien régime. También Cagliostro andaba metido en eso.
¢ Entienden? Traten de imaginar con qué clase de gente habia que convivir...
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--Debe de haber sido duro --dijo Belbo comprensivo.

--Pero, ¢quiénes son --pregunté-- esos barones von Hund que buscan a los Superiores
Desconocidos...?

--Alrededor de la farsa burguesa habian surgido grupos con intenciones muy distintas,
que a veces, para atraer adeptos, se identificaban con las logias masénicas, pero que
perseguian unos fines mas iniciaticos. Es entonces cuando surge el debate sobre los
Superiores Desconocidos. Pero lamentablemente von Hund no era una persona seria. Al
principio les hace creer a los adeptos que los Superiores Desconocidos son los Stuart.
Después determina que el objetivo de la orden es rescatar los bienes que pertenecieron a
los templarios, y saca fondos de todas partes. Como no le bastan, cae en manos de un
tal Starck, que decia conocer el secreto de la fabricacion del oro porque se lo habian
confiado los verdaderos Superiores Desconocidos, que estaban en San Petersburgo.
Alrededor de von Hund y de Starck se precipitan teésofos, alquimistas de medio pelo,
rosacrucianos de ultimo momento, y juntos eligen gran maestre a un caballero
integérrimo, el duque de Brunswick. Este se da cuenta inmediatamente de que esta muy
mal acompafado. Uno de los miembros de la Observancia, el landgrave de Hesse, llama
a su corte al conde de Saint-Germain, porque estd convencido de que ese caballero es
capaz de fabricarle oro, paciencia, en aquellas épocas habia que plegarse a los
caprichos de los poderosos.

Pero es que, encima, se cree San Pedro. Se lo aseguro, en cierta ocasion, Lavater, que
era huésped del landgrave, tuvo que ponerse firme con la duguesa de Devonshire, que
se creia Maria Magdalena.

--Pero, y estos Willermoz, estos Martines de Pasqually, que fundan una secta tras otra...

--Pasqually era un aventurero. Realizaba operaciones teurgicas, en una camara secreta
donde los espiritus angélicos se le aparecian en forma de estelas luminosas y caracteres
jeroglificos. Willermoz lo habia tomado en serio, porque era un entusiasta, honesto pero
ingenuo. Estaba fascinado por la alquimia, pensaba en una Gran Obra a la que los
elegidos hubieran debido consagrarse, para descubrir el punto de aleacién de los seis
metales nobles estudiando las medidas contenidas en las seis letras del primer nombre
de Dios, que Salomén habia comunicado a sus elegidos.

--¢ Y entonces?

--Willermoz funda muchas obediencias e ingresa en muchas logias al mismo tiempo,
como era costumbre en la época, siempre en busca de una revelacién definitiva,
temiendo que la revelacidén se produjese siempre en otra parte, como en verdad sucedio,
e incluso puede que ésa fuese la Unica verdad... Por ello se adhiri6 a los Elus Cohen de
Pasqually. Pero, en 1772, Pasqually desaparece, parte hacia Santo Domingo, deja todo
empantanado. ¢ Por qué se eclipsa? Sospecho que porque habia entrado en posesion de
algun secreto y no queria compartirlo. De todas formas, que descanse en paz,
desaparece en ese continente, oscuro como se lo habia merecido...
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--¢,Y Willermoz?

--En aquellos anos todos estaban afectados por la muerte de Swedenborg, un hombre
que habria podido ensefiar muchas cosas al Occidente enfermo, si el Occidente le
hubiese prestado oidos, pero ya el siglo corria hacia la locura revolucionaria para
satisfacer las ambiciones del Tercer Estado... Ahora bien, es entonces cuando Willermoz
oye hablar de la Estricta Observancia Templaria de von Hund y queda fascinado. Le
habian dicho que un templario que se declara, quiero decir, que funda una asociacién
publica, no es un templario, pero el siglo XVIII era una época de gran credulidad.
Willermoz trata de establecer varias alianzas con von Hund, como consta en esta lista;
hasta que von Hund es desenmascarado, digamos que se descubre que era uno de esos
personajes que desaparecen llevdndose la caja, y el duque de Brunswick lo separa de la
organizacion.

Dio otra ojeada a la lista:

--jAh, sil Me olvidaba de Weishaupt. Los iluminados de Baviera, con un nombre como
ése en seguida atraen a muchos espiritus generosos. Pero el tal Weishaupt era un
anarquista, hoy le llamariamos comunista, y si supiesen ustedes los disparates que se
decian en ese ambiente, golpes de Estado, derrocamiento de soberanos, bafos de
sangre... Y les diré que he admirado mucho a Weishaupt, no por sus ideas, sino por su
clarisima concepcién del funcionamiento de una sociedad secreta. Pero se pueden tener
espléndidas ideas organizativas y unos objetivos bastante confusos. En suma, el duque
de Brunswick tiene que administrar la confusién que ha dejado von Hund y descubre que
a esas alturas en el universo masénico aleman se enfrentan al menos tres almas: la
tendencia sapiencial y ocultista, incluidos algunos rosacruces, la tendencia racionalista y
la tendencia anarquico revolucionaria de los iluminados de Baviera. Entonces propone a
las varias 6rdenes y ritos que se reunan en Wilhelmsbad para celebrar un “convento”,
como lo llamaban entonces, una especie de estados generales. Debian responder a las
siguientes preguntas: ;La orden deriva realmente de una sociedad antigua? ;De cual?
¢ Existen realmente unos Superiores Desconocidos, guardianes de la tradicion antigua?
¢ Quiénes son?

¢ Cudles son los verdaderos objetivos de la orden? ;Se propone lograr la restauracién de
la orden de los templarios? Y cosas por el estilo, incluido el problema del papel que
debian desempenar las ciencias ocultas entre las actividades de la orden. Willermoz se
adhiere con entusiasmo, al fin encontraria respuestas a las preguntas que,
honestamente, se habia formulado durante toda la vida... Y aqui surge el caso de de
Maistre.

--.,Qué de Maistre? --pregunté--. ; Joseph o Xavier?

--Joseph.

--¢ El reaccionario?
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--Si lo fue, no lo fue bastante. Era un hombre extrafo. Fijense que este defensor de la
iglesia catdlica, y en momentos en que los pontifices empezaban a emitir bulas contra la
masoneria, ingresa en una logia, donde toma el nombre de Josephus a Floribus. Mas
aun, se acerca a la masoneria cuando, en 1773, un breve pontificio condena a los
jesuitas. Naturalmente de Maistre se acerca a las logias de tipo escocés, porque, claro,
no es un ilustrado bugués sino un iluminado.

Bebia con parsimonia su cofiac, extraia de una cigarrera de metal casi blanco unos
puritos de forma extrana (“me los confecciona mi tabaquero de Londres”, dijo, “al igual
que los cigarros que vieron en mi casa, sirvanse, son excelentes...”), hablaba con la
mirada perdida en los recuerdos.

--De Maistre... Un hombre de trato exquisito, oirle hablar era un placer espiritual. Y habia
adquirido mucha autoridad en los circulos de iniciados. Sin embargo, en Wilhelmsbad
defrauda las expectativas de todos.

Envia una carta al duque en la que niega rotundamente la filiacion templaria, la existencia
de los Superiores Desconocidos y la utilidad de las ciencias esotéricas. Lo hace por
fidelidad a la iglesia catélica, pero se vale de argumentos propios de un enciclopedista
burgués. Cuando el duque leyd la carta en un cenaculo de intimos, nadie podia darle
crédito. Ahora de Maistre afirmaba que el objetivo de la orden sélo consistia en la
reconstitucién espiritual, y que la ceremonia y los ritos tradicionales sélo servian para
mantener despierto el espiritu mistico. Alababa todos los nuevos simbolos masdnicos,
pero decia que cuantas mas cosas representa una imagen mas cerca estd de no
representar nada. Lo cual, perdonen ustedes, va en contra de toda la tradicién hermética,
porque el simbolo es mas pleno, revelador y poderoso cuanto mas ambiguo y fugaz
resulta, si no ;ddnde queda el espiritu de Hermes, el dios de los mil rostros? Y sobre los
templarios de Maistre se limitaba a decir que la orden del Temple habia sido creada por
la avaricia y que la avaricia la habia destruido. Ahi quedaba todo. El de Saboya no podia
olvidar que la orden habia sido destruida con el consentimiento papal. Jamas hay que
confiar en los legitimistas catélicos, por ardiente que sea su vocacién hermética. También
la respuesta sobre los Superiores Desconocidos era ridicula: no existen, y prueba de ello
era que no les conocemos. Se le objeté que, desde luego, no les conocemos, porque, Si
no, no serian desconocidos. ;Les parece una manera de razonar la suya? Es extrano
que un creyente de su temple fuese tan impermeable al sentido del misterio. Y después
de decir eso, de Maistre hacia un llamamiento final, volvamos al Evangelio y
abandonemos las locuras de Menfis. Se limitaba a plantear una vez mas la linea
milenaria de la iglesia. Ya ven ustedes en qué clima se desarrolld la reunion de
Wilhelmsbad. Con la desercién de una autoridad como de Maistre, Willermoz quedo en
minoria, y todo lo que pudo lograrse fue una solucién de compromiso. Se mantuvo el rito
templario, hubo que diferir el tema de los origenes, en suma, un fracaso. Fue entonces
cuando el escocesismo perdid su ocasion: si las cosas hubiesen sido distintas, quiza
también el siglo siguiente habria resultado muy distinto.

--; Y después? --pregunté--. ;La cosa ya no pudo remendarse?
é é
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--;,Qué cree usted que podia remendarse, para usar sus palabras? Tres afnos después,
un predicador evangélico que se habia unido a los iluminados de Baviera, un tal Lanze,
muere fulminado en un bosque. En sus ropas se encuentran instrucciones de la orden,
interviene el gobierno bavaro, se descubre que Weishaupt estd confabulando contra el
gobierno, y al afo siguiente se suprime la orden. No es todo, se publican unos escritos de
Weishaupt, con los supuestos proyectos de los iluminados, que desacreditan durante un
siglo al neotemplarismo francés y aleman... Quisiera sefialar que probablemente los
iluminados de Weishaupt estaban de parte de la masoneria jacobina y se habian
infiltrado en la rama neotemplaria para destruirla. No por casualidad esa gentuza atrajo a
un Mirabeau, el tribuno de la revolucion. ¢Quieren que les diga algo?

--Adelante.

--A los hombres que, como yo, queremos volver a atar los hilos de una tradicion perdida,
un acontecimiento como el de Wilhelmsbad nos deja desconcertados. Alguien habia
intuido, y calld; alguien sabia y minti6. Y después ya fue demasiado tarde, primero el
torbellino revolucionario, después el pandemdénium del ocultismo decimonoénico... Miren la
lista, una verbena de mala fe y credulidad, de zancadillas, excomuniones reciprocas,
secretos que estan en boca de todos. El teatro del ocultismo.

--¢ Esta diciendo que los ocultistas no son gente de fiar? --pregunté Belbo.

--Hay que saber distinguir entre ocultismo y esoterismo. El esoterismo es la busqueda de
un saber que so6lo se transmite por simbolos, unos simbolos que estan sellados para los
profanos. El ocultismo, en cambio, que se difunde en el siglo XIX, es la punta del iceberg,
lo poco que aflora del secreto esotérico. Los templarios eran iniciados, y prueba de ello
es el hecho de que cuando les someten a tortura prefieren morir con tal de salvar su
secreto. La fuerza con que lo ocultaron nos asegura que eran iniciados, y hace que
anoremos lo que deben de haber sabido. El ocultista es exhibicionista. Como decia
Péladan, un secreto inici atico revelado no sirve para nada. Lamentablemente, Péladan
no era un iniciado, sino un ocultista. El siglo XIX es el siglo de la delacién. Todos se
afanan por divulgar los secretos de la magia, de la tedrgia, de la Cabala, del tarot. Y es
probable que estén convencidos de su verdad.

Aglie sigui6 recorriendo nuestra lista, con algun gesto de conmiseracion.

--Helena Petrovna. Una buena mujer, en el fondo, pero no dijo nada que ya no estuviese
escrito en todas las paredes... De Guaita, un bibliomano drogado. Papus: ese si que era
bueno. --De repente se detuvo--: Tres...

¢, De dénde ha salido ese dato? ;De qué original?

Muy bien, pensé, se ha dado cuenta de la interpolacién. No le respondimos nada preciso:

--Sabe usted, la lista se compil6é sobre la base de distintos textos, y la mayoria ya se ha
devuelto, eran cosas bastante malas. ;Recuerda de dénde procede este Tres, Belbo?

332 Archivo descargado de Templarios-Es



Humberto Eco El Péndulo de Foucault

--No creo. ;Y tu, Diotallevi?
--Ya han pasado muchos dias... ;Por qué? ;Es importante?

--No es nada --nos asegur6é Aglie--. Era porque nunca habia oido hablar de él.
¢, Realmente no recuerdan quién lo mencionaba?

Lo lamentdbamos mucho, no recordabamos.

Aglie extrajo su reloj del chaleco.

--Dios mio, tenia otra cita. Perdonen, debo marcharme.
Nos dejé, y nosotros nos quedamos conversando.

--Ahora todo esta claro. Los ingleses lanzan la propuesta masénica para coaligar a todos
los iniciados de Europa en torno al proyecto baconiano.

--Pero el proyecto sélo resulta a medias: la idea de los baconianos es tan fascinante que
produce unos resultados contrarios a sus expectativas.

La llamada rama escocesa piensa que el nuevo conventiculo es una manera de
reconstruir la sucesion, y se pone en contacto con los templarios alemanes.

--Para Aglie todo esto es incomprensible. Logico. Sélo nosotros podemos decir ahora qué
es lo que sucedid, qué queremos que haya sucedido.

En aquel momento los distintos grupos nacionales se pelean entre si, y yo no excluiria
que ese Martines de Pasqually haya sido un agente del grupo de Tomar. Los ingleses
reniegan de los escoceses, que por lo demas son franceses, los franceses estan
divididos en dos grupos, el angléfilo y el germandfilo. La masoneria es la fachada, el
pretexto gracias al cual todos estos agentes de grupos distintos, sabe Dios qué habra
sido de los paulicianos y los jerosolimitanos, se encuentran y se enfrentan, tratando de
arrancarse unos a otros algun fragmento de secreto.

--La masoneria es como el Rick's Café Americain de Casablanca --dijo Belbo--. Esto
refuta la opinién general. La masoneria no es una sociedad secreta.

--Qué va, si s6lo es un puerto franco, como Macao. Una fachada. El secreto estaba en
otra parte.

--Pobres masones.

--EI progreso se cobra sus victimas. Sin embargo, reconozcan que estamos
redescubriendo una racionalidad inmanente a la historia.
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--La racionalidad de la historia es el resultado de una correcta reescritura de la Torah --
dijo Diotallevi--. Y eso es lo que estamos haciendo, bendito sea por siempre el nombre
del Altisimo.

--De acuerdo --dijo Belbo--. Ahora los baconianos controlan SaintMartin-des-Champs, el
ala neotemplaria francoalemana se esta disgregando en una infinidad de sectas... Pero
aun no hemos decidido de qué secreto se trata.

--Aqui les quiero ver --dijo Diotallevi.

--¢Les? En esto estamos embarcados los tres, y si no encontramos una salida honorable
vamos a quedar fatal.

--¢,Ante quién?
--Pues ante la historia, ante el tribunal de la Verdad.
--¢,Quid est veritas?--pregunté Belbo.
--Nosotros --dije.
Los Fildésofos llaman Expulsadiablos a esta hierba. Esta probado que solo esta
semilla expulsa a los diablos y a sus alucinaciones... Se le administrd a una
jovencita que durante la noche era atormentada por un diablo, y esa hierba lo hizo
huir.
(Johannes de Rupescissa, Trattato sulla Quinsessenza, 11)
En los dias que siguieron me olvidé del Plan. El embarazo de Lia estaba llegando a
término y apenas podia estaba a su lado. Lia me tranquilizaba diciendo que aun no habia
llegado el momento. Estaba haciendo el curso de parto sin dolor y yo trataba de seguir
sus ejercicios. Lia habia rechazado la ayuda de la ciencia para conocer de antemano el

sexo de la criatura.

Queria que fuese una sorpresa. Acepté su capricho. Le tocaba el vientre no me
preguntaba qué saldria de alli, habiamos decidido llamarlo la Cosa.

Yo sélo preguntaba como podria participar en el parto.

--La Cosa también es mia --decia--. No quiero ser como los padres de las peliculas, que
se pasean por el corredor encendiendo un pitillo tras otro.

--Pim, no podras hacer demasiado. A partir de cierto momento, seré yo quien lo haga.
Ademas, no fumas. ¢No se te ocurrira coger el vicio para festejar la ocasion?

--¢ Y entonces qué hago?
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--Participas antes y después. Después, si es varon, le educaras, formaras su
personalidad, le crearas un buen edipo como es debido, te someteras sonriendo al
parricidio ritual cuando llegue el momento, y sin protestar, y un dia le mostraras tu
miserable oficina, las fichas, las galeradas de la maravillosa historia de los metales y le
diras hijo mio algun dia todo esto sera tuyo.

--¢ Y si es nina?
--Le diras hija mia algun dia todo esto sera del indtil de tu marido.
--¢ Y antes?

--Durante las contracciones, entre una y otra pasa cierto tiempo, y hay que contar, porque
a medida que se abrevia el intervalo se acerca el momento. Contaremos juntos y tu me
marcaras el ritmo, como los remeros en las galeras. Serd como si también ta hicieses
salir la Cosa de su cuevecita. Pobrecito, pobrecita... Oye, ahora esta tan bien en la
oscuridad, chupa humores como una sanguijuela, todo gratis, y después, paf!, saltara a
la luz del sol, parpadeard y dira ;donde diablos he caido?

--Pobrecito, pobrecita. Y eso que aun no habra conocido al sefior Garamond. Ven,
probemos a contar.

Contabamos en la oscuridad, cogidos de la mano. Mi imaginacion volaba. La Cosa era
una cosa real que al nacer daria sentido a todos los delirios de los diabdlicos. Pobres
diabdlicos, se pasaban las noches representando unas bodas quimicas y preguntandose
si realmente producirian oro de dieciocho quilates y si la piedra filosofal era el lapis exillis,
un miserable Grial de loza. Y mi Grial estaba alli, en la barriga de Lia.

--Si --decia ella pasandose la mano por su recipiente panzudo y tenso--, aqui es donde
se macera tu buena materia prima. ;Qué pensaba que sucedia en el recipiente esa
gente que viste en el castillo?

--Oh. Que alli borboteaba la melancolia, la tierra sulfurosa, el plomo negro, el aceite de
Saturno, una Estigia de molificaciones, asaciones, humaciones, licuefacciones,
amasamientos, impregnaciones, sumersiones, tierra fétida, sepulcro hediondo...

--¢,Pero qué eran, impotentes? ;No sabian que en el recipiente madura nuestra Cosa,
una cosa toda blanca linda y rosa?

--Claro que lo sabian, pero para ellos hasta tu barriguita es una metéfora, llena de
secretos...

--No hay secretos, Pim. Sabemos bien cémo se forma la Cosa, sus nerviecitos, sus
musculitos, sus ojitos, sus bracitos, sus pancreacitos...

--Santo Dios. ¢ Cuantos bazos? ;Quién es, Rosemary's Baby?
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--Es una manera de decir. Pero tenemos que estar preparados para aceptarla aunque
tenga dos cabezas.

--;,Como no? Le ensenaria a tocar duetos con trompeta y clarinete...

No, porque entonces tendria que tener cuatro manos y ya seria demasiado, aunque
piensa lo que podria dar como solista de piano, el concierto para la mano izquierda se le
quedaria pequefio. Brr... Pero bueno, hasta mis diabdlicos saben que ese dia en la
clinica también se producird la obra en blanco, nacera el Rebis, el androgino.

--Claro, sélo nos faltaba eso. Mas bien, le llamaremos Giulio, o Giulia, como mi abuelo,
¢ qué te parece?

--No me disgusta, suena bien.

Habria bastado con que me detuviese alli. Con que escribiese un libro blanco, un
grimoire bueno, para todos los adeptos de Isis Desvelada, donde explicara que no debian
seguir buscando el secretum secretorum, que la lectura de la vida no ocultaba ningun
sentido escondido, y que todo estaba alli, en las barrigas de todas las Lias del mundo, en
las habitaciones de las clinicas, en los jergones, en las orillas pedregosas de los rios, y
que las piedras que salen del exilio y el Santo Grial no son mas que unos monitos que
gritan mientras les cuelga el cordon umbilical y el doctor les da unas palmadas en el
culo. Y que, para la Cosa, los Superiores Desconocidos éramos Lia y yo, y que ademas
nos reconoceria en seguida, sin tener que preguntarselo a ese zascandil de de Maistre.

Pero no, nosotros, los muy sarddnicos, queriamos jugar al escondite con los diabdlicos
mostrandoles que, si debia existir una conjura césmica, nosotros sabiamos inventar una
gue mas césmica imposible.

Te lo tienes merecido, pensaba la otra noche, ahora estds aqui esperando a ver que
sucedera debajo del péndulo de Foucault.

Yo diria que este monstruoso hibrido no procede de un utero materno, sino con
toda seguridad de un Efialtes, de un Incubo, o de algun otro demonio horrible,
como si hubiese sido concebido a partir de un hongo putrido y venenoso, hijo de
Faunos y de Ninfas, mas parecido a un demonio que a un hombre.

(Athanasius Kircher, Mundus Subterraneus, Amsterdam, Jansson, 1665, 11, pp.
279-280)

Aquel dia quise quedarme en casa, presentia algo, pero Lia me dijo que no me
comportase como un principe consorte y que fuese a trabajar.

--Hay tiempo, Pim, todavia no nace. También yo tengo que salir. Puedes marcharte.
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Estaba llegando a la puerta de mi despacho, cuando se abrié la del senor Salon.
Aparecio el viejo, con su mandil amarillo. No pude dejar de saludarle, y me invité a pasar.
Nunca habia visto su laboratorio, asi que entré.

Si detras de aquella puerta habia existido un apartamento, era evidente que Salon habia
hecho demoler los tabiques, porque lo que vi era un antro de dimensiones vastas e
imprecisas. Por alguna ignota razén arquitectonica, aquel ala del edificio tenia techo
abuhardillado y la luz penetraba por unas vidrieras oblicuas. No sé si los cristales estaban
sucios o eran esmerilados, o si Salon les habia puesto un filtro para protegerse del sol, o
si era por la acumulacion de objetos que proclamaban por todas partes el miedo a los
espacios vacios, pero en el antro se expandia una luz crepuscular, a la que también
contribuia la presencia de unas estanterias de farmacia antigua que lo dividian y en las
que se abrian arcos que marcaban hiatos, pasadizos, perspectivas. La tonalidad
dominante era el pardo, pardos eran los objetos, los estantes, las mesas, la vaga mezcla
de la luz del sol con el incierto resplandor que viejas lamparas derramaban sobre algunas
zonas del local. En un primer momento, crei que habia entrado en el taller de un luthier,
del que el artesano hubiese desaparecido en la época de Stradivarius y donde el polvo
hubiera ido acumulandose sobre los cebrados vientres de las tiorbas.

Después, a medida que los ojos se fueron habituando, comprendi que estaba, como
cabia esperar, en un zooldgico petrificado. Alla al fondo un osito de ojos brillantes y
vitreos trepaba por una rama artificial, a mi lado descansaba un mochuelo, hieratico y
atonito, en la mesa que tenia delante habia una comadreja, o una gardufia o un turén, no
sé bien. En el centro de la mesa, un animal prehistérico que al principio no reconoci,
como un felino observado con rayos equis.

Podia ser un puma, un gato cerval, un perro de grandes dimensiones, veia su esqueleto
cubierto en parte por un relleno de estopa y sostenido por un armazén de hierro.

--Es el alano de una sefiora rica y sentimental --dijo Salon, en sus labios una sonrisa
burlona--, que quiere recordarlo como en los tiempos en que hacian vida conyugal. ;Ve?
Se desuella al animal, se unta la piel por dentro con jab6n de arsénico, después se hacen
macerar los huesos, se los blanquea... Mire qué buena coleccion de columnas
vertebrales y cajas toracicas tengo en aquella estanteria. ¢Bonito osario, verdad?
Después se unen los huesos con alambre y, una vez reconstruido el esqueleto, se
introduce un relleno, yo suelo hacerlo con paja, pero también puede ser de cartdén piedra
o de escayola. Por ultimo se monta la piel. Reparo los dafios de la muerte y de la
corrupcion. Mire este buho, ¢no parece que estuviera vivo?

A partir de entonces, todo buho vivo me habria parecido muerto, entregado por Salon a
aquella esclerotica eternidad. Observé el rostro de aquel embalsamador de faraones
bestiales, sus cejas pobladas, sus mejillas grises, y traté de descubrir si era un ser vivo 0
una obra maestra de su propio arte.

Para mirarle mejor, di un paso hacia atras y senti que algo me rozaba la nuca. Me volvi
con un estremecimiento y vi que habia puesto en movimiento un péndulo.
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Un gran pajaro descuartizado oscilaba siguiendo el movimiento de la lanza que lo
traspasaba. Le entraba por la cabeza, y por el pecho abierto se veia que penetraba alli
donde antes estuvieran el corazén y el buche, y alli formaba un lazo para luego dividirse
como un tridente invertido. Una parte mas gruesa le traspasaba el sitio donde habian
estado las visceras y apuntaba hacia el suelo como una espada, mientras que los otros
dos floretes penetraban por las patas y asomaban simétricamente por las garras. El
pajaro oscilaba levemente y las tres puntas indicaban en el suelo la huella que habrian
dejado si hubiesen llegado a rozarlo.

--Es un bello ejemplar de aguila real --dijo Salon--. Pero todavia tengo que trabajar en él
unos dias. Precisamente, estaba escogiendo los ojos.

--Me mostré una caja llena de cérneas y pupilas de vidrio, como si el verdugo de Santa
Lucia hubiera recogido los trofeos de su carrera--. No siempre es tan facil como con los
insectos, con los que basta la caja y un alfiler.

A los invertebrados, por ejemplo, hay que tratarlos con formalina.
Aquello olia a depoésito de cadaveres.

--Debe de ser un trabajo apasionante --dije.

Entretanto pensaba en la cosa viva que palpitaba en el vientre de Lia.

Me asalté un pensamiento gélido: si la Cosa muriese, dije para mis adentros, quiero
enterrarla yo mismo, que alimente a todos los gusanos del subsuelo y enriquezca la
tierra. Sélo asi sentiré que aun esta viva...

Volvi a la realidad porque Salon estaba hablando y trayendo una extrafa criatura de uno
de sus estantes. Tendria unos treinta centimetros de largo y se veia que era un dragén,
un reptil de grandes alas negras y membranosas, con una cresta de gallo y las abiertas
fauces erizadas de minusculos dientes de tiburdn.

--¢,Bonito, verdad? Es una composicion mia. He utilizado una salamandra, un murciélago,
las escamas de una serpiente... Un dragdn del subsuelo. Me he inspirado en esta obra...
--Me mostro, en otra mesa, un grueso volumen en folio, encuadernado en pergamino
antiguo, con cintas de cuero--. Me ha costado un ojo de la cara, no soy un bibliéfilo pero
queria tener esto. Es el Mundus Subterraneus de Athanasius Kircher, primera edicién,
1665. Aqui esta el dragdn. Igualito, ¢verdad? Vive en las grietas de los volcanes, decia
ese buen jesuita que lo sabia todo, lo conocido, lo desconocido y lo inexistente...

--Usted siempre piensa en los subterraneos --dije, recordando nuestra conversacion en
Munich y las frases que habia oido a través de la oreja de Dionisio.

Abrié el volumen por otra pagina: en ella se veia una imagen del globo terrdqueo que

parecia un 6rgano anatémico hinchado y negro, atravesado por una telarafia de venas
fosforescentes, onduladas y flameantes.
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--Si Kircher tenia razéon, hay méas senderos en el corazén de la Tierra que en su
superficie. Todo lo que sucede en la naturaleza se debe al calor que humea alla abajo...

Yo pensaba en la obra en negro, en el vientre de Lia, en la Cosa que trataba de irrumpir
al exterior desde su tierno volcan.

--...y todo lo que sucede en el mundo de los hombres también se trama all4 abajo.

--¢,Lo dice el padre Kircher?

--No, él se ocupa de la naturaleza, solamente... Aunque es curioso que la segunda parte
de este libro trate de la alquimia y los alquimistas y que precisamente aqui, mire, en este
pasaje, aparezca un ataque contra los rosacruces. ¢ Por qué ataca a los rosacruces en un
libro sobre el mundo subterraneo? Se las sabia todas, nuestro jesuita, sabia que los
ultimos templarios se habian refugiado en el reino subterraneo de Agarttha...

--Y al parecer siguen alli --aventuré.

--Siguen alli --dijo Salon--. No en Agarttha, en otras galerias subterraneas. Quiza aqui,
debajo de este edificio. Ahora también Milan tiene metro. ;Quién decidié que se
construyera? ;Quién dirigio las excavaciones?

--Supongo que unos ingenieros especializados.

--Claro, cubrase los 0jos. Y entretanto en su editorial publican libros de Dios sabe qué
autores. ¢ Cuantos judios hay entre sus autores?

--No pedimos certificados de pureza de sangre a los autores --respondi
secamente.

--¢,No pensara que soy un antisemita? Algunos de mis mejores amigos son judios.
Pienso en cierto tipo de judios...

--¢;,Cuales?

--Yo me entiendo...
Abrio su cofrecillo. En un desorden indescriptible habia alli cuellos de camisa,
elasticos, utensilios de cocina, insignias de diversas escuelas técnicas, incluso el
monograma de la emperatriz Alexandra Feodorovna y la cruz de la Legion de
Honor. Sobre todos esos objetos su alucinacion le hacia ver el sello del Anticristo,
en la forma de un triangulo o de dos triangulos cruzados.

(Alexandre Chayla, “Serge A. Nilus et les Protocoles’, Le Tribune Juive, 14 de
mayo de 1921, p. 3)
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--Mire usted --anadio--, yo naci en Moscu. Fue precisamente en Rusia, durante mi
juventud, donde se publicaron unos documentos secretos judios en los que se decia sin
vuelta de hoja que para someter a los gobiernos era necesario trabajar en los
subterrdneos. Escuche esto. --Cogié un cuadernito donde habia copiado a mano unas
citas--: “En esa época todas las ciudades tendran trenes subterraneos y pasajes
subterraneos: desde alli haremos saltar por los aires todas las ciudades del mundo”
iProtocolos de los Sabios de Sion, documento nimero nueve!

Se me ocurrié que la coleccidén de vértebras, la caja llena de ojos, las pieles que extendia
sobre los armazones, procedian de un campo de exterminio. Pero no, sélo era un viejo
nostalgico, esos eran sus recuerdos pasados del antisemitismo ruso.

--Si N0 me equivoco, existiria un conventiculo de judios, de ciertos judios, que traman
algo. Pero, ¢por qué en los subterrdneos?

--iMe parece evidente! El que trama, si trama, lo hace por debajo, no a la luz del sol. Eso
se sabe desde el principio de los tiempos. El dominio del mundo significa el dominio de lo
que hay debajo. De las corrientes subterraneas.

Me acordé de una pregunta que hiciera Aglie en su estudio y de las druidas del Piamonte,
que evocaban las corrientes tellricas.

--¢,Por qué los celtas excavaban santuarios en el corazon de la Tierra, cuyas galerias
comunicaban con un pozo sagrado? --seguia Salon--. El pozo, como se sabe, estaba
conectado con capas radioactivas. ;Como esta construida Glanstonbury? ;Y no se trata
quiza de la isla de Avalén, de donde procede el mito del Grial? ;Acaso no fue un judio
quien inventé el Grial?

Otra vez el Grial, Santo Dios. Pero, qué Grial, hay un solo Grial, mi Cosa, en contacto con
las capas radioactivas del Utero de Lia, y quiza ahora estd navegando gozosamente
hacia la boca del pozo, quiza se dispone a salir, mientras yo estoy aqui, entre estos
buhos embalsamados, cien muertos y uno que trata de parecer vivo.

--Todas las catedrales se construyeron en los sitios donde los celtas tenian sus menhires.
¢, Por qué erigian esas piedras, con lo dificil que era?

--¢, Y por qué los egipcios se tomaron el trabajo de erigir las pirdmides?

--Justamente. Eran antenas, termometros, sondas, agujas como las de los médicos
chinos, clavadas donde el cuerpo reacciona en los puntos nodales. En el centro de la
Tierra hay un nucleo de fusién, algo similar al sol, mejor dicho un verdadero sol,
alrededor del cual gira algo, algo que describe distintas trayectorias. Orbitas de corrientes
teluricas. Los celtas sabian dénde estaban, y cémo dominarlas. ¢Y Dante? ;Y Dante?
¢, Qué pretende contarnos con su historia del descenso a las profundidades? ;Entiende,
estimado amigo?
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No me gustaba ser su estimado amigo, pero segui escuchandole. Giulio Giulia, mi Rebis
hincado como Lucifer en el centro del vientre de Lia; pero él, ella, la Cosa se daria la
vuelta, se proyectaria hacia lo alto, de alguna manera saldria de alli. La Cosa esta hecha
para salir de las visceras, para desvelarse en su secreto diafano, no para entrar con la
cabeza gacha, en busca de un secreto viscoso.

Salon seguia, perdido ya en un monologo que parecia estar repitiendo de memoria:

--¢,Sabe qué son los leys ingleses? Sobrevuele Inglaterra, y vera que todos los lugares
sagrados estan unidos por lineas rectas, una red de lineas que se cruzan por todo el
territorio, y que aun son visibles porque se utilizaron para el trazado de carreteras en
tiempos mas recientes...

--Si habia unos lugares sagrados, debian de estar unidos por caminos, y esos caminos
se habran trazado del modo mas recto posible...

--¢Le parece? ;Y por qué las migraciones de las aves siguen estas lineas? ¢Por qué
indican rutas recorridas por platillos voladores? Es un secreto que se extravié con la
invasion romana, pero aun queda gente que lo conoce...

--Los judios --sugeri.

--También ellos excavan. El primer principio alquimico es VITRIOL: Visita Interiora
Terrae, Rectificando Invenies Occultum Lapidem.

Lapis exillis. Mi Piedra, que lentamente estaba saliendo del exilio, del dulce
despreocupado hipnético exilio en el recipiente capaz de Lia, sin buscar otras
profundidades, mi bonita y blanca Piedra que quiere la superficie... Tenia ganas de
regresar corriendo a casa, esperar con Lia la aparicion de la Cosa, hora tras hora, el
triunfo de la superficie reconquistada.

El antro de Salon olia a subterraneos, los subterraneos son el origen del que hay que
alejarse, no la meta a la que hay que tender. Y sin embargo seguia escuchandole, y mi
cabeza bullia de nuevas y astutas ideas para el Plan. Mientras esperaba a la Unica
Verdad de este mundo sublunar, me estaba amargando para concebir nuevas mentiras.
Ciego como los animales del subsuelo.

Volvi a la realidad. Tenia que salir del tunel.

--Debo marcharme --dije--. Quizé podria indicarme algun libro sobre estos temas.

--Bah. Todo lo que se ha escrito sobre esto es falso, falso como el alma de Judas. Lo que
sé lo he aprendido de mi padre...

--¢Era gedlogo?
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--Oh, no --dijo riendo Salon--, no, en absoluto. Mi padre, no hay por que avergonzarse,
porque ya es historia antigua, trabajaba en la Okrana.

Estaba directamente a las érdenes del jefe, el legendario Rakovski.

Okrana, Okrana, una especie de KGB, ¢;no era la policia secreta zarista? ;Y Rakovski
quién era? ;Quién tenia un nombre parecido? Santo Dios el misterioso visitante del
coronel, el conde Rakosky... No, no podia ser.

Me estaba dejando atrapar por las coincidencias. Yo no embalsamaba animales muertos,
yo engendraba animales vivos.

Cuando en la materia de la gran obra aparece la blancura, la vida ha vencido a la
muerte, su Rey ha resucitado, la tierra y el agua se han transformado en aire, es el
régimen de la Luna, su hijo ha nacido... Entonces la materia ha adquirido tal grado
de fijacion que el fuego ya no sabria destruirla... Cuando el Artista ve la blancura
perfecta, dicen los Filosofos que hay que hacer trizas los libros, porque ya no
sirven para nada.

(Dom J. Pernety, Dictionnaire my ho-hermétique, Paris, Bauche, 1758,
“Blancheur,>)

Farfullé una excusa, a toda prisa. Creo que dije “mi chica tiene que parir mafana”. Salon
me felicitd, con cara de no haber entendido quién era el padre. Me fui corriendo a casa,
para respirar aire puro.

Lia no estaba. En la mesa de la cocina habia una nota: “Amor mio, he roto aguas. No te
he encontrado en la oficina. Me voy a la clinica en taxi. Ven pronto, me siento sola.”

Me invadi6 el panico, debia estar alli contando con Lia, yo debia estar en la oficina,
hubiese debido ser localizable. Era culpa mia, la Cosa naceria muerta, Lia moriria con
ella, Salon las embalsamaria a ambas.

Entré en la clinica como si padeciese de laberintitis, pregunté donde no habia que
preguntar, me equivoqué dos veces de servicio. A todos les decia que no podia ser que
no supiesen donde estaba dando a luz Lia, y todos me decian que me calmase porque
alli todas estaban dando a luz.

Por ultimo, no sé como, apareci en una habitacion. Lia estaba palida, pero la suya era
una palidez nacarada, y sonreia. Alguien le habia recogido el flequillo, encerrandolo en
una cofia blanca. Por primera vez podia ver la frente de Lia en todo su esplendor. A su
lado habia una Cosa.

--Es Giulio --dijo.

Mi Rebis. También yo lo habia hecho, y no con fragmentos de cuerpos muertos, ni con
jabdn de arsénico. Estaba enterito, tenia todos los dedos donde debian estar.
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Quise verlo todo.
--jAy qué pilila tan linda, mira qué huevecillos méas grandes!
Después cubri de besos la frente de Lia:
--Lo has hecho tu, querida, lo importante es el recipiente.
--Claro que lo he hecho yo, memo. He contado sola.
--Tu para mi cuentas mucho --dije.
El pueblo subterraneo ha alcanzado el saber supremo Si nuestra insensata
humanidad iniciase una guerra contra ellos serian capaces de hacer saltar por los
aires la superficie del planeta.
(Ferdinand Ossendowski, Beasts, Men and Cods, 1924, V)
Permaneci junto a Lia incluso cuando salié de la clinica, porque apenas llegamos a casa,
y cuando se disponia a cambiarle los pafales al pequefo, se ech6 a llorar y dijo que
aquello era demasiado para ella. Después alguien nos explicd que era normal. Tras la
euforia del parto, la mujer se siente impotente ante la inmensidad de la tarea que le
espera. Durante esos dias en que ganduleaba por la casa sintiéndome indtil, y en todo
caso incapaz de amamantar, pasé largas horas leyendo todo lo que habia podido
encontrar sobre las corrientes teluricas.
Cuando regresé, lo comenté con Aglie. Hizo un gesto de profundo aburrimiento:
--Son pobres metéforas para referirse al secreto de la serpiente Kundalini. También la
geomancia china buscaba en la Tierra las huellas del dragén, pero la serpiente telarica
significaba soélo la serpiente iniciatica. La diosa descansa en forma de serpiente enrollada
y duerme su eterno letargo. Kundalini palpita suavemente, palpita y emite un siseo
ligerisimo, y vincula los cuerpos pesados con los cuerpos sutiles. Como un torbellino, o
un remolino en el agua, como la mitad de la silaba OM.
--Pero, ¢a qué secreto alude la serpiente?
--Alude a las corrientes teluricas. A las verdaderas.
--¢, Y qué son las verdaderas corrientes teluricas?

--Una gran metéafora cosmolégica, que alude a la serpiente.

Al diablo con Aglie, pensé. Yo sé mucho mas.
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Lei mis notas a Belbo y a Diotallevi, y ya no dudamos. Al fin podiamos dotar a los
templarios de un secreto decoroso. Era la solucién mas econémica, mas elegante, y
todas las piezas de nuestro rompecabezas milenario encajaban.

Pues bien, los celtas conocian la existencia de las corrientes teluricas lo habian revelado
los atlantidas, cuando los supervivientes del continente sumergido emigraron en parte a
Egipto y en parte a Bretana.

Los atlantidas, a su vez, lo habian aprendido todo de estos antepasados nuestros que
desde Avalén, a través del continente Mu, habian llegado hasta el desierto central de
Australia, en la época en que todos los continentes formaban un solo ndcleo transitable,
la maravillosa Pangea. Bastaria con saber leer aun (como lo saben los aborigenes, que
no quieren hablar) el misterioso alfabeto grabado en la gran pefa de Ayers Rock, para
obtener la Explicacion. Ayers Rock esta situado en las antipodas de la gran montana
(desconocida) que es el Polo, el verdadero Polo, el iniciatico, no ese otro al que llega
cualquier explorador burgués. Como de costumbre, y como resulta evidente para quien
no esté obcecado por el falso saber de la ciencia occidental, el Polo que se ve es el que
no existe, y el que existe es el que nadie es capaz de ver, salvo algun adepto, cuyos
labios estan sellados.

Los celtas, sin embargo, creian que bastaba con descubrir el plano global de las
corrientes. Por eso erigian megalitos: los menhires eran dispositivos radiestésicos, que
funcionaban como clavijeros, como tomas de electricidad hincadas en los puntos donde
las corrientes se ramificaban en diversas direcciones. Los leys marcaban el recorrido de
una corriente ya detectada. Los délmenes eran camaras de condensacion de la energia,
donde los druidas, valiéndose de artificios geomanticos, trataban de extrapolar el trazado
total. Los cromlech y Stonehenge eran observatorios micromacrocésmicos desde donde
se afanaban por descubrir, a partir del orden de las constelaciones, el orden de las
corrientes, porque, como dice la Tabula Smaragdina, lo que esta arriba es isomorfo de lo
que esta abajo.

Pero el problema no era ése, o al menos no era so6lo ése. Lo habia comprendido la otra
ala de la emigracién de los atlantidas. Los conocimientos ocultos de los egipcios se
habian transmitido de Hermes Trismegisto a Moisés, quien habia tenido el cuidado de no
comunicarlos a sus pordioseros con el buche todavia lleno de mana; a ellos les habia
entregado los diez mandamientos, que eso si podian entenderlo. La verdad, que es
aristocratica, Moisés la cifr6 en el Pentateuco. Los cabalistas lo habian comprendido.

--Y pensar --dije-- que ya todo estaba escrito como en un libro abierto en las medidas del
Templo de Salomén, y los que custodiaban el secreto eran los rosacruces, que
constituian la Gran Fraternidad Blanca, o sea los esenios, que como se sabe
transmitieron sus secretos a Jesus, y por eso Jesus es crucificado, desenlace éste que
en otro caso resultaria incomprensible...

--Asi es, la pasion de Cristo es una alegoria, un anuncio del proceso a los templarios.
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--Claro. Y José de Arimatea lleva, o vuelve a llevar, el secreto de Jesus al pais de los
celtas. Pero es evidente que el secreto aun no esta completo, los druidas cristianos sélo
conocen un fragmento, y ése es el significado esotérico del Grial: hay algo, pero no
sabemos en qué consiste. Qué podia ser aquello, qué decia el Templo verdaderamente,
lo sospecha s6lo un grupo de rabinos que se quedaron en Palestina. Ellos se lo confian a
las sectas iniciaticas musulmanas, a los sufies, a los ismailies, a los motocallemin.

Y de éstos lo aprenden los templarios.
--Al fin aparecen los templarios. Ya me estaba preocupando.

ibamos dando retoques al Plan, que como blanda arcilla obedecia a nuestra voluntad
fabuladora. Los templarios habian descubierto el secreto durante las noches de
insomnio, abrazados a sus comparneros de silla, en el desierto donde soplaba inexorable
el simun. Un secreto que habian arrancado trozo a trozo a los que conocian la capacidad
de concentracién césmica de la Piedra Negra de La Meca, herencia de los magos
babilonios porque a esas alturas estaba claro que la Torre de Babel no habia sido mas
qgue un intento, ay, prematuro y justamente fracasado por la soberbia de sus disefiadores,
de construir el menhir mas potente de todos, s6lo que los arquitectos babilonios habian
hecho mal los célculos porque, como habia demostrado el padre Kircher, si la torre
hubiese llegado a su culmen, su enorme peso habria desviado en noventa o0 mas grados
el eje terrestre y nuestro pobre globo habria exhibido, en lugar de una corona itifalica
apuntando erecta hacia lo alto, un apéndice estéril, una méntula floja, una cola simiesca
que colgaria penduleante, una Seskinah perdida en los vertiginosos abismos de un
Malkut antartico, flaccido jeroglifico para pinguinos.

--Pero, en resumidas cuentas, ¢, qué secreto descubren los templarios?
--Calma, falta poco. Se necesitaron siete dias para crear el mundo. Intentémosilo.

La Tierra es un cuerpo magnético: de hecho, como han descubierto algunos
cientificos, es un inmenso magneto, como afirmo Paracelso hace unos trescientos
anos.

(H. P. Blavatsky, Isis Unveiled, New York, Bouton, 1877,1, p. XXll)

Lo intentamos, y lo logramos. La Tierra es un gran magneto y la fuerza y las direcciones
de sus corrientes dependen también de la influencia de las esferas celestes, de los ciclos
estacionales, de la precesion de los equinoccios, de los ciclos cdésmicos. Por eso el
sistema de las corrientes es cambiante. Pero tienen que moverse como el cabello que, a
pesar de crecer en toda la superficie del craneo, parece originarse en espiral desde un
punto situado en la nuca, alli donde es mas rebelde al peine. Si se detectase ese punto,
si se instalara alli la estacion mas potente, se podrian dominar, dirigir, controlar todos los
flujos teluricos del planeta. Los templarios habian comprendido que el secreto no
consistia sélo en disponer del mapa global, sino también en conocer el punto critico, el
Omphalos, el Umbilicus Telluris, el Centro del Mundo, el Origen del Poder.
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Todo el fabular alquimico, el descenso aténico de la obra en negro, la descarga eléctrica
de la obra en blanco, s6lo eran simbolos, transparentes para los iniciados, de esa
auscultacion centenaria cuyo resultado final habria tenido que ser la obra en rojo, el
conocimiento total, el dominio fulgurante del sistema planetario de las corrientes. El
secreto, el verdadero secreto alquimico y templario, consistia en detectar el Manantial de
ese ritmo interno, dulce, tremendo y regular como la palpitacion de la serpiente Kundalini,
aun desconocido en muchos aspectos, pero sin duda preciso como un reloj, de la Unica,
verdadera Piedra que jamas haya caido exiliada del cielo, la Gran Madre Tierra.

Por lo demas, eso era lo que queria averiguar Felipe el Hermoso. De ahi la maliciosa
insistencia de los inquisidores en el misterioso beso in posteriori parte spine dorsi.
Querian el secreto de Kundalini. Nada de sodomia.

--Todo perfecto --decia Diotallevi--. Pero, una vez que sabes cémo dirigir las corrientes
teluricas, ¢qué hacemos? ;Rosquillas?

--Vamos --decia yo--. No se dan cuenta del alcance del descubrimiento? En el Ombligo
Telurico se enchufa el clavijero mas potente... Quien controla esa estacién puede prever
las lluvias y las sequias, desatar huracanes, maremotos, terremotos, partir continentes,
hundir islas (desde luego, la Atlantida desapareci6 como consecuencia de un
experimento temerario), hacer brotar bosques y montanas... ;Se dan cuenta? Al lado de
esto, la bomba atémica es una minucia, que ademas hace dano también al que la arroja.
Desde tu torre de mando telefoneas, qué sé yo, al presidente de los Estados Unidos y le
dices: De aqui a manana quiero un fantastillén de doélares, o la independencia de
Latinoamérica, o Hawai, o la destruccién de tu arsenal nuclear, si no, la falla de California
se abrira definitivamente y Las Vegas se convertira en un garito flotante...

--Pero Las Vegas esta en Nevada...

--¢ Y qué importa? Si controlas las corrientes tellricas, también puedes separar Nevada,
y Colorado. Después telefoneas al Soviet Supremo y les dices: Amigos mios, de aqui al
lunes quiero que me entreguéis todo el caviar del Volga, y Siberia, para convertirla en un
almacén de congelados si no, os devoro los Urales, os vacio el Mar Caspio, os dejo a la
deriva Lituania y Estonia y después las hundo en la Fosa de las Filipinas.

--Es verdad --decia Diotallevi--. Un poder inmenso. Reescribir la Tierra como la Torah.
Poner el Japén en el Golfo de Panama.

--Panico en Wall Street.

--Rianse del escudo espacial. Rianse de la transmutacién de los metales en oro. Sélo
tienes que dirigir bien la descarga, estimular las visceras de la Tierra, y en diez segundos
haces lo que ella tardaria miles de millones de afos en hacer, y toda la cuenca del Ruhr
se convierte en un yacimiento de diamantes. Eliphas Levi decia que el conocimiento de
las mareas fluidicas y de las corrientes universales representa el secreto de la
omnipotencia humana.
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--Asi debe ser --decia Belbo--. Es como transformar toda la Tierra en un acumulador de
orgones. Obvio, Reich era un templario.

--Todos lo eran, salvo nosotros. Menos mal que nos hemos dado cuenta. Ahora podemos
adelantarnosles.

Y de hecho, ¢qué habia detenido a los templarios una vez que se aduefaron del
secreto? Tenian que explotarlo. Pero una cosa es saber y otra saber hacer. Entretanto,
instruidos por el diabolico San Bernardo, los templarios remplazaron los menhires, pobres
clavijeros célticos, por catedrales géticas, mucho mas sensibles y potentes, con sus
criptas subterraneas habitadas por virgenes negras, en contacto directo con las capas
radioactivas, y asi cubrieron Europa de una red de estaciones receptoras-transmisoras
gue se comunicaban entre si datos sobre la potencia y la direccién de los fluidos, los
humores y las tensiones de las corrientes.

--Estoy convencido de que detectaron las minas de plata del Nuevo Mundo, provocaron
erupciones y, después, controlando la Corriente del Golfo, hicieron fluir el mineral hacia
las costas portuguesas. Tomar era el centro de distribucion, la Foret d'Orient era el
almacén principal. Ese es el origen de su riqueza. Pero eran migajas. Se dieron cuenta
de que, para explotar plenamente su secreto, debian contar con una tecnologia que
tardaria al menos seiscientos afios en desarrollarse.

Asi pues, los templarios habian organizado el Plan para que s6lo sus sucesores, en el
momento en que estuviesen en condiciones de utilizar correctamente sus conocimientos,
descubrieran el sitio donde estaba el Umbilicus Telluris. Pero cémo habian distribuido
los fragmentos de la revelacion entre los treinta y seis que estaban repartidos por el
mundo? ¢ Eran otras tantas partes de un mismo mensaje? ;Pero era necesario un
mensaje tan complejo para decir que el Umbilicus estaba, por ejemplo, en Baden Baden,
en Albacete o en Chattanooga?

¢Un mapa? Pero, en un mapa, el Umbilicus estaria marcado con un punto. Y quien
tuviese el fragmento marcado ya lo sabria todo sin necesidad de buscar los otros
fragmentos. No, la cosa tenia que ser mas compleja. Nos devanamos los sesos durante
unos dias, hasta que Belbo decidié recurrir a Abulafia. La respuesta fue:

Guillaume Postel muere en 1581.

Bacon es vizconde de San Albano.

En el Conservatoire esta el Péndulo de Foucault.

Habia llegado el momento de asignarle una funcién al Péndulo.

Al cabo de unos dias, estuve en condiciones de proponer una solucién bastante

elegante. Un diabdlico nos habia presentado un texto sobre el secreto hermético de las
catedrales. Segun nuestro autor, un dia los constructores de Chartres habian colgado
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una plomada de una clave de boveda y de ese modo habian podido deducir facilmente la
rotacion de la Tierra.

--Esto explicaba también el proceso contra Galileo --observé Diotallevi--, porque la Iglesia
se habia olido que era un templario.

--No-- respondié Belbo--, los cardenales que condenaron a Galileo eran templarios
infiltrados en Roma, que se apresuraron a sellar los labios del maldito toscano, ese
templario traidor que por pura vanidad estaba a punto de soltarlo todo, cuatrocientos
anos antes de la fecha prevista por el Plan.

De todas formas, este descubrimiento explicaba la razdén por la que aquellos maestros
albaniles habian trazado un laberinto debajo del Péndulo, imagen estilizada del sistema
de las corrientes subterraneas. Buscamos una imagen del laberinto de Chartres: un reloj
solar, una rosa de los vientos, un sistema venoso, una huella babosa de los aletargados
movimientos de la Serpiente. Un mapa total de las corrientes.

--De acuerdo, supongamos que los templarios hayan utilizado el Péndulo para indicar la
posicion del Umbilicus. En lugar del laberinto, que sélo es un esquema abstracto, se
extiende en el suelo un mapamundi y se decide, por ejemplo, que el punto marcado por
el pico del Péndulo en determinada hora es aquel donde esta situado el Umbilicus. Pero,
¢en el suelo de dénde?

--El lugar esta fuera de discusion. Sélo puede ser Saint-Martin-desChamps, el Refuge.

--Si --sutilizaba Belbo--: Supongamos que a medianoche el Péndulo oscila con respecto a
un eje situado, por ejemplo, digo uno cualquiera, entre Copenhague y Ciudad del Cabo.
¢,Donde esta el Umbilicus? ¢ En Dinamarca o en Sud frica?

--Observacién pertinente --dije--. Pero nuestro diabdlico también cuenta que en Chartres
hay una fisura en una vidriera del coro y que, a determinada hora del dia, un rayo de sol
penetra por la fisura e ilumina siempre el mismo punto, siempre la misma piedra del
pavimento. No recuerdo cudl es su conclusion, pero sin duda se trata de un gran secreto.
Pues bien, éste es el mecanismo. En el coro de Saint-Martin, hay una ventana que
presenta una grieta en un punto donde dos vidrios de colores, o esmerilados, estan
unidos mediante varillas de plomo. Esa grieta fue practicada con toda precision, y
probablemente desde hace seiscientos anos hay alguien que se ocupa de mantenerla
abierta. Cuando sale el sol en determinado dia del ano...

--...que solo puede ser el alba del 24 de junio, dia de San Juan, fiesta del solsticio de
verano...

--...es0 mismo, ese dia, a esa hora, el primer rayo de sol que penetra por la ventana
ilumina el Péndulo, jy alli donde se encuentra el Péndulo cuando es iluminado por el rayo
de sol, alli, en ese punto preciso del mapa, esta situado el Umbilicus!

--Perfecto --dijo Belbo--. Pero, y si esta nublado?
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--Hay que esperar al aio siguiente.

--Perdonen --dijo Belbo--. El Gltimo encuentro es en Jerusalén. ;ElI Péndulo no deberia
estar colgado de lo alto de la cupula de la Mezquita de Omar?

--No --lo convenci--, en ciertos puntos del globo el Péndulo completa su ciclo en treinta y
seis horas, en el Polo Norte tardaria veinticuatro horas, en el ecuador el plano de
oscilacion seria invariable. O sea que el lugar es importante. Si los templarios hicieron su
descubrimiento en SaintMartin, su calculo sélo vale para Paris, porque en Palestina el
Péndulo trazaria una curva distinta.

--¢, Y quién nos dice que hicieron su descubrimiento en Saint-Martin?

--El hecho de que hayan elegido Saint-Martin como refugio, que desde el prior de San
Albano, hasta Postel, hasta la Convencidn, lo hayan mantenido bajo su control, que,
después de los primeros experimentos de Foucault, hayan hecho instalar el Péndulo alli.
Sobran indicios.

--Pero la Gltima reunién es en Jerusalén.

--.Y qué? En Jerusalén se reconstruye el mensaje, y no es cosa de un momento.
Después hay un afio de preparacion, y, el 23 de junio del afo siguiente, los seis grupos
se reunen en Paris para averiguar finalmente dénde estd el Umbilicus, y después
lanzarse a la conquista del mundo.

--Sin embargo --insistié Belbo--, hay otra cosa que no acaba de convencerme. Cada uno
de los treinta y seis sabia que la revelacion final tendria que ver con el Umbilicus. El
Péndulo ya se utilizaba en las catedrales, de modo que no era ningun secreto. ;Qué
impedia que Bacon o Postel o Foucault mismo; porque sin duda, si monté el tinglado del
Péndulo, era porque también él formaba parte del corrillo, qué diablos impedia, digo, que
cualquiera de ellos cogiera un mapa mundi y lo pusiera en el suelo y lo orientase segun
los puntos cardinales? Vamos descaminados.

--No, vamos por el buen camino --dije--. El mensaje dice algo que nadie podia saber:
jdice qué mapa hay que utilizar!

Un mapa no es el territorio.

(Alfred Korzybski, Science and sanity, 1933, 4~ ed., The International Non-
Aristotelian Library, 1958, 11, 4, p. 58)

--Supongo que recordaran cual era la situacién de la cartografia en la época de los
templarios --decia yo--. En aquel siglo circulan mapas arabes, que entre otras cosas
sitian Africa arriba y Europa debajo, mapas de navegantes, que al fin y al cabo son
bastante precisos, y mapas de trescientos o cuatrocientos afios de antigiedad, que aun
se consideraban correctos en las escuelas. Adviertan que para revelar la posicion del
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Umbilicus no es necesario tener un mapa preciso, en el sentido moderno de la palabra.
Basta con un mapa que tenga la siguiente caracteristica: una vez orientado, ha de
mostrar la posicion del Umbilicus en el punto en que el Péndulo se ilumina al alba del 24
de junio. Ahora presten atencion: supongamos, como mera hipotesis, que el Umbilicus
esté en Jerusalén. En nuestros mapas modernos, Jerusalén aparece en determinada
posicion, que incluso hoy depende del tipo de proyeccion. Ahora bien, los templarios
disponian de un mapa quién sabe con qué trazado. Pero, ;qué les importaba? No es el
Péndulo el que depende del mapa, sino el mapa el que depende del Péndulo. ;Me
siguen? Podia ser el mapa més delirante del mundo, con tal de que, una vez situado
debajo del Péndulo, el fatidico rayo de sol del alba del 24 de junio determinase el punto
en que alli, en ese mapa, y no en otros, figurase Jerusalén.

--Pero eso no resuelve nuestro problema --dijo Diotallevi.

--Claro que no, como tampoco se lo resolvia a los treinta y seis invisibles. Porque, si no
se sabe cudl es el mapa, no se puede hacer nada. Imaginemos que se trata de un mapa
orientado como mandan los cdnones con el este hacia el abside y el oeste hacia la nave,
conforme a la orientacibn normal de las iglesias. Ahora hagamos una hipétesis
cualquiera, por ejemplo: que en aquel amanecer fatidico el Péndulo deba situarse en una
zona vagamente oriental, casi en el limite del cuadrante sudeste. Si se tratase de un reloj,
diriamos que el Péndulo estaria marcando las cinco y veinticinco.

¢ Vale? Ahora miren qué pasa.
Fui a buscar una historia de la cartografia.

--Aqui estd. Numero uno: un mapa del siglo Xll. Repite la estructura de los mapas en
forma de T, arriba estd Asia y el Paraiso Terrenal, a la izquierda Europa, a la derecha
Africa, y mas alla de Africa también aparecen las Antipodas. Numero dos, un mapa
inspirado en el Somnium Scipionis de Macrobio, pero que sobrevive en varias versiones
hasta el siglo XVI. Africa estd un poco estrecha, pero bueno. Ahora presten atencion, si
orientamos los dos mapas de la misma manera, descubrimos que en el primero las cinco
y veinticinco corresponden a Arabia, y en el segundo a Nueva Zelanda, ya que en este
punto estan las Antipodas. Aunque lo sepamos todo sobre el Péndulo, si no sabemos
qué mapa hay que utilizar estaremos perdidos. El mensaje contenia instrucciones, pura
cifra todas, sobre lo que habia que hacer para encontrar el mapa en cuestién, un mapa
que quiza haya sido trazado ex profeso. El mensaje decia dénde habia que buscar este
mapa, en qué manuscrito, en qué biblioteca, en qué abadia o castillo.

Y puede que Dee o Bacon o cualquier otro hayan reconstruido el mensaje, ¢por qué no?
El mensaje decia que el mapa estaba en determinado sitio, pero entretanto, con todo lo
que habia sucedido en Europa, quiza la abadia se habia quemado, o el mapa habia sido
robado, y ocultado Dios sabe donde. Tal vez hay alguien que tiene el mapa, pero no sabe
para qué sirve, o sabe que sirve para algo, pero ignora de qué se trata, y recorre el
mundo buscando a alguien que quiera comprarlo. Piensen un poco, toda una serie de
anuncios, de pistas falsas, de mensajes que hablaban de otra cosa pero que se
interpretaban como si hablasen del mapa, y de mensajes que hablan del mapa pero se
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interpretan como si se refiriesen, no sé, a la fabricacion del oro. Y también es probable
que algunos estén tratando de reconstruir directamente el mapa sobre la base de
conjeturas.

--¢ Qué tipo de conjeturas?

--Por ejemplo, correspondencias entre el microcosmos y el macrocosmos. Aqui tienen
otro mapa. ;Saben de donde procede? Figura en el segundo tratado de la Utriusque
Cosmi Historia de Robert Fludd. Fludd es el agente de los rosacruces en Londres, no lo
olvidemos. Ahora bien, qué hace nuestro Roberto de Fluctibus, como le gustaba que le
llamaran? Ya no presenta un mapa, sino una extrafia proyeccion del globo desde el
punto de vista del Polo, del Polo mistico, claro, es decir, desde el punto de vista de un
Péndulo ideal suspendido de una clave de béveda ideal. jEste es un mapa concebido
para ser situado debajo de un Péndulo! Son pruebas tan patentes, cuesta creer que
nadie haya reparado en ellas hasta ahora...

--Lo que pasa es que los diabdlicos son lentos, lentos --decia Belbo.

--Lo que pasa es que nosotros somos los unicos herederos dignos de los templarios.
Pero, déjenme proseguir: han reconocido el esquema, es una rétula mévil, como las que
usaba Tritemio en sus mensajes cifrados.

Esto no es un mapa. Es un proyecto de maquina para ensayar variaciones, para producir
mapas de cualquier tipo, jhasta dar con el mapa justo! Y Fludd lo dice en la leyenda: éste
es el esquema de un instrumentum, que aun hay que perfeccionar.

--¢,Pero Fludd no era ese que se negaba a reconocer la rotacion de la Tierra? ;Como
podia pensar en el Péndulo?

--Todos estos eran iniciados. Un iniciado niega lo que sabe, niega que lo sabe, miente
para ocultar el secreto.

--Esto explicaria --decia Belbo-- por qué ya Dee se interesaba tanto en la labor de esos
cartografos reales. No para conocer la “verdadera” forma del mundo, sino para
reconstruir, buscando entre todos los mapas equivocados, el Unico que le interesaba, o
sea, el unico exacto.

--No esta mal, no esta mal --decia Diotallevi--. Encontrar la verdad reconstruyendo
exactamente un texto mendaz.

La principal actividad de esta asamblea, y la mas provechosa, debe ser --en mi
opinion--la de ocuparse de la historia natural, tratando de realizar el proyecto del
Verulamio.
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(Christian Huygens, Carta a Colbert, Oeuvres Completes, La Haye, 1888-1950, VI,
pp. 95-96)

Las vicisitudes de los seis grupos no se habian limitado a la busqueda del mapa. Era
probable que en las dos primeras partes del mensaje, las que estaban en poder de los
portugueses Yy los ingleses, los templarios hubiesen aludido a un péndulo, pero en aquel
entonces las ideas sobre los péndulos aun eran bastante oscuras. Una cosa es hacer
bailar una plomada y otra construir un mecanismo de precisién capaz de ser iluminado
por el sol en el segundo justo. Por eso los templarios habian calculado seis siglos. El ala
baconiana empieza a trabajar en esta direccién, y trata de llevar de su parte a todos los
iniciados, con quienes intenta contactar desesperadamente.

Coincidencia significativa: el hombre de los rosacruces, Salomon de Caus, escribe para
Richelieu un tratado sobre los relojes solares. Después, a partir de Galileo, se
desencadena la investigacion sobre los péndulos.

Como pretexto se aduce su utilidad para determinar las longitudes, pero, cuando en 1681
Huygens descubre que un péndulo que en Paris es preciso atrasa en Cayena, en seguida
se da cuenta de que eso se explica por la variacion de la fuerza centrifuga determinada
por la rotacién de la Tierra.

¢Y cuando publica su Horologium, donde desarrolla las intuiciones galileanas sobre el
péndulo? ;quién le llama a Paris? Colbert, jel mismo que llama a Salomon de Caus para
que se encargue del subsuelo de Paris! Cuando, en 1661, la Accademia del Cimento
anticipa las conclusiones de Foucault, Leopoldo de Toscana consigue disolverla en cinco
anos e inmediatamente recibe de Roma, velada retribucion, el capelo cardenalicio.

Pero eso no era todo. La caza del péndulo prosigue en los siglos XVIIl y XIX. En 1742
(jun ano antes de la primera aparicion documentada del conde de Saint-Germain!), un tal
De Mairan presenta una memoria sobre los péndulos a la Académie Royale des
Sciences; en 1756 (jcuando en Alemania nace la Estricta Observacia Templaria!) un tal
Bouguer escribe “sur la direction qu'affectent tous les fils a plomb”.

Encontraba titulos fantasmagéricos, como este de Jean Baptiste Biot, de 1821: Recueil
d'observations géodesiques, astronomiques et physiques, exécutées par ordre du Bureau
des Longitudes de France, en Espagne, en France, en Angleterre et en Ecosse, pour
déterminer la variation de la pésanteur et des degres terrestres sur le prolongement du
meridien de Paris. |En Francia, Espana, Inglaterra y Escocia! {Y en relacién con el
meridiano de Saint Martin! ;Y Sir Edward Sabine, que en 1823 publica An Account of
Experiments to Determine the Figure of the Earth by Means of the Pendulum Vibrating
Seconds in Different Latitudes? ;Y ese misterioso Graf Feodor Petrovich Litke, que en
1836 publica los resultados de sus investigaciones sobre el comportamiento del péndulo
durante una navegacion alrededor del mundo? Y por encargo de la Academia Imperial de
Ciencias de San Petersburgo. ¢ Por qué también los rusos?

¢ Y si entretanto un grupo, sin duda de la linea baconiana, hubiese decidido investigar el
secreto de las corrientes sin mapa ni péndulo, sino volviendo a interrogar, desde el
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principio, la respiracion de la Serpiente? He aqui que se nos volvian a presentar, como
anillo al dedo, las intuiciones de Salon: aproximadamente hacia la época de Foucault es
cuando el mundo industrial, criatura del ala baconiana, empieza a cavar redes ferroviarias
en el subsuelo de las metrépolis europeas.

--Es cierto --decia Belbo--. El siglo XIX est4 obsesionado por los subterraneos(ir

"los: Jean Valjean, Fantomas y Javert, Rocambole, todo un vaivén entre conductos y
alcantarillas. Dios mio. Ahora que lo pienso, toda la obra de Verne es una revelacion inici
tica de los misterios del subsuelo. -Viaje al centro de la Tierra, veinte mil leguas de viaje
submarino, las cavernas de la Isla Misteriosa, el inmenso reino subterr neo de las Indias
Negras!

Tenemos que reconstruir el plano de sus viajes extraordinarios, estoy seguro de que
descubriremos un esquema de las volutas de la Serpiente, un mapa de los leys en cada
continente. Verne explora por arriba y por abajo la red de las corrientes teluricas.

Colaboraba yo:

--;,Como se llama el protagonista de las Indias Negras? John Garral, casi un anagrama
de Graal, o sea del Grial.

--No seamos rebuscados, seamos mas realistas. Verne lanza sefales mucho mas
explicitas. Robur le Conquérant, R. C., Rosa-Cruz. Robur leido al revés es Rubor, el rojo
de la rosa.

Phileas Fogg. Un nombre que es una verdadera cifra: EAS, en griego, significa globalidad
(por tanto equivale a pan, y a poli), de modo que PHILEAS es lo mismo que Poliphile.

En cuanto a FOGG, significa “NIEBLA” en inglés... Sin duda, Verne pertenecia a la
Sociedad “Le Brouillard”. Tuvo incluso la cortesia de aclararnos los vinculos entre
ésta y la RosaCruz, porque, al fin y al cabo, ;qué es este noble viajero llamado
Phileas Fogg sino un Rosa-Cruz?... Y ademas, ;no pertenece acaso al Reform-
Club, cuyas iniciales R. C. designan a la Rosa-Cruz reformadora? Sin contar que
este Reform-Club tiene su sede en Pall-Mall, otra evocacion mas del Sueno de
Poliphile.

(Michel Lamy, Jules Verne, initié et initiateur, Paris, Payot, 1984, pp. 237-238)

La reconstruccion nos llevo dias y dias, interrumpiamos nuestro trabajo para confiarnos
la ultima conexién, leiamos todo lo que caia en nuestras manos, enciclopedias,
periddicos, tebeos, catalogos de editoriales, los leiamos transversalmente, en busca de
posibles cortocircuitos, nos deteniamos a hurgar en todos los puestos de libros viejos,
olisqueabamos en los kioscos, robabamos a mansalva en los originales de nuestros
diabdlicos, nos precipitabamos euféricos en el despacho para arrojar sobre el escritorio
nuestro ultimo hallazgo. Cuando vuelvo la vista a aquellas semanas todo me parece
fulminante, frenético, como en una pelicula de Larry Semon, a saltos y carreras, con
puertas que se abren y se cierran a velocidad supersénica, pasteles de nata que vuelan,
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fugas por escaleras, hacia adelante y hacia atras, choques de viejos automoviles,
derrumbamientos de estanterias en ultramarinos entre rafagas de latas, botellas, quesos
blandos, salpicaduras de sifon, explosiones de sacos de harina. Y, en cambio, si pienso
en los intersticios, en los ratos perdidos (el resto de la vida que transcurria a nuestro
alrededor), puedo releerlo todo como una historia en camara lenta, el Plan formandose a
paso de gimnasia ritmica, como la lenta rotacién del discobolo, las cautas oscilaciones
del lanzador de peso, los tiempos largos del golf, las esperas insensatas del béisbol. De
todas formas, e independientemente del ritmo, la suerte nos recompensaba, porque
cuando se buscan conexiones se acaba encontrandolas por todas partes y entre
cualquier cosa, el mundo estalla en una red, un torbellino de parentescos en el que todo
remite a todo, y todo explica todo...

A Lia no le decia nada, para no incordiarla, pero estaba incluso descuidando a Giulio.
Despertaba a mitad de la noche y caia en la cuenta de que Renatus Cartesio daba R. C.,
y que habia puesto demasiado empefio en buscar y negar el encuentro con los
rosacruces. ¢Por qué tanta obsesion por el método? El método servia para buscar la
solucién del misterio que tenia fascinados a todos los iniciados de Europa... ¢Y quién
habia celebrado la magia del gético? René de Chateaubriand. ;Y quién habia escrito, en
tiempos de Bacon, Steps to the Temple? Richard Crashaw. ;Y Ranieri de' Calzabigi,
René Char, Ramén y Cajal, Raymond Chandler? ;Y Rick de Casablanca?

Esta ciencia, que no se ha perdido, al menos en su parte material, fue ensefiada a
los constructores religiosos por los monjes de Chateaux... En el siglo pasado, se
les conocia como Compagnons du Tour de France. Y a ellos recurrio Eiffel para
construir su torre...

(L. Charpentier, Les mysteres de la cathédrale de Chartres, Paris, Laffont, 1966,
pp. 55-56)

Ahora teniamos a toda la modernidad recorrida por laboriosos topos que perforaban el
subsuelo espiando el planeta por debajo. Pero debia de haber algo mas, otra empresa
iniciada por los baconianos, y cuyos resultados, cuyas etapas estaban a la vista de todos,
y nadie se habia percatado...

Porque al perforar el suelo se exploraban las capas profundas, pero los celtas y los
templarios no se habian limitado a perforar pozos, habian instalado sus clavijeros, que se
erguian contra el cielo, para comunicarse entre megalito y megalito, y captar las
influencias de las estrellas...

La idea se le presenté a Belbo durante una noche de insomnio. Se habia asomado a la
ventana y habia visto a lo lejos, sobre los techos de Mildn, las luces de la torre metalica
de la RAI, la gran antena de la ciudad.

Una moderada y prudente torre de Babel. Y entonces comprendié.

--La Tour Eiffel --nos dijo a la manana siguiente--. ; Co6mo puede ser que no hayamos
pensado en ella? El megalito de metal, el menhir de los ultimos celtas, la aguja hueca
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mas alta que todas las agujas goticas. Pero, jacaso Paris necesitaba este monumento
inGtil? Es la sonda celeste, la antena que recoge datos de todos los clavijeros herméticos
clavados en la costra del globo, de las estatuas de la Isla de Pascua, de Machu Picchu,
de la Libertad de Bedloe's Island, ya sofiada por Lafayette, del obelisco de Luxor, de la
torre mas alta de Tomar, del Coloso de Rodas, que sigue transmitiendo desde las
profundidades del puerto donde ya nadie es capaz de encontrarlo, de los templos de la
jungla brahmanica, de las torrecillas de la Gran Muralla, de la cima de Ayers Rock, de las
agujas de Estrasburgo, con las que se extasiaba el iniciado Goethe, de los rostros de
Mount Rushmore, cudntas cosas habia comprendido el iniciado Hitchkock, de la antena
del Empire State, ya me dirdn ustedes a qué imperio se refiere esta creacion de iniciados
americanos, si no es al imperio de Rodolfo de Praga. La Tour capta datos del subsuelo y
los confronta con los que recibe del espacio.

¢ Y quién nos ofrece la primera tremenda imagen cinematogréfica de la Tour?
René Clair en Paris qui dort. René Clair, R. C.

Habia que volver a leer toda la historia de la ciencia: hasta la carrera espacial resultaba
comprensible, con esos satélites desquiciados que no paran de fotografiar la costra del
globo para detectar tensiones invisibles, flujos submarinos, corrientes de aire calido. Y
para hablar entre si, hablar con la Tour, hablar con Stonehenge...

Es una coincidencia notable que la edicion en folio en 1623 atribuida a
Shakespeare, contenga exactamente treinta y seis obras.

(W. F. C. Wigston, Francis Bacon versus Phantom Captain Shakespeare: The
Rosicrucian Mask, London, Kegan Paul 1891, p. 353)

Cuando nos comunicabamos unos a otros los frutos de nuestra fantasia, teniamos la
impresion, razonable, de que nos estabamos basando en asociaciones injustificadas, en
extraordinarios cortocircuitos, de los que nos habriamos avergonzado, por habérnoslos
creido, si alguien nos los hubiera criticado. Es que nos tranquilizaba el concierto, tacito,
como ordena la etiqueta de la ironia, de que estabamos parodiando la légica de los
demas. Sin embargo, en las largas pausas en que cada uno se dedicaba a acumular
pruebas para las reuniones colectivas, y con la tranquila conciencia de estar acumulando
elementos para una parodia de mosaico, nuestro cerebro se iba habituando a relacionar,
relacionar, relacionar cualquier cosa con cualquier otra, y para hacerlo automaticamente
era necesario adquirir el habito. Creo que, a ciertas alturas, ya no hay diferencia entre
acostumbrarse a fingir que se cree y acostumbrarse a creer.

Es lo que pasa con los espias: se infiltran en los servicios secretos del enemigo, se
acostumbran a pensar como él; si sobreviven es porque lo logran, y es logico que al cabo
de un tiempo se pasen al otro campo, que se ha convertido en el suyo. Como esas
personas que viven solas con un perro, le hablan todo el dia, al principio se esfuerzan por
entender su légica, después quieren que él entienda la suya, primero les parece timido,
después celoso, después irritable, al final se pasan todo el tiempo haciéndole rabiar y
montandole escenas de celos, cuando estan seguras de que se ha vuelto como ellas,
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son ellas las que se han vuelto como él, y, cuando estan orgullosas de haberlo
humanizado, en realidad son ellas las que se han caninizado.

Quiza por el contacto cotidiano con Lia, y con el nifo, yo era, de los tres, el menos
afectado por el juego. Estaba convencido de que era yo quien lo dirigia, como si aun
estuviese tocando el agogé durante la ceremonia: estds del lado de quien provoca las
emociones, no del lado de quien las padece. Entonces no sabia de Diotallevi, ahora sé,
Diotallevi estaba acostumbrando a su cuerpo a pensar en diabdlico. Belbo, por su parte,
se estaba identificando incluso en el plano de la conciencia. Yo me acostumbraba,
Diotallevi se corrompia, Belbo se convertia. Pero los tres estdbamos perdiendo
lentamente esa lucidez intelectual que nos permite distinguir siempre entre lo similar y lo
idéntico, entre la metfora y la cosa, esa facilidad misteriosa y fulgurante y bellisima que
siempre nos permite decir, por ejemplo, que fulano es un animal sin pensar en absoluto
que le ha crecido pelo por todo el cuerpo y que le ha salido una cola, mientras que el
enfermo piensa “es un animal” y en seguida se imagina que el individuo en cuestion
ladra, grufie, repta o vuela.

En el caso de Diotallevi, habriamos podido percibir lo que estaba sucediéndole, si nuestra
excitacién no hubiese sido tan grande. Creo que todo empezé a finales del verano. Habia
regresado mas flaco, pero no era la delgadez 4gil del que acaba de pasar unas semanas
caminando por la montafa. Su delicada tez de albino presentaba ahora matices
amarillentos. Si lo notamos, lo atribuimos a la posibilidad de que se hubiera pasado las
vacaciones metido entre sus rollos rabinicos. Pero, en realidad, teniamos la mente en
otra parte.

De hecho, en los dias que siguieron estuvimos en condiciones de organizar poco a poco
incluso las alas ajenas a la rama baconiana.

Por ejemplo, segun la masonologia corriente, los lluminados de Baviera, que perseguian
la destruccién de las naciones y la desestabilizacion del Estado, no sé6lo serian los
inspiradores del anarquismo de Bakunin, sino incluso del propio marxismo. Pueril. Los
iluminados eran provocadores que los baconianos habian infilirado entre los teutdnicos,
pero Marx y Engels pensaban en algo muy distinto cuando encabezaron el Manifiesto de
1848 con la elocuente frase “un fantasma recorre Europa”. ;Por qué utilizaron una
metafora tan gotica? El Manifiesto Comunista aludia sarcasticamente a la fantasmal
caceria del Plan que agitaba la historia del continente desde hacia varios siglos. Y
proponia una alternativa tanto con respecto a los baconianos como a los neotemplarios.
Marx era judio, tal vez inicialmente habia sido el portavoz de los rabinos de Gerona, o de
Safed, y trataba de involucrar en la busqueda a todo el pueblo de Dios. Después la
iniciativa se le pasa de rosca, identifica la se'kinah, el pueblo exiliado del Reino, con el
proletariado, traiciona las expectativas de sus inspiradores, invierte la tendencia del
mesianismo judaico. Templarios del mundo unios.

El mapa para los obreros. jMagnifico! ; Qué mejor justificacidén historica del comunismo?

--Si --decia Belbo--, pero también los baconianos tienen sus accidentes de ruta, ¢no les
parece? Algunos de ellos se escapan por la tangente, abrazan un suefio cientificista que
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les conduce a un callejon sin salida. Me refiero al final de la dinastia, a los Einstein, a los
Fermi, quienes, al buscar el secreto en las profundidades del microcosmos, se equivocan
de descubrimiento. En lugar de la energia teldrica, limpia, natural, sapiencial, descubren
la energia atdbmica, tecnoldgica, sucia, contaminada...

--Espacio -tiempo, el error de Occidente-- decia Diotallevi.

--Es la pérdida del centro. La vacuna y la penicilina como caricaturas del elixir de la
juventud --terciaba yo.

--lgual que ese otro templario, Freud --decia Belbo--, que, en lugar de excavar en los
laberintos del subsuelo fisico, hurga en los del subsuelo psiquico, como si sobre éste ya
no lo hubiesen dicho todo, y mejor, los alquimistas.

--Pero eres tu --insinuaba Diotallevi-- el que quiere publicar los libros del doctor Wagner.
Para mi el psicoandlisis es cosa de neuréticos.

--Si, y el pene no es mas que un simbolo falico --concluia yo--. Vamos, sefores, no nos
alejemos de la cuestién. No hay tiempo que perder. Todavia no sabemos donde situar a
los paulicianos y a los jerosolimitanos.

Pero, antes de que pudiéramos responder a esa nueva pregunta, nos topamos con otro
grupo que no formaba parte de los treinta y seis invisibles pero que se habia introducido
en el juego en una etapa bastante inicial y habia en parte trastornado los proyectos
actuando como elemento de confusién. Los Jesuitas.

El bardén von Hund, el Caballero Ramsay... y muchos otros que fundaron los
grados en estos ritos, trabajaron siguiendo instrucciones del general de los
jesuitas... EI Templarismo es Jesuitismo.

(Carta a Mme. slavatsky de Charles Sotheran, 32.-.A y P.R. 94 .-. Memphis, K.R.,
K. Kadosh, M.M. 104, Eng. etc, Iniciado de la Fraternidad Inglesa de los Rosa-
Cruces y otras sociedades secretas, 11.1.1877; en Isis Unveiled, 1877,11, p. 390)

Los habiamos encontrado demasiadas veces, desde la época de los primeros
manifiestos rosacruces. Ya en 1620 se publica en Alemania una Rosa Jesuitica, donde
se recuerda que el simbolismo de la rosa es catolico y mariano, antes que rosacruciano,
y se insinla que las dos 6rdenes estan asociadas, y que los rosacruces sélo son una de
las versiones de la mistica jesuitica para uso de las poblaciones de la Alemania
reformada.

357 Archivo descargado de Templarios-Es



Humberto Eco El Péndulo de Foucault

Recordaba las palabras de Salon sobre el rencor con que el padre Kircher habia atacado
a los rosacruces, y precisamente en una obra en la que hablaba de las profundidades del
globo terraqueo.

--El padre Kircher --decia yo-- es un personaje clave en esta historia.

¢, Por qué ese hombre, que tantas veces dio pruebas de tener un buen sentido de la
observacién y un gusto por la experimentacion, acabé ocultando esas buenas ideas bajo
millares de paginas rebosantes de hipotesis inverosimiles? Se carteaba con los mejores
cientificos ingleses. Ademas, en cada uno de sus libros retoma los temas tipicos de los
rosacruces, aparentemente para refutarlos, pero en realidad los hace suyos, nos da su
version desde el punto de vista de la Contrarreforma. En la primera edicién de la Fama,
ese senor Haselmayer, que los jesuitas condenan a galeras debido a sus ideas
reformadoras, insiste en que los buenos y auténticos jesuitas son ellos, los rosacruces.
Bien, Kircher escribe sus mas de treinta libros para sugerir que los buenos y auténticos
rosacruces son ellos, los jesuitas. Los jesuitas estan tratando de apoderarse del Plan.
Los péndulos se los quiere estudiar él, el padre Kircher, y lo hace, aunque a su manera,
inventando el reloj planetario para conocer la hora exacta en todas las sedes de la
Compainia desparramadas por el mundo.

--Pero, ¢como se las arreglaron los jesuitas para conocer la existencia del Plan, cuando
los templarios se habian dejado matar con tal de no revelar el secreto? --preguntd
Diotallevi.

No valia responder que los jesuitas siempre saben mas que el diablo.
Queriamos una explicacion mas atractiva.

No tardamos mucho en descubrirla. Guillaume Postel, otra vez. Hojeando la historia de
los jesuitas de Crétineau-Joly (lo que nos reimos de este nombre tan poco feliz),
descubrimos que en 1544 Postel, arrebatado de furor mistico, consumido por su sed de
regeneracion espiritual, habia ido a Roma para unirse a San Ignacio de Loyola. Ignacio le
habia acogido con entusiasmo, pero Postel no habia podido renunciar a sus ideas fijas a
sus cabalismos, a su ecumenismo, y por esas cosas los jesuitas no pasaban, y menos
aun por la mas fija de todas sus ideas, sobre la que Postel no estaba dispuesto a
transigir, la idea de que el rey de Francia tenia que ser Rey del Mundo. Ignacio seria
santo, pero era espanol.

De modo que, en determinado momento, se habia producido la ruptura, Postel habia
abandonado a los jesuitas; o los jesuitas lo pusieron a la puerta de la calle. Pero si Postel
habia sido jesuita, aunque fuera por un periodo breve, debia de haberle confesado su
mision a San Ignacio, a quien habia jurado obediencia perinde ac cadaver. Querido
Ignacio, debia de haberle dicho, has de saber que al recibirme también recibes el secreto
del Plan templario cuya representacion en Francia inmerecidamente me ha sido confiada,
y en particular has de saber que todos estamos esperando que se produzca la tercera
reunidon secular, prevista para 1584, y mucho mejor serd esperarla ad majorem Dei
gloriam.
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De manera que, a través de Postel, y por un momento de debilidad de éste, los jesuitas
se enteran de la existencia del secreto de los templarios. Un secreto como éste no puede
desaprovecharse. San Ignacio accede a la eterna beatitud, pero sus sucesores vigilan, y
no pierden de vista a Postel Quieren saber con quién se reunira en 1584. Pero, ay, Postel
muere antes y de nada vale que, como afirmaba una de nuestras fuentes, un jesuita
desconocido esté junto a su lecho de muerte. Los jesuitas no logran averiguar quién es
Su sucesor.

--Perdone usted, Casaubon --dijo Belbo--, hay algo que no va, porque en tal caso los
jesuitas no han podido enterarse de que la reunién de 1584 ha fracasado.

--Sin embargo, tampoco hay que olvidar --observd Diotallevi-- que segun me dicen los
gentiles, esos jesuitas eran hombres tenaces y no se dejaban embaucar facilmente.

--Bueno, si se trata de eso --dijo Belbo--, un jesuita es capaz de zamparse un par de
templarios a la hora del almuerzo, y otros dos a la hora de la cena. También a ellos les
disolvieron, y mas de una vez, y lo intentaron los gobiernos de toda Europa, y nada, aun
siguen existiendo.

Habia que ponerse en el lugar de un jesuita. ;Qué hace un jesuita, si Postel se le escapa
de las manos? A mi se me habia ocurrido algo en seguida, pero era una idea tan
diabdlica que, pensaba, ni siquiera nuestros diabdlicos hubiesen podido digerirla: jlos
rosacruces eran una invencién de los jesuitas!

--Al morir Postel --proponia--, los jesuitas, con su astucia caracteristica, previeron
matematicamente la confusion de los calendarios y decidieron tomar la iniciativa.
Entonces montan la mistificacién rosacruciana, calculando con exactitud lo que sucedera.
Entre los muchos exaltados que tragan el anzuelo, no falta algiin miembro de los grupos
auténticos que, cogido por sorpresa, se delata. Ya pueden imaginarse ustedes la furia de
Bacon: Fludd, imbécil. ;No podias estarte callado? Pero vizconde, My Lord, esos
parecian de los nuestros... Cretino, ¢no te habia ensefiado a desconfiar de los papistas?
iA ti, tenian que haberte quemado, y no a ese infeliz de Nola!

--Pero entonces --decia Belbo--, ¢ por qué, cuando los rosacruces se trasladan a Francia,
los jesuitas, o los polemistas catdlicos que trabajan para ellos, les atacan acusandoles de
herejes y endemoniados?

--Supongo que no pretenderd que los jesuitas actiuen rectamente, ¢ si no, qué clase de
jesuitas serian?

Discutimos largamente mi propuesta, y al final decidimos, de comun acuerdo, que era
mejor la hipotesis inicial: los rosacruces eran el anzuelo que los baconianos y los
alemanes habian arrojado para atraer a los franceses. Pero tan pronto como habian
aparecido los manifiestos, los jesuitas se habian dado cuenta de todo. E inmediatamente
se habian metido en el juego, para confundir las cartas. Sin duda, los jesuitas se habian
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propuesto impedir la reunién de los grupos inglés y aleman con el grupo francés, y cada
golpe, por bajo que fuera, era bueno.

Entretanto seguian registrando datos, acumulando informacién, que metian... ;dénde?
En Abulafia, sugiri6 Belbo bromeando. Pero Diotallevi, que mientras tanto habia estado
documentandose, dijo que no se trataba de una broma. Desde luego, los jesuitas estaban
construyendo el inmenso, poderosisimo calculador electrénico, capaz de extraer una
conclusién de la centenaria y paciente mescolanza de fragmentos de verdad y mentira
que habian estado recopilando.

--Los jesuitas --decia Diotallevi-- comprendieron algo que ni los pobres viejos templarios
de Provins ni el ala baconiana habian llegado a intuir, es decir, que la reconstruccion del
mapa podia lograrse por via combinatoria, j0 sea, con procedimientos que anticipaban
los de los modernos cerebros electronicos! Los jesuitas son los primeros que inventan a
Abulafia. El padre Kircher se lee todos los tratados sobre el arte combinatoria, de Lulio en
adelante. Miren lo que publica en su Ars Magna Sciendi..

--Parece un esquema para una labor de ganchillo --decia Belbo.

--No sefior, se trata de todas las combinaciones posibles entre n elementos. El calculo
factorial, el del Séjer Yuesirah. El calculo de las combinaciones y las permutaciones. jLa
esencia misma de la Temurah!

Tenia razén. Una cosa era concebir el vago proyecto de Fludd, para localizar el mapa
partiendo de una proyeccion polar, y otra muy distinta saber cuantos ensayos eran
necesarios, y saber cémo realizarlos todos, para llegar a la solucién optima. Sobre todo,
una cosa era crear el modelo abstracto de las combinaciones posibles, y otra muy distinta
pensar en una maquina que fuese capaz de ejecutarlas. Y asi es como Kircher, y su
discipulo Schott, proyectan organillos mecanicos, mecanismos que trabajan con tarjetas
perforadas, computers ante literam. Basados en el calculo binario.

Cébala aplicada a la mecanica moderna.

IBM: lesus Babbage Mundi, lesum Binarium Magnificamur. AMDG:
¢,Ad Maiorem Dei Gloriam? Qué va: -Ars Magna, Digitale Gaudium! IHS:
ilesus Hardware & Software!

Se formd, en medio de las mas densas tinieblas, una sociedad de seres nuevos que se
reconocen sin haberse visto antes se entienden sin haberse expresado, se ayudan sin
ser amigos...

Esa sociedad toma del régimen jesuita la obediencia ciega, de la francmasoneria
las pruebas y las ceremonias exteriores, de los templarios, las evocaciones
Subterraneas y la audacia inaudita. ;Acaso el Conde de Saint-Germain hizo otra
cosa que imitar a Guillaume Postel, que tenia la mania de fingirse mas viejo de lo
que era?
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(Marquis de Luchet, Essai sur la secte des illuminés, Paris 1789, V y Xll)

Los jesuitas habian comprendido que la mejor técnica para desestabilizar al enemigo
consiste en crear sectas secretas, esperar que los entusiastas peligrosos se precipiten en
ellas, y luego detenerlos a todos. O sea, si temes una conjura, organizala, asi todos los
que podrian participar en ella se ponen bajo tu control.

Recordé el recelo que expresara Aglie sobre Ramsay, el primero en proponer una
relacion directa entre la masoneria y los templarios, pues habia insinuado que Ramsay
estaba vinculado con ambientes catélicos. En efecto, ya Voltaire le habia denunciado
como hombre de los jesuitas. Cuando surge la masoneria inglesa, los jesuitas responden
desde Francia con el neotemplarismo escocés.

Asi se entendia por qué en respuesta a esa maquinacion, en 1789, un tal marqués de
Luchet habia escrito, an6nimo, un célebre Essai sur la secte des illuminés, donde
arremetia contra todos los iluminados, ya fuesen de Baviera o de otra parte, anarquistas
comecuras o misticos neotemplarios, y no se libraban (jera increible, todas las piezas de
nuestro rompecabezas iban encajando poco a poco, y perfectamente!) ni los paulicianos,
para no mencionar a Postel y a Saint-Germain. Y se quejaba de que esas formas de
misticismo templario habian quitado credibilidad a la masoneria, que en cambio era una
sociedad de personas honestas y excelentes.

Los baconianos habian inventado la masoneria como una especie de Rick's Café
Americain de Casablanca, pero el neotemplarismo jesuita les arruinaba el invento, y
entonces enviaban al sicario Luchet para que eliminase a todos los grupos ajenos al ala
baconiana.

Aqui, sin embargo, habia que tomar en cuenta otro hecho, que el pobre Aglie no lograba
ver claro. ¢Por qué de Maistre, que era hombre de los jesuitas, habia ido a Wilhemsbad,
y siete afnos antes de que apareciese el marqués de Luchet, a sembrar cizana entre los
neotemplarios?

--El neotemplarismo funcionaba bien en la primera mitad del siglo XVIII --decia Belbo--,
pero pésimamente a finales del siglo, uno, porque habian tomado el poder los
revolucionarios, a quienes Diosa Razdn o Ente Supremo, todo hacia al caso con tal de
cortarle la cabeza al rey, ahi tienen ustedes a Cagliostro, y dos, porque al otro lado del
Rin se habian entrometido los priincipes alemanes, sobre todo Federico de Prusia, cuyos
objetivos no tenian demasiado que ver con los de los jesuitas. Cuando el neotemplarismo
mistico, quienesquiera que hayan sido sus creadores, produce La Flauta Magica, es
natural que los hombres de Loyola decidan deshacerse de él. Es como en el mundo de
las finanzas: compras una empresa, la revendes, la liquidas, la declaras en quiebra,
revalorizas el capital, conforme a los planes generales, y desde luego no te preocupas
demasiado por la suerte del portero. O como con un coche de segunda mano: cuando ya
no funciona, lo envias al cementerio de coches.
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En el verdadero cédigo masoénico no se encontraran mas dioses que el [dios] Manes. Es
el [dios] del Maso6n cabalista, el de los antiguos Rosa-Cruces, es el [dios] del Mason
martinista...

Por lo demas, todas las infamias atribuidas a los Templarios son exactamente las
mismas que se atribuian a los Maniqueos.

(Abbé Barruel, Mémoires pour servu a I'histoire du jacobinisme, Amburgo, 1798, 2,
Xll)

Cuando descubrimos al padre Barruel, la estrategia de los jesuitas se nos aclard. Entre
1797 y 1798, como reaccion ante la revolucion francesa, Barruel escribe sus Mémoires
pour servir a l'histoire du jacobinisme, verdadera novela por entregas que, menuda
casualidad, se inicia con los templarios. Después de la quema de Molay, éstos se
transforman en sociedad secreta para destruir la monarquia y el papado, y crear una
republica mundial. En el siglo XVIII, se apoderan de la francmasoneria, que se convierte
en su instrumento. En 1763 crean una academia literaria integrada por Voltaire, Turgot,
Condorcet, Diderot y d'Alembert, que se retune en casa del barén d'Holbach y, conjura
tras conjura, en 1776 ve la luz la secta de los jacobinos. Estos, por lo demas, son meros
titeres en manos de los verdaderos jefes, los iluminados de Baviera, regicidas por
vocacion.

Cementerio de coches, si, si. Después de haber dividido en dos a la masoneria, con la
ayuda de Ramsay, los jesuitas habian vuelto a unificarla, para atacarla de frente.

El libro de Barruel produjo cierto efecto, tanto que en los Archives Nationales franceses
se conservaban al menos dos informes policiales sobre las sectas clandestinas
solicitados por Napoledn. Estos informes estan redactados por un tal Charles de
Berkheim, quien, fiel a las practicas de todos los servicios secretos, cuyas informaciones
reservadas proceden siempre de fuentes ya publicadas, no encuentra nada mejor que
piratear datos primero en el libro del marqués de Luchet, y luego en el de Barruel.

Ante esa estremecedora descripcion de los iluminados y esa clara denuncia de un
directorio formado por Superiores Desconocidos capaces de dominar el mundo,
Napoledn no duda: decide unirse a ellos. Hace nombrar a su hermano José gran maestre
del Gran Oriente y él mismo, segun muchas fuentes, se pone en contacto con la
masoneria, mientras que segun otros se convierte incluso en uno de sus dignatarios de
mas alto rango.

Sin embargo, no esta claro a qué rito se habria adherido. Quiza, por prudencia, a todos.
No sabiamos qué sabia Napoledn, pero teniamos presente que habia estado un tiempo
en Egipto, y Dios sabe con qué sabios habia hablado a la sombra de las piramides (a

esas alturas hasta un nifo era capaz de darse cuenta de que los famosos cuarenta siglos
que le contemplaban eran una clara alusion a la Tradicién Hermética).
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Pero debia de saber muchas cosas, porque en 1806 habia convocado una asamblea de
judios franceses. Las razones oficiales eran ftriviales: reducir la usura, asegurarse la
fidelidad de la minoria israelita, obtener nuevas financiaciones... Pero eso no explica por
qué decidio llamar Gran Sanedrin a la asamblea, evocando la idea de un directorio de
Superiores, mas o menos Desconocidos. En realidad, el astuto corso habia localizado a
los representantes del ala jerosolimitana, y estaba tratando de reunir a los distintos
grupos dispersos.

--Tampoco es casual que en 1808 las tropas del mariscal Ney se instalen en Tomar.
¢Ven larelacion?

--Estamos aqui sélo para ver las relaciones.

--Ahora Napoledn, que se dispone a derrotar a Inglaterra, controla casi todos los nucleos
europeos Y, a través de los judios franceses, también a los jerosolimitanos. ;Qué le
falta?

--Los paulicianos.

--Exacto. Y aun no hemos decidido donde acabaron. Aunque el propio Napoledn nos lo
sugiere, porque va a buscarles donde estan, en Rusia.

Bloqueados durante siglos en la zona eslava, era natural que los paulicianos se hubieran
reorganizado mimetizandose con los distintos grupos misticos rusos. Uno de los
consejeros influyentes de Alejandro | era el principe Salitzin, vinculado con algunas
sectas de inspiraciébn martinista. ;Y a quién encontramos en Rusia, unos doce anos
antes que Napoledn, plenipotenciario de los Saboya, dedicado a establecer vinculos con
los cenaculos misticos de San Petersburgo? A de Maistre.

A estas alturas de Maistre ya desconfiaba de toda organizacién de iluminados, que para
él eran lo mismo que los ilustrados, responsables del bano de sangre de la revolucién. De
hecho, en este periodo, repitiendo casi literalmente las palabras de Barruel, hablaba de
una secta satanica que queria conquistar el mundo, y probablemente pensaba en
Napoleén. Por tanto, si nuestro gran reaccionario se proponia seducir a los grupos
martinistas era porque se habia dado cuenta, con gran lucidez, de que, aunque
inspiradas en las mismas fuentes que el neotemplarismo francés y aleman, esas sectas
eran la manifestacion del Unico grupo aun no corrompido por el pensamiento occidental:
el de los paulicianos.

Sin embargo, todo parecia indicar que el plan de de Maistre habia fracasado. En 1816 los
jesuitas son expulsados de San Petersburgo y de Maistre regresa a Turin.

--Vale --dijo Diotallevi--, hemos reencontrado a los paulicianos. Ahora podemos dejar de
lado a Napoleon, cuyo intento también fracasd, porque, si no, le hubiese bastado
chasquear un dedo en Santa Elena para poner de rodillas a sus adversarios. ¢Qué
sucede ahora entre toda esa gente? Ya me da vueltas la cabeza.

363 Archivo descargado de Templarios-Es



Humberto Eco El Péndulo de Foucault

--La de muchos de ellos rodaba --replicé Belbo.

jOh, qué bien habéis desenmascarado a esas sectas infernales que preparan el
camino del Anticristo!... Sin embargo, hay una de esas sectas a la que solo os
habéis referido de pasada.

(Carta del capitan Simonini a Barruel, en La civilta cattolica, 21.10.1882)

La jugada de Napoledn con los judios habia provocado un cambio de rumbo por parte de
los jesuitas. Las Mémoires de Barruel no contenian ninguna referencia a los judios. Pero,
en 1806, Barruel recibe una carta de un tal capitan Simonini, quien le recuerda que
incluso Manes y el Viejo de la Montana eran judios, que la masoneria habia sido fundada
por los judios y que los judios se habian infiltrado en todas las sociedades secretas
existentes.

La carta de Simonini se hizo circular habilmente por Paris y puso en apuros a Napoleén,
que acababa de contactar con el Gran Sanedrin. Sin duda, este contacto también habia
despertado preocupacion entre los paulicianos, porque en aquellos afos el Santo Sinodo
de la Iglesia Ortodoxa Moscovita declaraba: “Hoy Napoledn se propone reunir a todos los
judios que la ira de Dios dispersé por la faz de la tierra, para que destruyan a la Iglesia de
Cristo y para que le proclamen a El como el verdadero Mesias.”

El bueno de Barruel acepta la idea de que el complot no es sélo masonico, sino
judeomasobnico. Por lo demas, la idea de esa conjura satanica venia bien para atacar a
un nuevo enemigo, la Alta Venta Carbonaria, y, por tanto, a los padres anticlericales del
Resurgimiento ltaliano, de Mazzini a Garibaldi.

--Pero todo esto sucede a principios del siglo XIX --decia Diotallevi--.

En cambio, la gran ofensiva antisemita empieza a finales del siglo, cuando se publican
Los Protocolos de los Sabios de Sién. Los Protocolos se publican en la zona rusa. Por
tanto, se trata de una iniciativa pauliciana.

--Logico --dijo Belbo--. Es evidente que ahora el grupo jerosolimitano se ha dividido en
tres ramas. La primera, a través de los cabalistas espanoles y provenzales, ha inspirado
el ala neotemplaria; la segunda ha sido absorbida por el ala baconiana, y sus miembros
se han convertido en hombres de ciencia y banqueros. Contra ellos se dirigen los
ataques de los jesuitas. Pero queda una tercera rama, establecida en Rusia. Los judios
rusos son en gran parte pequenos comerciantes y prestamistas, y por tanto son mal
vistos por los campesinos pobres; y, en gran parte, como la cultura judia es una cultura
del Libro, y todos los judios saben leer y escribir, muchos de ellos van a engrosar las filas
de la intelligentzia liberal y revolucionaria. Los paulicianos son misticos, reaccionarios,
estan estrechamente vinculados con los sefores, y se han infiltrado en la corte. Es
evidente, en tre ellos y los jerosolimitanos no puede haber entendimiento. Por tanto les
interesa desacreditar a los judios y, a través de los judios, como han visto hacer a los
jesuitas, logran crearles dificultades a sus enemigos del extranjero, tanto a los
neotemplaristas como a los baconianos.
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No cabe la menor duda. Con todo el poder y el terror de Satanas, el reino del Rey
victorioso de Israel se acerca a nuestro mundo no regenerado; el Rey nacido de la
sangre de Sion, el Anticristo, se acerca al trono del poder universal.

(Serguei Nilus, Epl70go a los Protocolos)
La idea era aceptable. Bastaba con ver quién habia introducido los Protocolos en Rusia.

Uno de los martinistas mas influyentes de finales del siglo, Papus, habia fascinado a
Nicolas Il cuando éste visitara Paris, mas tarde habia ido a Moscu, y habia llevado
consigo a un tal Philippe, o sea, Philippe Nizier Anselme Vachod. Poseido por el diablo a
los seis afos, curandero a los trece, hipnotizador en Lyon, habia seducido tanto a Nicolas
Il como a la histérica de su mujer. Le habian invitado a la corte, le habian nombrado
médico de la academia militar de San Petersburgo, general y consejero de Estado.

Entonces sus adversarios deciden oponerle una figura igualmente carismatica y capaz de
minar su prestigio. Asi es como aparece Nilus.

Nilus era un monje peregrino, que vistiendo habitos talares peregrinaba (lo dice la palabra
misma) por los bosques con su gran barba de profeta, sus dos mujeres, una hijita y una
asistente o quiza amante, todas ellas pendientes de sus labios. Mitad gurd, de los que
luego huyen llevdndose la caja, y mitad eremita, de los que proclaman que el fin esta
préximo.

Y, en efecto, su idea fija eran las maquinaciones del Anticristo.

El plan de los patrocinadores de Nilus consistia en hacerle ordenar pope para que luego,
casandose (mujer mas, mujer menos) con Elena Alexandrovna Ozerova, doncella de
honor de la zarina, se convirtiese en el confesor de los soberanos.

--Soy un hombre apacible --decia Belbo--, pero empiezo a sospechar que quiza la
matanza de Tsarkoie Tselé haya sido una operacién de desratizacion.

En suma, en determinado momento los partidarios de Philippe habian acusado a Nilus de
llevar una vida lasciva, y Dios sabe que no se equivocaban demasiado. Nilus habia tenido
que marcharse de la corte, pero alguien habia acudido en su ayuda y le habia entregado
el texto de los Protocolos.

Puesto que todos confundian a los martinistas (que se inspiraban en Saint Martin) con los
martinesistas (seguidores de ese Martines de Pasqually que le inspiraba tan poca
confianza a Aglie), y como circulaban rumores de que Pasqually era judio,
desacreditando a los judios se desacreditaba a los martinistas, y desacreditando a los
martinistas se eliminaba a Philippe.

De hecho, ya en 1803 habia aparecido una primera versién incompleta de los Protocolos,
en el Znamia, periédico de San Petersburgo, dirigido por el antisemita militante
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Kruschevan. En 1805, con el visto bueno de la censura gubernativa, esta primera version
se habia publicado, completa en un libro andénimo: La causa de nuestros males, editado
probablemente por un tal Boutmi, que habia participado con Kruschevan en la fundacion
de la Union del Pueblo Ruso, conocida mas tarde como Centurias Negras, que reclutaba
delincuentes comunes para llevar a cabo pogroms y atentados de extrema derecha.
Boutmi continuaria publicando, ahora ya con su nombre, otras ediciones de la obra,
rebautizada Los enemigos de la raza humana - Protocolos procedentes de los archivos
secretos de la cancilleria central de Sién.

Pero s6lo eran libritos baratos. La versién extensa de los Protocolos la que se traduciria
en todo el mundo, se publica en 1805 en la tercera edicién del libro de Nilus, Lo Grande
en lo Pequeno: el Anticristo es una posibilidad politica inminente, Tsarkoie Tsel6, con el
patrocinio de una seccién local de la Cruz Roja. El marco era el de una reflexién mistica
mas amplia, y el libro llega a manos del zar. El metropolitano de Moscu prescribe su
lectura en todas las iglesias de la ciudad.

--Pero, ¢qué relacion existe --pregunté-- entre los Protocolos y nuestro Plan? Siempre se
habla de esos Protocolos, ¢nos los leemos?

--Nada més facil --dijo Diotallevi--, siempre hay un editor que vuelve a publicarlos, bueno,
antes lo hacian, demostrando indignacion, por deber informativo, ahora, poco a poco,
han empezado a hacerlo con satisfaccion.

--Siempre tan Gentiles.

Solo conocemos una sociedad que seria capaz de competir con nosotros en estas
artes: la de los jesuitas. Pero hemos logrado desacreditar a los jesuitas ante la
plebe ignorante, aprovechando que se trata de una sociedad visible, mientras que
nosotros nos mantenemos detras de los bastidores, conservando el secreto.

(Protocolos, V)

Los Protocolos son una serie de veinticuatro declaraciones programaticas atribuidas a los
Sabios de Sion. Los designios de esos Sabios nos habian parecido bastante
contradictorios, unas veces quieren abolir la libertad de prensa, y otras veces se
proponen impulsar el libre pensamiento. Critican el liberalismo, pero parecen enunciar el
programa que las izquierdas radicales atribuyen a las multinacionales capitalistas,
incluida la utilizacion del deporte y la educacion visual para estupidizar al pueblo.
Estudian diversas técnicas para hacerse con el poder mundial, alaban la fuerza del oro.

Deciden favorecer las revoluciones en todos los paises, aprovechando el descontento y
confundiendo al pueblo mediante la proclamacion de ideas liberales, pero lo que quieren
es agudizar las desigualdades. Se proponen instaurar en todas partes regimenes
presidenciales controlados por testaferros de los Sabios. Deciden el estallido de guerras,
el aumento de la produccion de armas y (ya lo habia dicho Salon) la construccién de
ferrocarriles metropolitanos (jsubterraneos!) para poder minar las grandes ciudades.
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Dicen que el fin justifica los medios y se proponen impulsar el antisemitismo, tanto para
controlar a los judios pobres como para ablandar el corazén de los gentiles ante el
espectaculo de sus desdichas (caro, decia Diotallevi, pero eficaz). Declaran con candidez
“tenemos una ambicién ilimitada, una codicia devoradora, un implacable deseo de
venganza y un odio profundisimo” (dando pruebas de un exquisito masoquismo, porque
reproducen con gusto el cliché del judio malvado que ya circulaba en la prensa antisemita
y que adornard la cubierta de todas las ediciones del libro), y deciden abolir el estudio de
los clasicos y de la historia antigua.

--Vamos --observaba Belbo--, los Sabios de Sién eran un hatajo de imbéciles.

--Nada de bromas --decia Diotallevi--. Este libro fue tomado muy en serio. Hay algo que
me llama la atencién. Se presenta como un plan judio con siglos de antigliedad, y todas
sus referencias aluden a pequenas polémicas francesas de finales de siglo. La referencia
a la educacién visual, que sirve para estupidizar a las masas, aludiria al programa
educativo de Léon Bourgeois, que incorpora a nueve masones en su gobierno. En otro
pasaje se aconseja apoyar la eleccién de personas implicadas en el escandalo del canal
de Panama, y tal era el caso de Emile Loubet, presidente de la republica en 1899. La
referencia al metro corresponde al hecho de que en aquella época los periddicos de
derecha protestaban porque en la Compagnie du Metropolitain habia muchos accionistas
judios. Todo esto permite suponer que el texto fue compuesto en Francia durante la
ultima década del siglo XIX, en la época del caso Dreyfus, para debilitar al frente liberal.

--A mi no es eso lo que me impresiona --dijo Belbo--, sino el dejavd. Porque, en definitiva,
estos Sabios exponen un plan para la conquista del mundo, y yo diria que no es la
primera vez que oimos hablar de esto. Eliminen ustedes algunas referencias a hechos y
problemas del siglo pasa do, reemplacen los subterraneos del metro por los subterrdneos
de Provins, y cada vez que aparece la palabra judios sustitiyanla por la palabra
templarios, y hagan otro tanto con las expresiones “Sabios de Si6n” y “Treinta y seis
Invisibles divididos en seis grupos”... Amigos mios, jes la Ordonation de Provins!

Voltaire lui-meme esta mort jésuite: en avoit-il le moindre soupeon?

(F. N. de Fonneville, Les Jésuites chassés de lo Ma,connerie et leur poignard brisé
par les Ma,cons, Orient de Londres, 1788, 2, p. 74)

Hacia tiempo que todos los elementos estaban delante de nuestros ojos, pero nunca
habiamos comprendido plenamente su significado. Durante seis siglos seis grupos se
disputan la realizacion del Plan de Provins, cada grupo coge el texto ideal de ese Plan y
se limita a cambiar el sujeto para atribuirlo a su enemigo.

Cuando los rosacruces aparecen en Francia, los jesuitas presentan el plan invertido: al
desacreditar a los rosacruces, desacreditan a los baconianos y a la naciente masoneria
inglesa.

Cuando los jesuitas inventan el neotemplarismo, el marqués de Luchet atribuye el plan a
los neotemplarios. Los jesuitas, que ahora ya se estan deshaciendo de los neotemplarios
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a través de Barruel, copian a Luchet, pero atribuyen el plan a los francmasones en
general.

Contraofensiva baconiana. Al examinar cuidadosamente los textos de la polémica liberal
y laica, habiamos descubierto que desde Michelet y Quinet hasta Garibaldi y Gioberti,
todo el mundo atribuia la Ordonation a los jesuitas (tal vez la idea procedia del templario
Pascal y sus amigos).

El tema se popularizaba con El judio errante de Eugene Sue, con el personaje del
malvado monsieur Rodin, quintaesencia de la conjura jesuitica mundial. Pero
investigando la obra de Sue habiamos encontrado algo mucho mas interesante: un texto
que parecia calcado, pero que era anterior en medio siglo, de los Protocolos, palabra por
palabra. Se trataba del ultimo capitulo de Los misterios del Pueblo. Aqui el diabdlico plan
jesuita se explicaba hasta el ultimo delictuoso detalle en un documento que el general de
la Compariia, el padre Roothaan (personaje histérico), enviaba a monsieur Rodin (ya
personaje de El judio errante). El documento caia en manos de Rodolphe de Gerolstein
(ya héroe de Los misterios de Paris), quien lo revelaba a los demdcratas: “Vea usted,
estimado Lebrenn, qué bien urdida estd esta trama infernal, y qué espantosos
sufrimientos, qué horrenda dominacion, qué despotismo terrible reserva para Europa y el
mundo, si por desgracia lograra consumarse...”

Parecia el prefacio de Nilus a los Protocolos. Sue atribuia a los jesuitas la divisa (que
luego apareceria en los Protocolos, atribuida a los judios) “el fin justifica los medios”.

Nadie nos pedira que anadamos mas pruebas para demostrar que ese grado de
Rosa-Cruz fue introducido habilmente por los jefes secretos de la
francmasoneria... La identidad de su doctrina, de su odio y de sus practicas
sacrilegas con las de la Cabala, las de los Gnosticos y las de los Maniqueos nos
indica la identidad de los autores, es decir los Judios Cabalistas.

(Monserior Leén Meurin, S. J., La Franc-Maconnerie, Synagogue de Satan, Paris,
Retaux, 1893, p. 182)

Cuando se publican Los misterios del pueblo, los jesuitas ven que se les atribuye la
Ordonation, y se lanzan sobre la Unica tactica ofensiva que nadie habia utilizado hasta
entonces, sacan a relucir la carta de Simonini y atribuyen la Ordonation a los judios.

En 1869 Gougenot de Mousseaux, célebre por haber escrito dos libros sobre la magia en
el siglo XIX, publica Les Juifs, le judaisme et la judaisation des peuples chrétiens, donde
se afirma que los judios usan la Cébala y son adoradores de Satanas, puesto que una
secreta filiacién vincula directamente a Cain con los gnésticos, los templarios y los
masones. De Mousseaux recibe una bendicién especial de Pio IX.

Pero el Plan que Sue habia novelado lo aprovechan también otros autores, que no son
jesuitas. Habia una historia muy interesante, casi policiaca, que sucedidé muchos afos
después. En 1921 el Times, después de la publicacion de los Protocolos, que habia
tomado muy en serio, habia descubierto que un terrateniente ruso monarquico, refugiado
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en Turquia, habia comprado a un ex oficial de la policia secreta rusa, refugiado en
Constantinopla, un lote de libros viejos entre los que figuraba uno sin cubierta y en cuyo
lomo sélo decia “Joli”, con un prefacio fechado en 1864, que parecia ser la fuente literal
de los Protocolos. El Times habia investigado en el British Museum y habia descubierto
el libro original de Maurice Joly, Dialogue aux enfers entre Montesquieu et Machiavel,
Bruselas (pero con la indicacion Geneve 1864). Maurice Joly no tenia nada que ver con
Crétineau-Joly, pero convenia registrar la analogia, algun significado encerraria.

El libro de Joly era un panfleto liberal contra Napoledn lll, en el que Maquiavelo, que
representaba el cinismo del dictador, discutia con Montesquieu. Joly habia sido detenido
por ese acto subversivo, habia estado preso quince meses y en 1878 se habia suicidado.
El programa de los judios de los Protocolos estaba tomado literalmente del que Joly
atribuia a Maquiavelo (el fin justifica los medios) y a través de él a Napoledn. Sin
embargo, el Times no se habia dado cuenta (a diferencia de nosotros) de que Joly habia
copiado a mansalva el documento de Sue, publicado al menos siete afios antes.

Una escritora antisemita, una apasionada de la teoria del complot y de los Superiores
Desconocidos, una tal Nesta Webster, ante este hecho, que reducia los Protocolos a un
plagio trivial, nos habia sugerido una intuicion luminosisima, como solo el auténtico
iniciado, o el cazador de iniciados, es capaz de tenerlas. Joly era un iniciado, conocia el
plan de los Superiores Desconocidos y, como odiaba a Napoleon lll, se lo habia atribuido
a él, pero ello no significaba que el plan no existiese independientemente de Napoledn.
Como el plan que exponian los Protocolos correspondia exactamente al que suelen urdir
los judios, era evidente que se trataba del plan de los judios. Lo Gnico que teniamos que
hacer era corregir a la sefiora Webster basandonos en su misma légica: como el plan se
adaptaba perfectamente a lo que hubiesen tenido que pensar los templarios, era el plan
de los templarios.

Ademas nuestra logica era l6gica de los hechos. Nos habia encantado la historia del
cementerio de Praga. Era la historia de un tal Hermann Goedsche, un pequefio
funcionario de los correos prusianos. Goedsche ya habia publicado unos documentos
falsos para desacreditar al demdcrata Waldeck, acusandole de querer asesinar al rey de
Prusia. Desenmascarado, se habia convertido en el director de Die Preussische
Kreutzzeitung, érgano de los grandes propietarios conservadores. Mas tarde, con el
nombre de sir John Readclif, habia empezado a publicar novelas sensacionalistas, entre
ellas Biarritz, de 1868. Alli describia una escena ocultista que tenia lugar en el
cementerio de Praga, muy parecida a la reunién de los iluminados que Dumas
describiera al comienzo de Joseph Balsamo, donde Cagliostro, jefe de los Superiores
Desconocidos, entre los que se sienta Swedenborg, urde la conjura del collar de la reina.
En el cementerio de Praga se reunen los representantes de las doce tribus de Israel, que
exponen sus planes para la conquista del mundo.

En 1876, un libelo ruso retoma la escena de Biarritz, pero como si se tratase de un hecho
real. Otro tanto hace, en 1881, Le Contemporain, en Francia. Y afirma que la noticia
procede de una fuente fidedigna, el diplom tico inglés sir John Readcliff. En 1896, un tal
Bournand publica un libro, Les Juifs, nos contemporains, donde sale la escena del
cementerio de Praga, y dice que el discurso subversivo fue pronunciado por el gran
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rabino John Readclif. Una tradicién posterior sostendra, en cambio, que el verdadero
Readclif habia sido conducido hasta el cementerio en cuestién por Ferdinand Lasalle,
peligroso revolucionario.

Y estos planes son mas o menos similares a los que en 1880, 0 sea unos pocos anos
antes, se describieron en la Revue des Etudes Juives (antisemita), que habia publicado
dos cartas atribuidas a judios del siglo XV. Los judios de Arles piden ayuda a los judios
de Constantinopla porque son perseguidos, y éstos responden: “Amados hermanos en
Moisés, si el rey de Francia os obliga a haceros cristianos, hacedlo, porque no podéis
hacer otra cosa, pero conservad la ley de Moisés en vuestros corazones. Si 0s despojan
de vuestros bienes, haced que vuestros hijos lleguen a ser comerciantes para que poco a
poco les arrebaten los suyos a los cristianos. Si se atenta contra vuestras vidas haced
que vuestros hijos lleguen a ser médicos y boticarios, para que puedan quitarles la vida a
los cristianos. Si destruyen vuestras sinagogas, haced que vuestros hijos lleguen a ser
canobnigos y clérigos para que puedan destruir sus iglesias. Si os imponen otras
vejaciones, haced que vuestros hijos lleguen a ser abogados y notarios y que se mezclen
en los asuntos de todos los estados, para que podais subyugar a los cristianos, dominar
el mundo y vengaros de ellos.”

Se trataba siempre del plan de los jesuitas y, originariamente, la Ordonation templaria.
Pocas variantes, permutaciones minimas: los Protocolos se estaban fabricando por si
solos. Un proyecto abstracto de conjura que migraba de conjura a conjura.

Y cuando nos ingeniamos para descubrir el eslabén que faltaba, el vinculo entre toda
esta historia tan bonita y Nilus, nos topamos con Rakovsky el jefe de la terrible Okrana, la
policia secreta del zar.

Siempre se necesita una tapadera. La ocultacion constituye gran parte de nuestra
fuerza. Por eso siempre debemos ocultarnos tras el nombre de otra sociedad.

(Die neuesten Arbeiten des Spartacus und Philo in dem llluminaten-Orden, 1794,
p. 165)

Precisamente en aquellos dias, leyendo unas paginas de nuestros diabdlicos, habiamos
descubierto que el conde de Saint-Germain, entre sus varios disfraces, habia utilizado el
de Rackoczi, o al menos asi lo habia identificado el embajador de Federico Il en Dresde.
Y el landgrave de Hesse, en cuya corte, aparentemente, habia muerto Saint-Germain,
habia dicho que era de origen transilvano y se llamaba Ragozki. A eso habia que anadir
gue Comenio habia dedicado su Pansofia (obra sin duda imbuida de rosacrucismo) a un
landgrave (cuantos landgraves habia en nuestra historia) llamado Ragovsky. Ultimo toque
al mosaico, hurgando en el puesto de un librero de la piazza Castello, me habia topado
con una obra alemana sobre la masoneria, anénima, en la que una mano desconocida
habia escrito en la anteportada una nota segun la cual el texto era obra de un tal Karl
Aug. Ragotgky. Si considerdbamos que el misterioso individuo que quiza habia matado
al coronel Ardenti se llamaba Rakosky, he aqui que encontrdbamos la manera de meter,
en el trazado del Plan, a nuestro conde de Saint-Germain.
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--¢No le estaremos dando demasiado poder a ese aventurero? --preguntaba preocupado
Diotallevi.

--No, no---respondia Belbo--. Es imprescindible. Como la salsa de soja en los platos
chinos. Si falta, no es cocina china. Mira a Aglie, que entiende un poco de todo esto: no
ha tomado como modelo a Cagliostro o a Willermoz. Saint-Germain es la quintaesencia
del Homo Hermeticus.

Pierre Ivanovitch Rakovsky. Jovial, insinuante, felino, inteligente y astuto, falsificador
genial. Pequefio funcionario, entra en contacto con grupos revolucionarios, en 1879 es
detenido por la policia secreta y acusado de haber dado asilo a amigos terroristas que
habian atentado contra el general Drentel. Pasa a trabajar para la policia y se inscribe
(mira, mira) en las Centurias Negras. En 1890, descubre en Paris una organizacion que
fabricaba bombas para atentados en Rusia y logra hacer detener en su pais a sesenta y
tres terroristas. Diez afios mas tarde se descubrira que las bombas habian sido
fabricadas por sus hombres.

En 1887, difunde la carta de un tal Ivanov, revolucionario arrepentido, quien asegura que
la mayoria de los terroristas son judios; en 1890, una “confession par un vieillard ancien
révolutionnaire”, donde se acusa a revolucionarios exiliados en Londres de ser agentes
britanicos. En 1892, da a conocer un falso texto de Plejanov donde se acusa a la
direccion del partido Narodnaia Volia de haber hecho publicar esa confesion.

En 1902, trata de formar una liga antisemita francorrusa. Para ello utiliza una técnica
similar a la de los rosacruces. Afirma que esa liga existe para que luego alguien vaya y la
cree. Pero ademas recurre a otra técnica.

Mezcla sabiamente la verdad con la falsedad, y la verdad aparentemente le perjudica,
razén por la cual nadie duda de la falsedad. Hace circular por Paris un misterioso
llamamiento a los franceses para que apoyen a una Liga Patriética Rusa con sede en
Jarkov. En el llamamiento se ataca a si mismo atribuyéndose la intencion de sabotear la
liga, y se desea a si mismo que llegue a cambiar de actitud. Se autoacusa de utilizar a
personajes desacreditados como Nilus, lo cual es cierto.

¢, Por qué se pueden atribuir los Protocolos a Rakovsky?

El protector de Rakovsky era el ministro Serguei Witte, un progresista que queria
transformar Rusia en un pais moderno. Por qué un progresista como Witte se servia del
reaccionario Rakovsky, lo sabe so6lo Dios, pero a esas alturas ya estabamos preparados
para todo, nada nos sorprendia.

Witte tenia un adversario politico, un tal Elie de Cyon, que ya le habia atacado
publicamente esgrimiendo argumentos polémicos que recuerdan ciertos pasajes de los
Protocolos. Pero en los escritos de Cyon no habia referencias a los judios, porque él
mismo era de origen judio. En 1897, por orden de Witte, Rakovsky hace registrar la villa
de Cyon en Territat y encuentra un libelo de Cyon basado en el libro de Joly (o en el de
Sue;, donde se atribuian a Witte las ideas de Maquiavelo-Napoleé6n 1ll. Con su talento
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para las falsificaciones, Rakovsky reemplaza a Witte por los judios y hace circular el
texto. El nombre de Cyon parece hecho a propoésito para evocar a Sion, lo que permite
demostrar que es un exponente judio quien denuncia una conjura judia. Asi nacieron los
Protocolos. El texto cae también en manos de luliana o Justine Glinka, que frecuenta en
Paris el ambiente de Madame Blavatsky, y que en los ratos libres espia y denuncia a los
revolucionarios rusos en el exilio. La Glinka es sin duda un agente de los paulicianos, que
estan vinculados con los terratenientes y por tanto desean convencer al zar de que los
programas de Witte corresponden a los de la conjura judia internacional. Glinka envia el
documento al general Orgeievski quien, a través del comandante de la guardia imperial,
lo hace llegar al zar. Witte se encuentra en apuros.

Asi es como Rakovsky, arrastrado por su encono antisemita, contribuye a la desgracia de
su protector. Y probablemente también a la propia.

De hecho, a partir de entonces perdiamos sus huellas. Tal vez Saint-Germain se habia
movido hacia nuevos disfraces y nuevas reencarnaciones. Pero nuestra historia habia
ganado consistencia, racionalidad, claridad, porque estaba corroborada por una serie de
hechos reales, tan verdaderos, decia Belbo, como Dios es verdadero.

Todo eso me recordaba las historias de De Angelis sobre la sinarquia.

Lo bueno de la historia, de la nuestra, claro, pero quiza también de la Historia, como
insinuaba Belbo, con mirada febril, mientras me pasaba sus fichas, era que unos grupos
enfrentados a muerte se estaban eliminando entre si empufando cada uno armas del
otro.

--El primer deber del buen infiltrado --comentaba-- consiste en denunciar como infiltrados
a aquellos entre quienes acaba de infiltrarse.

Belbo habia dicho:

--Recuerdo una historia en el pueblo. Al anochecer siempre encontraba, en la avenida,
en un Fiat negro, a un tal Remo, o un nombre por el estilo.

Bigotes negros, cabello rizado negro, camisa negra y dientes negros, horriblemente
cariados. Y besaba a una muchacha. A mi me daban asco esos dientes negros que
besaban aquella cosa bella y rubia, ni siquiera recuerdo su rostro, pero para mi era virgen
y prostituta, era el eterno femenino. Y todo mi ser se estremecia. --Instintivamente, habia
adoptado un tono &ulico para manifestar su ironia, consciente de haberse dejado llevar
por el abandono inocente de los recuerdos--. Me preguntaba y también habia preguntado
por ahi, por qué ese Remo, que pertenecia a las Brigadas Negras, podia exhibirse de
aquel modo, incluso en periodos en que el lugar no estaba ocupada por los fascistas. Me
habian respondido que se decia que era un infiltrado de los partisanos. Asi 0 asa, el caso
es que una noche me lo veo en el mismo Fiat negro, con los mismos dientes negros y
besando a la misma muchacha rubia, pero con el pafuelo rojo en el cuello y una camisa
caqui. Se habia pasado a las Brigadas Garibaldinas. Todos le festejaban y habia
escogido como nombre de guerra X9, como el personaje de Alex Raymond, del que haba
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leido El aventurero. Bravo X9, le decian... Y yo le odiaba méas aun, porque poseia a la
muchacha con el permiso del pueblo. Pero otros decian que era un infiltrado fascista
entre los partisanos, y creo que eran los que deseaban a la chica, pero, bueno, asi era,
X9 resultaba sospechoso...

--¢Y después?

--Perdone, Casaubon, ¢ por qué le interesan tanto mis asuntos?

--Porque usted cuenta, y los cuentos pertenecen a lo imaginario colectivo.

--Good point. Pues bien, cierta mafiana X9 estaba pasando por fuera de su sector, quiza
tenia una cita con la muchacha en el campo, para ir mas alld de aquel miserable petting
y demostrarle que su verga no estaba tan cariada como sus dientes, perdonen pero
todavia no logro quererle, en fin, que los fascistas le tienden una celada, le conducen a la
ciudad y a las cinco de la manana, al dia siguiente, le fusilan.

Pausa. Belbo se habia mirado las manos, que mantenia unidas, como en una plegaria.
Después las habia separado y habia dicho:

--Eso probaba que no era un infiltrado.
--¢ Significodo de la parabola?

--¢;,Quién le ha dicho que las parabolas deben tener un significado? Aunque pensandolo
mejor, quizad quiera decir que muchas veces para probar algo hay que morir.

Ego sum qui sum.

(Exodo, 3, 14)

Ego sum qui sum.

An axiom of hermetic philosophy. (Mme. Blavatsky, Isis Unseiled, p. 1)

--¢ Quién eres tu? --preguntaron al mismo tiempo trescientas voces mientras veinte
espadas resplandecian en manos de los fantasmas que estaban mas cerca.

--Ego sum qui sum --djjo.
(Alexandre Dumas, Joseph Balsamo, 11)
A la manana siguiente, volvi a ver a Belbo.

--Ayer escribimos una buena pagina de folletin --dije--. Pero, si queremos hacer un Plan
convincente, quiza tendremos que apegarnos mas a la realidad.
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--;,Qué realidad? --me pregunt6--. quiza sélo el folletin nos dé la verdadera medida de la
realidad. Nos han enganado.

--¢,Quiénes?

--Nos han hecho creer que por un lado esta el gran arte, el que representa personajes
tipicos en situaciones tipicas, y por el otro la novela por entregas, que habla de
personajes atipicos en situaciones atipicas. Pensaba que un verdadero dandy nunca
haria el amor con Scarlett O'Hara y ni siquiera con Constance Bonacieux o con la Perla
de Labuan. Yo jugaba con el folletin, para darme un paseo fuera de la vida. Me
tranquilizaba porque me proponia lo inalcanzable. Pero no.

--¢,No?

--No. Tenia razon Proust: la vida estd mejor representada en la musica mala que en una
Missa Solemnis. El arte nos engafia y nos tranquiliza, nos hace ver el mundo tal como los
artistas quisieran que fuese. El folletin hace como si bromeara, pero luego nos hace ver
el mundo tal como es, o al menos tal como sera. Las mujeres se parecen mas a Milady
que a Madame Bovary. Fu Manchu es mas real que Pierre Besucov, y la Historia se
parece mas a la que cuenta Sue que a la proyectada por Hegel. Shakespeare, Melville,
Balzac y Dostoievski cultivaron el folletin. Lo que ha sucedido en la realidad es lo que
habian contado por adelantado las novelas por entregas.

--Es mas facil imitar al folletin que al arte. Llegar a ser la Gioconda es un buen esfuerzo,
convertirse en Milady sigue nuestra tendencia natural hacia la facilidad.

Diotallevi, que hasta entonces habia permanecido en silencio, observo:
--Miren el caso de Aglie. Le resulta mas facil imitar a Saint-Germain que a Voltaire.

--Si --asintié6 Belbo--. En el fondo, también a las mujeres les resulta mas interesante
Saint-Germain que Voltaire.

Después encontré este Sile, en el que Belbo resumia nuestras conclusiones en clave
novelesca. Digo en clave novelesca porque me doy cuenta de que se divirtié
reconstruyendo la historia sin poner, de su cosecha, nada mas que unas pocas frases de
enlace. No consigo identificar todas las citas, los plagios, los préstamos, pero he logrado
reconocer muchos pasajes de este furibundo collage. Una vez mas, para escapar a la
inquietud de la Historia, Belbo habia escrito y revisitado la vida por interpésita escritura.

file name: El regreso de Saint-Germain.

Ya han transcurrido cinco siglos desde que la mano vengadora del Omnipotente me
arrojara desde las profundidades del Asia hasta estas tierras. A mi paso voy sembrando
el terror, la desolacién, la muerte. Pero, qué diantres, soy el notario del Plan, aunque los
otros lo ignoren. He visto cosas mucho peores, y tramar la noche de San Bartolomé me
resultdé mas tedioso que lo que estoy a punto de hacer. Oh ;por qué mis labios se
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tuercen en esta sonrisa satanica? Soy el que soy, ah, si el maldito Cagliostro no me
hubiese usurpado incluso este ultimo derecho.

Pero se avecina el momento de la victoria. Soapes, cuando yo era Kelley, me lo ensend
todo, en la Torre de Londres. El secreto consiste en transformarse en otro.

Con astutos enganos he hecho encerrar a Giuseppe Balsamo en la fortaleza de San Leo,
y me he apoderado de sus secretos. Como Saint-Germain ha desaparecido: ahora todos
creen que soy el conde de Cagliostro.

Hace poco que ha sonado la medianoche en todos los relojes de la ciudad. Reina una
calma sobrenatural. Este silencio me resulta sospechoso. La noche es espléndida,
aunque geélida, desde lo alto la luna derrama su helada claridad sobre las impenetrables
callejas del viejo Paris. Podrian ser las diez de la noche: poco ha que el campanario del
convento de los Black Fnars ha dado lentamente las ocho. El viento impulsa con
metdlico, lugubre chirrido las veletas que jalonan la desolada extensién de los tejados.
Una espesa mortaja de nubes cubre el cielo.

¢ Volvemos a subir, capitan? No, al contrario, nos hundimos.

Maldicién, dentro de poco el Patna se ira a pique, salta, Jim el del Cahamo, salta. ;Acaso
no daria para escapar a esta angustia un diamante grande como una avellana? Orzad la
barra, la cangreja, el juanete de proa, sy qué mas quieres, maldito? jalla abajo sopla el
viento!

Mis dientes desgranan horribles chirridos y una palidez mortal enciende verdosas
llamaradas en mi rostro de cera.

¢, Cémo he llegado hasta aqui, yo, que parezco la imagen misma de la venganza? Los
espiritus infernales sonreiran con desdén ante las lagrimas del ser cuya amenazadora
voz tantas veces les ha hecho temblar en el fondo de su abismo de fuego.

Vamos, alla brilla una luz.
¢, Cuantos peldanos he bajado hasta llegar a este cuchitril?

¢ Siete? ;Treinta y seis? No ha habido piedra que haya rozado, ni paso que haya dado,
que no ocultase un jeroglifico. Cuando lo revele, mis fieles conoceran finalmente el
Misterio. Después sélo habra que descifrarlo, y su solucién sera la Clave, tras la cual se
oculta el Mensaje, que al iniciado, y sélo a él, le dira claramente cual es la naturaleza del
Enigma.

Del enigma al desciframiento la distancia es muy breve, y una vez recorrida surgira con
claridad el hierograma, en el que se purificara la plegaria de la interrogacién. Después ya
nadie podra ignorar el Arcano, ese velo 0 manto o tapiz egipcio que cubre el Pentaculo. Y
de alli hacia la luz, hasta revelar el Sentido Oculto del Pentaculo, la Pregunta Cabalistica
a la que sélo unos pocos responderan, para proclamar con voz atronadora cuél es el
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Signo Insondable. Has de inclinarte sobre El, y Treinta y Seis Invisibles deberan enunciar
la respuesta, la enunciacién de la Runa cuyo sentido sélo es accesible a los hijos de
Hermes, a quienes sera entregado el Sello Sardoénico, la mascara tras la cual se perfilara
ese rostro que se han propuesto dejar al descubierto, el Jeroglifico Mistico, el Sublime
Anagrama...

“{Sator Arepo!” grito con voz capaz de hacer temblar a los espectros. Y, dejando a un
lado la rueda que sostiene con la rapida accion de sus manos asesinas, Sator Arepo
aparece, obedeciendo a mi orden. Lo reconozco, ya me sospechaba quién podia ser. Es
Luciano, el empaquetador mutilado, al que los Superiores Desconocidos han designado
ejecutor de mi infame y sangrienta faena.
“Sator Arepo.. pregunto con tono burlén, “
oculta tras el Sublime Anagrama?”

¢sabes tu cual es la respuesta final que se

“No, sefior conde” responde el incauto, “y espero que vos me la reveléis.”
Una infernal carcajada brota de mis palidos labios y retumba en las vetustas bévedas.
“llluso! jSolo el verdadero iniciado sabe que no la sabe!”

“Si, amo” responde obtuso el empaquetador mutilado, “lo que vos querais. Estoy
preparado.”

Estamos en un sérdido cuchitril de Clignancourt. Esta noche debo castigarte a ti, antes
que a nadie, a ti que me has iniciado en el noble arte del crimen. A ti, que finges amarme
y peor aun, lo crees, y a los enemigos sin nombre con los que pasaras el préoximo fin de
semana. Luciano, testigo inoportuno de mis humillaciones, me prestara su brazo --el
Unico-- y después morira.

Un cuchitril con una trampa en el suelo, por la que se accede a una especie de
torrentera, de réservoir de conducto subterraneo, utilizado desde tiempos inmemoriales
para almacenar mercancias de contrabando. y que invaden inquietantes humedades,
porque limita con las galerias de las alcantarillas de Paris, laberinto del crimen, cuyas
viejas paredes rezuman miasmas indescriptibles, de modo que basta con practicar,
ayudado por Luciano, fidelisimo en el mal, un agujero en la pared para que el agua entre
a borbotones, inunde el sétano, derrumbe los muros ya inseguros, y conecte la torrentera
con el resto de las alcantarillas, donde flotan costras putrescentes, la superficie negruzca
que se divisa por la abertura de la trampa es ahora antesala de la perdicién nocturna: a lo
lejos, a lo lejos, el Sena, y luego el mar..

De la trampa cuelga una escala de cuerda, amarrada al borde superior, y en ella, casi
tocando la superficie del agua, se Instala Luciano, con un cuchillo: una mano se aferra al
primer peldano, la otra agarra el pufial, la tercera espera a que aparezca la victima para
atraparla. “Ahora aguarda, en silencio” le digo, “ya veras.”
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Te he convencido de que eliminemos a todos los hombres de la cicatriz. Ven conmigo, sé
mia para siempre, eliminemos esas presencias inoportunas, bien sé que no les amas, me
lo has dicho, quedaremos tu y yo, y las corrientes subterraneas.

Acabas de entrar, altiva como una vestal, encogida y encorvada como una arpia, oh
visién infernal que despiertas mis centenarios impetus y enciendes en mi pecho la llama
del deseo oh espléndida mulata, instrumento de mi perdicion. Mis manos como garras
rasgan la camisa de fina batista que adorna mi pecho, y con las ufas lo cubro de
sangrientos surcos, mientras un ardor atroz consume mis labios frios como las manos de
la serpiente. Un sordo rugido brota de las cavernas mas negras de mi alma y desborda la
cerca de mis ferinos dientes --yo, centauro vomitado por el Tartaro-- y el silencio es tal
que casi no se oye ni el vuelo de una salamandra, porque mi alarido contengo y a ti me
acerco con una sonrisa atroz.

“Querida mia, mi Sophia” te digo con esa gracia felina con que sélo el jefe secreto de la
Okrana es capaz de hablar. “Ven, te estaba esperando, ocultate conmigo en las tinieblas,
y espera.” Si, rie, arpia encorvada, viscosa, saborea de antemano alguna herencia o
botin, un manuscrito de los Protocolos para vendérselo al zar... {Qué bien sabes ocultar
tras ese rostro angelical tu naturaleza demoniaca, pudorosamente enfundada en tus
andrdginos blue jeans, mientras la T-shirt casi transparente consigue sin embargo ocultar
el infame lirio que estampara sobre tus blancas carnes el verdugo de Lille!

Ya estd aqui el primer insipiente que ha caido en mi celada.

Apenas distingo sus facciones, bajo el herreruelo que lo cubre, pero me muestra el signo
de los templarios de Provins. Es Soapes, el sicario del grupo de Tomar. “Conde” me dice,
“ha llegado el momento. Durante demasiados afios hemos errado por el mundo. Vos
tenéis el ultimo fragmento del mensaje, yo, el que aparecié al comienzo del Gran Juego.
Pero ésta es otra historia. Reunamos nuestras fuerzas, y que los otros...”

Completo su frase: “Y que los otros se vayan al infierno. Hermano, ve al centro de la
habitacién. alla hay un cofre, y en el cofre esta lo que buscas desde hace siglos. No
tengas miedo de la oscuridad, no nos amenaza, nos protege.”

El insipiente da unos pasos, avanza casi a tientas. El ruido sordo de un cuerpo al caer Ha
caido por la trampa, a ras del agua. Luciano le agarra y descarga su pufal, un fulmineo
tajo en el cuello y el borboteo de la sangre se confunde con el fermentar de los putridos
humores atonicos.

Llaman a la puerta. “¢ Eres ta, Disraeli?”

“Si” responde el desconocido, al que mis lectores ya habran reconocido como el gran
maestre del grupo inglés, que ha conquistado los fastos del poder, pero aun no se da por
satisfecho.
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El habla: “My Lord, it is useless to deny, because it is impossible to conceal, that a great
part of Europe is covered with a network of these secret societies, just as the superficies
of the earth is now being covered with railroads.....

“Eso ya lo dijiste en la Camara de los Comunes el 14 de julio de 1856, no se me escapa
nada. Vayamos al grano.”

El judio baconiano maldice entre dientes, y prosigue: “Son demasiados. Ahora los treinta
y seis invisibles son trescientos sesenta. Multiplica por dos, setecientos veinte. Réstale
los ciento veinte afos al cabo de los cuales se abren las puertas, y tendras seiscientos,
como la carga de la Brigada Ligera.”

Qué hombre, la ciencia secreta de los numeros no tiene secretos para él. “4Y entonces?”
“Nosotros tenemos el oro; tu, el mapa. Unamonos y seremos invencibles.”

Con ademan hierdtico le sefalo el cofre fantasmagorico que él, cegado por la avidez,
cree divisar entre las sombras. Avanza, cae.

Oigo el siniestro resplandor del pufal de Luciano, a pesar de las tinieblas consigo ver el
estertor que brilla en la muda pupila del inglés. Se ha hecho justicia.

Espero al tercero, al hombre de los rosacruces franceses Monffaucon de Villars;
dispuesto a traicionar los secretos de su secta, ya estoy Informado.

“Soy el conde de Gabalis” se presenta, el muy fatuo y mentiroso.

No necesito susurrar muchas palabras para encaminarle hacia su destino. Cae, vy
Luciano, sediento de sangre, hace su faena. Tu sonries conmigo en las tinieblas, me
dices que eres mia y tuyo sera mi secreto. Enganate, enganate, siniestra caricatura de la
Sefirah. Si, soy tu Simone, espera, aun te falta conocer lo mejor. Y cuando lo sepas
habras dejado de saberlo.

¢, Qué mas cabe anadir? Uno a uno van entrando los demas.

El padre Bresclani me habia dicho que en representacion de los iluminados alemanes
vendria Babette de Interlaken, biznieta de Weishaupt, la gran virgen del comunismo
helvético, criada entre orgias, atracos y homicidios, experta en arrebatar secretos
impenetrables, en abrir mensajes sin violar sus sellos en administrar venenos
obedeciendo a los dictados de la secta.

Pues bien, la joven agatodemonio del delito llega envuelta en un abrigo de piel de oso
blanco, los largos cabellos rubios escapan del insolente colback, su mirada es altiva, su
expresion sarcasbtica. Y, con el sefiuelo habitual, la envio a la perdicion.

Ah, ironia del lenguaje --ese don que nos ha dado la naturaleza para silenciar los
secretos de nuestra alma. La iluminada ha caido en la trampa de la Oscuridad. La oigo
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vomitar horribles blasfemias, mientras el cuchillo de Luciano hurga tres veces en su
impenitente corazén. Déja vu, déja vu...

Ahora le toca a Nilus, quien llegé a pensar que se habia apoderado tanto de la zarina
como del mapa. Monje sucio y lujurioso, ¢querias el Anticristo? Pues aqui lo tienes, pero
no lo ves.

Y ciego, entre misticas lisonjas, lo encamino hacia el infame escotillon que ha de tragarle.
Luciano le parte el pecho con una herida en forma de cruz, y él se hunde en el suefio
eterno.

Debo superar la desconfianza ancestral del ultimo, el Sabio de Sidén, que se hace pasar
por Ahasverus, el Judio Errante, inmortal como yo. Desconfia, mientras me dirige una
sonrisa untuosa y muestra una barba aun empapada de la sangre de las tiernas criaturas
cristianas que suele sacrificar en el cementerio de Praga. Sabe que soy Rakovsky, de
modo que debo ser mas astuto que él. Le doy a entender que el cofre no sélo contiene el
mapa, sino también unos diamantes en bruto, que aun hay que tallar. Conozco la
fascinacion que los diamantes en bruto ejercen sobre esa estirpe deicida. Se encamina
hacia su destino impulsado por la avidez y es a su Dios, cruel y vengador, a quien
maldice mientras muere, traspasado como Hiram, y no le resulta facil ni siquiera
maldecirle, porque su Dios no tiene un nombre pronunciable.

lluso de mi, que creia haber concluido la Gran Obra.

Como empujada por un torbellino, vuelve a abrirse la puerta del cuchitril y aparece una
figura de rostro livido, con las manos devotamente recogidas sobre el pecho, la mirada
huidiza, incapaz de ocultar su identidad porque viste las negras vestiduras de su negra
Compaiiia. jUn hijo de Loyola!

“iCrétineau!” grito, me he dejado enganar.

El levanta la mano en un hip6crita ademan de bendicién.

“No soy el que soy” me dice con una sonrisa desprovista de todo rasgo de humanidad.

Es cierto, siempre han usado esa técnica: unas veces se niegan a si mismos su propia
existencia, y otras proclaman el poder de su orden para intimidar al pusilanime.

“Siempre somos distintos de lo que vosotros creéis, hijos de Belial (dice ahora ese
seductor de soberanos). Pero tu, oh SaintGermain...”

“¢,Coémo sabes quién soy yo en realidad?” pregunto turbado.
Me dirige una sonrisa amenazadora: “Me has conocido en otras épocas, cuando
intentaste apartarme de la cabecera de Postel, cuando, haciéndome llamar Abad de

Herblay, te acomparfie a despedirte de una de tus encarnaciones en el corazén de la
Bastilla (joh, siento aun en el rostro la mascara de hierro que la Comparia, con ayuda de
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Colbert, me habia impuesto como castigo!), me conociste cuando espiaba tus
conciliabulos con d'Holbach y Condorcet...”

“iRodin!” exclamo como alcanzado por un rayo.

-Si, Rodin, jel general secreto de los jesuitas! Rodin, a quien no engafaras haciéndole
caer en la trampa como has hecho con los otros incautos. Has de saber, oh Saint-
Germain, que no existe delito, artificio nefasto, engafio criminal, que nosotros no
hayamos inventado antes que vosotros, jpara mayor gloria de ese Dios nuestro que
justifica los medios! Cuantas cabezas coronadas no habremos hecho caer en la noche
sin manana, en trampas mucho mas sutiles, para obtener el dominio del mundo. Y
ahora quieres impedir que, a un paso ya de la meta, nuestras rapaces manos se
apoderen del secreto que desde hace cinco siglos impulsa la historia del mundo?”

Mientras esto dice, Rodin va adquiriendo un aspecto terrorifico. Todos los instintos de
ambicidn sanguinaria, sacrilega execrable, que se habian manifestado en los papas del
Renacimiento, asoman ahora en la frente de este hijo de Ignacio. Si: una insaciable sed
de dominio agita su impura sangre, un sudor ardiente lo inunda, una especie de vapor
nauseabundo se difunde a su alrededor ;Cdmo destruir a este ultimo enemigo? De
pronto sobreviene la Intuicion imprevista, como sélo puede alimentar una mente para la
que, desde hace siglos, el alma humana ha dejado de tener secretos inviolables.

“Mirame” digo, “también yo soy un Tigre.”

De un solo golpe te empujo hasta el centro de la habitaciéon y te arranco la T-shirt,
desgarro el cinturén de la cenida coraza que oculta los encantos de tu vientre ambarino Y
ahora tU, a la palida luz de la luna que penetra por la puerta entornada te yergues mas
bella que la serpiente que sedujo a Adan, altiva y lasciva, virgen y prostituta, vestida sélo
con tu carnal poder porque la mujer desnuda es la mujer armada.

El egipcio klaft desciende por tu abundante cabellera, azul de tan negra, mientras tus
senos palpitan bajo la ligera muselina. Alrededor de la pequefna frente curvada y
obstinada se enrosca el dorado uraeus de esmeraldinos ojos, que por encima de tu
cabeza esgrime su triple lengua de rubi. Oh, tu negra tunica de gasa con reflejos
plateados, cenida por una faja recamada con funestos iris y perlas también negras. jTu
combado pubis afeitado sin piedad para que en ti tus amantes abracen la desnudez de
una estatua! jLa punta de tus pezones que ya ha rozado el suave pincel de tu esclava de
Malabar, mojado en el mismo carmin que ensangrienta tus labios, incitantes como una
herida!

Rodin ya jadea. Las largas abstinencias, la vida inmolada a un suefio de poder, no han
hecho méas que prepararle mejor para este deseo incontenible. Ante esta reina bella e
impudica, con ojos negros como los del demonio, con hombros torneados, cabellos
fragantes, piel blanca, tersa, Rodin es invadido por la esperanza de ignoradas caricias,
de placeres inefables, y su carne tiembla como la del dios silvestre que contempla a la
ninfa desnuda reflejada en las aguas en que Narciso ha hallado su cruel destino. Adivino
a contraluz su rictus compulsivo, esta como petrificado por la Medusa, esculpido en el
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deseo de una virilidad reprimida y ya declinante, llamaradas obsesivas de lascivia
envuelven sus carnes, y es como un arco tendido hacia la meta, tendido hasta que cede
y se quiebra.

De repente cae al suelo, se arrastra ante esa aparicién, su mano es una garra tendida
gue suplica un sorbo de elixir. “Oh” exclama en un estertor. “Qué bella eres. Cémo brillan
tus dientecitos de lobezna cuando entreabres esos labios rojos, carnosos... Tus grandes
ojos de esmeralda que tan pronto se iluminan como se apagan. Oh demonio de
voluptuosidad.”

Y motivo no le falta, al miserable, mientras mueves tus caderas enfundadas en la tela
azulina y echas el pubis hacia adelante para acabar de enloquecer al flipper.

“Oh, vision” exclama Rodin, “sé mia. S6lo un instante, un instante de placer que colme
una vida sacrificada a una divinidad celosa, una chispa de lujuria que compense las
eternas llamas a las que tu vision me empuja y precipita. Te lo ruego, roza mi rostro con
tus labios, ta Antinea, tu Maria Magdalena, tu a quien he deseado en el rostro de las
santas pasmadas por el éxtasis, a quien he codiciado en mis hipocritas adoraciones de
rostros virginales, oh, Sefora, bella como el sol, blanca como la luna, si, si, reniego de
Dios, y de los Santos y del propio Pontifice romano, aun diria mas, reniego de Loyola, y
del criminal juramento que me liga a la Compania, te suplico un solo beso, que acabe
con mi vida.”

Ha dado otro paso, arrastandose sobre las tumefactas rodillas, con la sotana recogida
sobre la cintura y la mano aun mas tendida hacia esa felicidad inalcanzable. De repente
ha caido de espaldas, sus ojos parecen querer salirsele de las Orbitas. Atroces
convulsiones imprimen a sus rasgos descargas inhumanas, como las que la pila de Volta
produce en el semblante dormido de los cadaveres. Una espuma azulina enrojece sus
labios, de los que brota una voz sibilante y ahogada, como la de un hidréfobo, porque,
como bien dice Charcot, cuando esta terrible enfermedad llamada satiriasis, castigo de la
lujuria, llega a su fase paroxistica, sus sintomas, sus estigmas, coinciden con los de la
locura canina.

Es el fin. Rodin lanza una carcajada demencial. Después se desploma exanime, imagen
viva de la rigidez cadavérica.

En un solo instante se ha vuelto loco y ha muerto condenado.

Me he limitado a empujar el cuerpo hacia la trampa, con cuidado, para no ensuciar el
charol de mis borceguies con la pringosa sotana de mi ultimo enemigo.

Ya no se necesita el pufial homicida de Luciano, pero el sicario ya no puede controlar sus

gestos, presa de una feroz compulsidén repetitiva, rie al tiempo que apufala un cadaver
privado ya de vida.
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Ahora voy contigo hasta el borde de la trampa, te acaricio el cuello y la nuca, mientras tu
te inclinas para gozar del espectaculo, te digo: “;estas contenta de tu Rocambole, amor
mio inaccesible?”

Y mientras asientes colmada de lascivia y con una mueca burlona entreabres los labios
dejando caer unas gotas de saliva que van a perderse en el vacio, mis dedos empiezan a
apretarte imperceptiblemente, qué haces, amor mio, nada, Sophia te mato, ahora soy
Giuseppe Balsamo y ya no te necesito.

La querida de los Arcontes expira, cae al agua, con una cuchillada. Luciano ratifica el
veredicto de mi despiadada mano y entonces le digo: “Ahora puedes subir, fiel servidor,
angel maligno”, y, mientras sube y me da la espalda, le clavo entre los oméplatos un fino
estilete de hoja triangular que casi no deja cicatriz. Se precipita, cierro la trampa, ya esta,
me marcho de aquel cuchitril, mientras ocho cuerpos navegan hacia el Chatelet,
atravesando conductos que s6lo yo conozco.

Regreso a mi pisito del Faubourg Saint-Honore, me miro en el espejo. Muy bien, digo
para mis adentros, soy el Rey del Mundo. Desde mi aguja hueca domino el universo. En
ciertos momentos mi poder llega a marearme. Soy un maestro de energia. Estoy ebrio de
autoridad.

Pero, ay, la vida no tardara en descargar su venganza. Meses después, en la cripta mas
profunda del castillo de Tomar ya en poder del secreto de las corrientes subterraneas y
amo de los seis lugares sagrados otrora dominados por los Treinta y Seis Invisibles,
ultimo de los ultimos templarios y Superior Desconocido de todos los Superiores
Desconocidos, me dispongo a desposar a Cecilia, la andrégina de los ojos de hielo, de la
gue ya nada me separa. La he reencontrado al cabo de muchos siglos, después de que
me la arrebatara el hombre del saxofén. Ahora camina haciendo equilibrios por el borde
del respaldo del banco, azul y rubia, y aun ignoro lo que oculta el vaporoso tul que la
engalana...

La capilla estd excavada en la roca, sobre el altar hay una inquietante pintura que
representa los suplicios de los condenados en las visceras del infierno. Algunos monjes
encapuchados me rodean como un halo tenebroso, pero yo no siento turbacién, sélo
fascinacion por la fantasia ibérica...

De pronto, jhorror!, el cuadro se levanta y al otro lado aparece, obra de un Arcimboldo de
las cavernas, otra capilla, en todo similar a ésta, y alla, ante otro altar, estéd arrodillada
Cecilia, y junto a ella --un sudor helado moja mi frente, se me erizan los cabellos--, ;a
quién veo, que ostenta burldn su cicatriz? jAl Otro, al verdadero Giuseppe Balsamo, que
alguien ha liberado de su calabozo en San Leo!

¢Y yo? Es entonces cuando el mas viejo de los monjes se quita la capucha y reconozco
la horrible sonrisa de Luciano que, Dios sabe cémo, se ha salvado de mi estilete, de las
alcantarillas, del sangriento lodo que, ya cadaver, debia de haberle arrastrado hasta el
silencioso fondo de los ocbanos... y se ha pasado al bando de mis enemigos movido por
justa sed de venganza.
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Los monjes se quitan las tunicas y aparecen encubertados en unas armaduras hasta
entonces invisibles, en sus niveos mantos una cruz incandescente. jSon los templarios
de Provins!

Me cogen, me obligan a volver la cabeza, a mis espaldas ha aparecido un verdugo con
dos ayudantes deformes, me colocan en una especie de garrote y una marca de fuego
me encomienda eternamente al carcelero, la infame sonrisa del Bafomet queda impresa
para siempre en mi hombro, ahora comprendo, para que pueda reemplazar a Balsamo
en San Leo, o sea para volver a ocupar el puesto que me estaba asignado desde el
principio de los tiempos.

Pero me reconoceran, digo para mis adentros, y como ahora todos creen que soy él, y
que él es el condenado, no faltard quien venga en mi ayuda --al menos mis complices--,
no es posible reemplazar a un prisionero sin que nadie lo advierta, ya no estamos en la
época de la mascara de Hierro... jlluso!

De pronto comprendo, mientras el verdugo inclina mi cabeza sobre una palangana de
cobre de la que brotan vapores verdosos... |El vitriolo!

Me ponen una venda en los 0jos y me bajan la cabeza hasta tocar el liquido voraz, un
dolor insoportable, punzante, la piel de mis mejillas, de la nariz, de la boca, de la barbilla,
se arrebata, se arruga, se descama; un solo segundo, pero, cuando levantan mi cabeza
tirandome del cabello, mi rostro ya es irreconocible, una tabes, una viruela, una nada
indescriptible, un himno a la repugnancia, regresaré al calabozo como regresan muchos
fugitivos que han tenido el valor de desfigurarse para que no puedan prenderles.

Ah, grito derrotado y, segun el narrador, una palabra brota de mis corruptos labios, un
suspiro, un grito de esperanza: jRedencién!

Pero, ¢redencién de qué, viejo Rocambole? jSabias muy bien que no debias tratar de ser
un protagonista! Has sido castigado, y con tus mismas artes. Has humillado a los
escribas de la ilusién, y ahora --ya lo ves-- escribes, con la coartada de la maquina. Te
engafnas creyendo que eres un espectador, porque te lees en la pantalla como si las
palabras fuesen de otro, pero has caido en la trampa, y ahora tratas de dejar huellas en
la arena. Te has atrevido a cambiar el texto de la novela del mundo, y ahora la novela del
mundo te atrapa en sus tramas, te amarra a su intriga, que ta no has decidido.

Mas te hubiese valido quedarte en tus islas, Jim el del Cafnamo, y que ella hubiese
pensado que habias muerto.

El partido nacionalsocialista no toleraba las sociedades secretas porque él mismo
era una sociedad secreta, con su gran maestre, su gnosis racista, sus ritos y sus
Iniciaciones.

(René Alleau, Les sources occultes du nazlsme, Parls, Grasset, 1969, p. 214)
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La mirada perdida en el vacio, la estilografica a punto de caérsele de la mano. No estaba
dormido, estaba extenuado.

Pero habia otro motivo por el que aceptabamos el progresivo abandono de Aglie, que se
limitaba a devolvernos los originales que habia descartado y desaparecer en el corredor.
En realidad, no queriamos que escuchase nuestras conversaciones. Si nos hubiesen
preguntado por qué, habriamos respondido que por vergiienza, o por delicadeza, puesto
que estdbamos parodiando unas metafisicas en las que él de alguna manera creia. Pero
en realidad lo haciamos por desconfianza, poco a poco nos iba invadiendo esa reserva
tipica de quien se sabe poseedor de un secreto, e insensiblemente estabamos
empujando a Aglie hacia la plebe de los profanos, nosotros, que paulatinamente, y
sonriendo cada vez menos, llegabamos a conocer lo que habiamos inventado. Ademas,
como dijo Diotallevi en un momento de buen humor, ahora que teniamos un Saint-
Germain verdadero ya no sabiamos qué hacer con uno supuesto.

Aglie no parecia agraviado por nuestra reticencia. Nos saludaba con toda gentileza y se
eclipsaba. Una gentileza que ya rozaba la arrogancia.

Un lunes por la mafana llegué tarde a la oficina, y Belbo, impaciente, me invit6 a pasar a
su despacho; también llamo a Diotallevi.

--Hay grandes novedades --habia dicho.

Iba a empezar a hablar cuando llegdé Lorenza. Belbo estaba dividido entre la alegria de
aquella visita y la impaciencia por comunicarnos sus descubrimientos. Inmediatamente
después oimos que llamaban a la puerta y se asomé Aglie:

--No quiero molestar. Por favor, quédense sentados. No me atreveria nunca a perturbar
un cénclave tan importante. Sélo quiero decirle a nuestra querida Lorenza que estoy alli,
en las oficinas del sefior Garamond.

Quiza pueda atreverme a invitarla a tomar un jerez, a la hora del aperitivo en mi
despacho.

En su despacho. Aquella vez Belbo perdi6 la calma. Tal como él podia perderla. Esper6 a
que saliese Aglie y luego murmuré:

--Ma gavte la nata.

Lorenza, que aun estaba haciendo gestos cémplices de alegria, preguntd qué significaba
esa expresion.

--Es dialecto turinés. Significa quitate el tapon o, si prefieres, tenga usted la bondad de
quitarse el tapdn. Ante una persona arrogante y engreida se piensa que esta hinchada
por su propia presuncion e igualmente se supone que esa inmoderada autoestima
mantiene en vida el cuerpo dilatado Unicamente porque un tapdén, metido en el esfinter,
impide que toda esa aerostatica dignidad se disipe, habida cuenta de lo cual, al invitar al
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sujeto a que se quite ese corcho, se le condena a ejecutar su propio e irreversible
desinflarse, que suele ir acompafado de un silbido muy agudo y a resultas del cual la
envoltura del sujeto queda reducida a poca cosa, imagen descarnada y fantasma
exangue de la originaria majestad.

--No pensaba que pudieras ser tan vulgar.

--Pues ya lo sabes.

Lorenza se marchd, fingiendo enfado. Yo sabia que a Belbo aquello le dolia mucho mas:
la rabia verdadera lo habria tranquilizado, pero un malhumor teatral le hacia pensar que
también eran ficticias en Lorenza las manifestaciones de pasién, siempre. Y creo que por
eso dijo en seguida, con determinacion:

--Sigamos adelante.

Y queria decir, prosigamos con el Plan, trabajemos en serio.

--No tengo ganas --habia dicho Diotallevi--. No me siento bien. Me duele aqui --y se
tocaba el estbmago--, creo que tengo gastritis.

--Vamos --le habia respondido Belbo--, si no la tengo yo... ;Y que te ha provocado la
gastritis? ¢ El agua mineral?

--quiz4 --habia sonreido Diotallevi, tenso--. Anoche me excedi. Estoy acostumbrado a
beber Perrier, y pedi Vichy.

--Pues ten cuidado, esos excesos podrian matarte. Pero, vayamos a lo nuestro, porque
hace dos dias que me muero de ganas de contar esto. Al fin he descubierto por qué los
treinta y seis invisibles llevan siglos sin saber qué forma tiene el mapa. John Dee estaba
equivocado, hay que rehacer la geografia. Vivimos dentro de una tierra hueca, envueltos
por la superficie terrestre. Y Hitler lo habia comprendido.

El nazismo fue el momento en que el espiritu de magia se apodero de las palancas
del progreso material. Lenin decia que el comunismo es el socialismo mas la
electricidad. En cierto sentido, el hitlerismo era el guenonismo mas las divisiones
blindadas.

(Pauwels y Bergier, Le matin des magiciens, Paris, Gallimard, 1960, 2, V)

Belbo habia logrado meter incluso a Hitler en el plan.

--Todo escrito, pruebas al canto esta constatado que los fundadores del nazismo
estaban vinculados con el neotemplarismo teuténico.

--Como el sol que nos alumbra.
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--No estoy inventando, Casaubon, jpor una vez no estoy inventando!

--Tranquilo, ¢cuando hemos inventado? Siempre hemos partido de hechos objetivos, o
en todo caso de datos de dominio publico.

--También ahora. En 1912, nace una Germanenorden que propugna una ariosofia, o sea
una filosofia de la superioridad aria. En 1918, un tal barén von Sebottendorff funda una
secta derivada de esa orden, la Thule Gesellschaft, una sociedad secreta, enésima
variante de la Estricta Observancia Templaria, pero con fuertes componentes racistas,
pangermanistas, neoarios. En 1933, este von Sebottendorff dira que él ha sembrado lo
que luego Hitler cultivara. Por lo demas, en la Thule Gesellschaft es donde aparece la
cruz gamada. ;Y quién se adhiere en seguida a la Thule? jRudolf Hess, el angel malo de
Hitler! jY después Rosenberg! iY el propio Hitler!

Ademas, como sabran por los periddicos, aun hoy, en su carcel de Spandau, Hess sigue
ocupandose de ciencias esotéricas. En 1924, von Sebottendorff escribe un libelo sobre la
alquimia, y afirma que los primeros experimentos de fisidbn atébmica demuestran la verdad
de la Gran Obra. Y escribe una novela sobre los rosacruces! Ademas dirigird una revista
de astrologia, el Astrologische Rundschau, y Trevor-Roper ha escrito que los jerarcas
nazis, empezando por Hitler, no daban un paso sin antes hacerse un horéscopo. Parece
que en 1943 se consultdé a un grupo de videntes para averiguar dénde estaba preso
Mussolini. En suma, todo el grupo dirigente nazi estd vinculado con el neoocultismo
teuténico.

Belbo parecia haber olvidado el incidente con Lorenza, y yo, por mi parte, le secundaba
dandole al acelerador de su reconstruccion:

--En el fondo, también podemos enfocar desde esta perspectiva la fascinacién que Hitler
ejercia sobre las masas. Fisicamente era un renacuajo, tenia una voz chillona, ¢cémo
lograba enloquecer a la gente? Debe de haber poseido facultades de médium. Es
probable que algun druida de su tierra le hubiera ensefiado a ponerse en contacto con
las corrientes subterrdneas. También él era un clavijero, un menhir biolégico. Transmitia
la energia de las corrientes a sus fieles reunidos en el estadio de Nuremberg.

Durante cierto tiempo debe de haber funcionado, después se le gastaron las pilas.

A todo el mundo: declaro que la tierra es hueca y habitable por dentro, que
contiene cierto numero de esferas sdlidas, concéntricas, es decir situadas unas
dentro de las otras, y que esta abierta en los polos, en una extension de doce o
dieciséis grados.

(J. Cleves Symmes, capitan de infanteria, 10 de abril de 1818; citado en Sprague
de Camp y Ley, Lands Beyond, New York, Rinehart, 1952, X)

--Le felicito, Casaubon, en su inocencia acaba de tener una intuicion exacta. La
verdadera, la Unica obsesién de Hitler eran las corrientes subterraneas. Hitler abrazaba la
teoria de la oquedad de la Tierra, la Hohlwelilehre.
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--Muchachos, yo me marcho, tengo gastritis --decia Diotallevi.

--Espera, espera, que ahora viene lo mejor. La Tierra es hueca: nosotros no vivimos
fuera, en la costra externa, convexa, sino dentro, en la superficie interna, céncava. Lo
que creemos que es el cielo, sélo es una masa de gas con zonas de luz brillante, es el
gas que llena el interior del globo.

Hay que revisar todas las medidas astronémicas. El cielo no es infinito, sino circunscrito.
El Sol, suponiendo que exista, no es mas grande de lo que parece. Es una pajita de
treinta centimetros de diametro situada en el centro de la Tierra. Ya lo sospechaban los
griegos.

--Esta te la has inventado tu --dijo con tono fatigado Diotallevi.

--iEsta no me la he inventado yo! Es una idea que ya a principios del siglo pasado
expuso en América un tal Symmes. A finales del siglo, la retoma otro americano, un tal
Teed, que se basa en experimentos alquimicos y en la lectura de Isaias. Después de la
primera guerra mundial, un aleman perfecciona la teoria, como se llama, vaya, es el que
funda el movimiento de la Hohlweltlehre que, como dice la palabra, es la teoria de la
Tierra hueca.

Pues bien, Hitler y los suyos consideran que la teoria de la Tierra hueca corresponde
exactamente a sus principios, y hay quien dice incluso que si yerran algunos blancos las
VI, es precisamente porque calculan las trayectorias partiendo de la hipétesis de que la
superficie es concava y no convexa. A esas alturas, Hitler esta convencido de que el Rey
del Mundo es él y de que el estado mayor nazi son los Superiores Desconocidos. Y
donde vive el Rey del Mundo? En el interior, debajo, no afuera. Basandose en esta
hipotesis, Hitler decide invertir totalmente el orden de las investigaciones, la concepcién
del mapa final, la interpretacion del Péndulo. Hay que volver a reunir los seis grupos y
rehacer los célculos desde el principio.

Piensen ustedes en la légica de la conquista hitleriana... Primera reivindicacién, Danzig,
para apoderarse de los territorios tradicionales del grupo teutdnico. Después conquista
Paris, controla el Péndulo y la Tour Eiffel, contacta con los grupos sinarquicos y los
instala en el gobierno de Vichy.

Mas tarde se asegura la neutralidad, y de hecho la complicidad, del grupo portugués.
Cuarto objetivo, claro esta , Inglaterra, pero sabemos que no es tan facil. Entretanto, con
las campanas de Africa trata de llegar a Palestina, pero tampoco lo logra. Entonces trata
de dominar los territorios paulicianos, invade los Balcanes y Rusia. Cuando piensa que
tiene en su poder cuatro de las seis partes del Plan, envia a Hess en misidon secreta a
Inglaterra para proponer una alianza. Puesto que los baconianos no tragan el anzuelo,
intuye que la parte mas importante del secreto sélo puede estar en poder de los
enemigos de siempre: los judios. Y no es necesario buscarles en Jerusalén, donde sélo
han quedado unos pocos. El fragmento de mensaje del grupo jerosolimitano no esta en
Palestina, sino en poder de algun grupo de la diaspora. Eso explica el Holocausto.
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--¢,En qué sentido?
--Piensen un poco. Supongan que quieren cometer un genocidio...
--Por favor --dijo Diotallevi--, ya estas exagerando, me duele el esttmago, me marcho.

--Espera, hombre, bien que te divertias cuando los templarios destripaban sarracenos,
porque habia pasado mucho tiempo, y ahora tienes escrupulos de pequefo intelectual.
Estamos tratando de rehacer la Historia, no debemos retroceder ante nada.

Le dejamos proseguir, subyugados por su energia.

--Lo que llama la atencién en el genocidio de los judios es la duracion del procedimiento,
primero se les encierra en los campos de concentracién a pasar hambre, después se les
desnuda, después las duchas, y la meticulosa conservacién de las montanas de
cadaveres, de las ropas, el censo de los bienes personales... Si sélo se trataba de matar,
el procedimiento no parece racional. Pero si lo es en el caso de que se tratara de buscar,
de buscar un mensaje que uno de esos seis millones de seres humanos, el representante
jerosolimitano de los Treinta y Seis Invisibles conservaba en los pliegues de la ropa, en la
boca, tatuado en la piel... {Sélo el Plan explica la inexplicable burocracia del genocidio!
Hitler busca en los judios la sugerencia, la idea que le permita determinar, gracias al
Péndulo, el punto exacto en que, bajo la béveda céncava formada por la Tierra hueca, se
cruzan las corrientes subterraneas, que, observen ahora la perfeccion de la teoria, se
identifican con las corrientes celestes, de modo que esta teoria de la Tierra hueca viene a
materializar, por decirlo asi, la milenaria intuicién hermética: jlo que esta abajo es igual a
lo que esta arriba! El Polo Mistico coincide con el Centro de la Tierra, el designio secreto
de los astros no es mas que el disefio secreto de los subterraneos de Agarttha, ya no hay
diferencia entre el cielo y el infierno, y el Grial, el lapis exillis, es el lapis ex coelis en el
sentido de que es la Piedra Filosofal que nace como envoltura, término, limite, utero
atonico de los cielos. Y cuando logre descubrir ese punto en el centro hueco de la Tierra
que es el centro exacto del cielo, Hitler se convertira en el amo del mundo, del que es rey
por derecho de raza. Por eso, hasta el final, ya encerrado en el abismo de su bunker,
sigue convencido de que aun puede llegar a determinar ese Polo Mistico.

--Basta --dijo Diotallevi--. Ahora me siento realmente mal. Me duele.
--Se siente mal en serio. No se trata de una polémica ideoldgica --dije.

Belbo parecié entender sélo entonces. Se levantd solicito y fue a sostener a su amigo
gue se habia apoyado en la mesa y parecia a punto de desmayarse.

--Perdona, hombre, me he dejado llevar por el tema. ;Verdad que no te sientes mal
porque haya dicho todo eso? Hace veinte afios que bromeamos juntos, ¢no? Pero td
estas mal en serio, quiza realmente tengas gastritis. Témate un antidcido que se te pasa.
Y te pones una bolsa de agua caliente. Ven, te llevaré a tu casa, pero después sera
mejor que llames a un médico, siempre conviene controlar.
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Diotallevi dijo que podia irse solo a casa en un taxi, que aun no estaba moribundo. Sélo
tenia que acostarse. Llamaria en seguida a un médico, prometido. Y su malestar no se
debia a la impresiéon que le produjeron las historias de Belbo, es que no se sentia bien
desde la noche anterior. Belbo pareci6 aliviado, y le acompafio hasta el taxi.

Regresé preocupado:

--Ahora que lo pienso, hace unas semanas que este muchacho tiene mala cara. esta
ojeroso... Hay que ver, yo deberia de haber muerto de cirrosis hace ya diez afios y aqui
estoy, mientras que él, que vive como un asceta, tiene gastritis, 0 quiza algo peor, me
temo que sea una ulcera. Al diablo con el Plan. Estamos llevando una vida de locos.

--Apuesto a que con un antiacido se le pasara --dije.

--Yo también. Pero, si se pone una bolsa de agua caliente, mejor. Esperemos que sea
juicioso.

Qui operatur in Cabala... si errabit in opere aut non purificatus accesserit,
deuorabitur ab Azazale.

(Pico della Mirandola, Conclusiones Magicae)

La crisis de Diotallevi se habia producido a finales de noviembre. Le esperabamos en la
oficina al dia siguiente, pero habia telefoneado para avisar que le internaban. El médico
habia dicho que los sintomas no eran inquietantes, pero que era mejor hacerse unos
andlisis.

Belbo y yo tendiamos a asociar su enfermedad con el Plan, que quiza habiamos llevado
demasiado lejos. A medias palabras nos deciamos que era impensable pero nos
sentiamos culpables. Era la segunda vez que me sentia complice de Belbo: una vez
habiamos callado juntos (a De Angelis), esta vez, juntos, habiamos hablado demasiado.
Era irracional que nos sintiésemos culpables, estabamos convencidos de ello, pero no
podiamos evitar el malestar. Asi fue como estuvimos mas de un mes sin hablar del Plan.

Al cabo de dos semanas, Diotallevi reapareci6é y, con tono desenfadado, nos dijo que
habia hablado con Garamond para pedir una excedencia por enfermedad. Le habian
indicado un tratamiento, sobre el que no dijo demasiado, que le obligaba a ir a la clinica
cada dos o tres dias, y que le debilitaria un poco. No sé cuanto mas podia debilitarse a
esas alturas: tenia el rostro del mismo color que el cabello.

--Y a ver si os olvidais de esas historias --dijo--, ya veis que son malas para la salud. Es
la venganza de los rosacruces.

--No te preocupes --le dijo Belbo sonriendo--, a los rosacruces les damos una buena
patada en el culo y te dejan en paz. Con un solo gesto.
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Y chasqueé los dedos.

El tratamiento dur6é hasta comienzos del nuevo afno. Yo estaba sumergido en la historia
de la magia, la verdadera, la seria, pensaba, no la nuestra. Garamond aparecia por
nuestros despachos al menos una vez al dia para preguntar cémo seguia Diotallevi.

--Y por favor, sefores, avisenme de cualquier exigencia, quiero decir de cualquier
problema que surja, de cualquier circunstancia en la que yo, la empresa, podamos hacer
algo por nuestro noble amigo. Para mi es como un hijo, aun diria mas, como un hermano.
De todas formas, gracias a Dios, estamos en un pais civilizado y, digase lo que se diga,
disfrutamos de una excelente seguridad social.

Aglie habia estado muy amable, habia preguntado el nombre de la clinica y habia
telefoneado al director, que era un gran amigo suyo (y ademas, habia dicho, era hermano
de un AAF con quien la editorial tenia relaciones muy cordiales). Diotallevi recibiria una
atencion especial.

Lorenza estaba conmovida. Venia casi cada dia a Garamond, para saber como seguia el
enfermo. Esta asiduidad hubiera debido alegrar a Belbo, sin embargo, le habia dado la
ocasion de formular un diagnostico sombrio. Aun tan presente, Lorenza seguia siendo
inalcanzable porque no venia por el.

Poco antes de Navidades, habia oido por casualidad un fragmento de conversacion.
Lorenza le decia: “Créeme, una nieve magnifica, y tienen unos cuartitos divinos. Tu
puedes hacer esqui de fondo. ;De acuerdo?” Me habia hecho la idea de que pasarian el
fin de afo juntos. Pero después de Reyes, Lorenza aparecié en el corredor y Belbo le
dijo: “Feliz afo”, al tiempo que evitaba su abrazo.

Desde alli pasamos a una comarca llamada Milestre... en la que se dice que solia
habitar uno que llaman el Viejo de la Montana... Y sobre unos montes muy altos
habia hecho construir, alrededor de un valle, una muralla de enorme espesor y
altura, de XXX millas de longitud, y habia dos puertas por las que se podia entrar,
que estaban ocultas y excavadas en la montana.

(Odorico da Pordenone, De rebus incognitis, Impressus Esauri, 1513, cap. 21, p.
15)

Cierto dia, a finales de enero, al pasar por via Marchese Gualdi, donde habia dejado el
coche, vi a Salon que salia de Manuzio.

--He subido a conversar con el amigo Aglie... --me dijo.
¢Amigo? Por lo que recordaba de la fiesta en el Piamonte, Aglie no le estimaba

demasiado. ¢Era Salon quien estaba fisgoneando en Manuzio, o Aglie quien le estaba
utilizando a fin de conseguir sabe Dios qué contacto?
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No me dio tiempo para pensar en ello porque propuso que tomaramos un aperitivo, y
acabamos en el Pilades. Nunca le habia visto por alli, pero saludé al viejo Pilades como
si se conociesen desde hacia mucho tiempo.

Nos sentamos, me pregunté coémo iba mi historia de la magia. También estaba enterado
de eso. Le provoqué con lo de la Tierra hueca y lo de ese von Sebottendorff que
mencionara Belbo.

Se echo a reir.

--iDesde luego por su editorial pasan muchos locos! De esa historia sobre la oquedad de
la Tierra no sé nada. En cuanto a von Sebottendorff, pues, era un tipo extrafo... Estuvo a
punto de meter en la cabeza de Himmler y compania unas ideas suicidas para el pueblo
aleman.

--¢,Qué ideas?

--Fantasias orientales. Ese hombre desconfiaba de los judios, pero adoraba a los arabes
y a los turcos. ¢Sabia usted que en el escritorio de Himmler, ademas de Mein Kampf,
siempre estaba el Coran? En su juventud, Sebottendorff habia quedado deslumbrado con
no sé qué secta iniciatica turca, y habia empezado a estudiar la gnosis islamica. Decia
‘Fuhrer”, cuando en realidad pensaba en el Viejo de la Montafa. Y, cuando juntos
fundaron las SS, pensaban en una organizacion similar a la de los Asesinos...

¢Nunca se ha preguntado por qué Alemania y Turquia fueron aliados en la primera
guerra mundial?

--Pero, ¢ como sabe esas cosas?

--Ya le he dicho, creo, que mi pobre padre trabajaba para la Okrana rusa. Pues bien,
recuerdo que por entonces la policia zarista estaba preocupada por los Asesinos, creo
que la primera intuiciéon fue de Rakovsky...

Pero después abandonaron la pista, porque si se trataba de los Asesinos ya no podia
tratarse de los judios, y el peligro eran ellos. Como siempre.

Los judios han regresado a Palestina y han obligado a los otros a salir de las cavernas.
Pero hablamos de una historia muy confusa, mejor dejarlo.

Parecia arrepentido de haber hablado demasiado, y se apresuré a despedirse. Pero
sucedio algo mas. Después de todo lo que ha ocurrido desde entonces, estoy convencido
de no haber sofiado, pero aquel dia pensé que habia sido victima de una alucinacion,
porque, mientras seguia con la mirada a Salon, que salia del bar, me parecid ver que se
encontraba, en un rincén, con un individuo de rostro oriental.

De todas maneras, Salon habia dicho lo suficiente como para volver a disparar mi
imaginacion. El Viejo de la Montafa y los Asesinos no eran desconocidos para mi: les

391 Archivo descargado de Templarios-Es



Humberto Eco El Péndulo de Foucault

habia mencionado en la tesis, a los templarios también se les habia acusado de
contubernio con ellos. ;Como era posible que los hubiésemos olvidado?

Asi fue como volvi a hacer trabajar la mente, y sobre todo las yemas de los dedos,
revisando viejas fichas, hasta que tuve una idea tan luminosa que no pude contenerme.

Una manana aterricé en el despacho de Belbo --estd todo mal. Todo mal.
--Calma, Casaubon, ¢qué es lo que esta mal? Oh, Dios mio, el Plan.

--Tuvo un momento de vacilacion--. ;Sabe que hay malas noticias de Diotallevi? El no
dice nada; he telefoneado a la clinica, pero no han querido decirme nada concreto
porque no soy de la familia. Si no tiene parientes ¢;quién se ocupa entonces de él? Esa
reticencia no me ha gustado nada. Dicen que es algo benigno, sélo que el tratamiento no
ha sido suficiente y ser4d mejor internarle por un mes y someterle quiza a una pequena
intervencion quirurgica... En fin, que se andan con rodeos, y a mi esto me huele cada vez
peor.

No supe qué decirle, me puse a hojear lo primero que encontré para olvidar mi entrada
triunfal. Pero fue Belbo quien no resisti6 Era como un jugador al que de repente le
hubiesen mostrado una baraja.

--Qué diablos --dijo--. La vida continta, desgraciadamente. Cuénteme.

--Se han equivocado en todo. Nos hemos equivocado en todo, o casi Mire usted: Hitler
hace lo que sabemos con los judios, pero sale con las manos vacias. Durante siglos los
ocultistas de medio mundo se dedican a aprender hebreo, cabalizan en todas
direcciones, y lo mas que consiguen es hacer el hordéscopo. ¢Por qué?

--Bueno... Porque el fragmento de los jerosolimitanos sigue oculto en alguna parte.
Ademas, que sepamos, tampoco ha aparecido el de los paulicianos...

--Esa es una respuesta de Aglie, no nuestra. Tengo algo mejor. Los judios no pintan
nada en esta historia.

--.,Como?

--Los judios no tienen nada que ver con el Plan. Es imposible. Tratemos de imaginar la
situacion de los templarios, primero en Jerusalén y luego en las capitanias de Europa.
Los caballeros franceses se encuentran con los alemanes, con los portugueses, con los
espanoles, con los italianos, con los ingleses, y todos tienen contactos con la zona
bizantina, y sobre todo se enfrentan con el adversario, el turco. Un adversario con el que,
segun vimos, ademas de combatir traban relaciones. Estas eran las fuerzas en pugna, y
las relaciones eran caballerescas, entre pares de igual rango. ;Qué eran en aquella
época los judios en Palestina? Una minoria religiosa y racial tolerada y respetada por los
arabes, que los trataban con benévola indulgencia, pero muy maltratada por los
cristianos, porque no olvidemos que en el curso de las distintas cruzadas, de paso,
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saqueaban los guetos y a matar se ha dicho. ¢Y nosotros pensamos que los templarios,
con los humos que se daban, iban a intercambiar informaciones misticas con los judios?
Nunca jamas. Y en las capitanias de Europa los judios eran usureros, gente mal vista, a
la que habia que recurrir pero sin darle confianza.

Nosotros estamos hablando de una relacion entre caballeros, estamos elaborando el plan
de una caballeria espiritual, ;cémo hemos podido suponer que los templarios de Provins
pudieran incorporar en sus proyectos a unos ciudadanos de segunda categoria? Nunca
jamas.

--Pero todos los magos renacentistas que se ponen a estudiar la Cabala..

--Era de rigor. Se aproxima el tercer encuentro, reina la impaciencia, se buscan atajos, el
hebreo es visto como un idioma sagrado y misterioso, los cabalistas han estado
trabajando por su lado, y con otros fines, y los treinta y seis repartidos por el mundo se
empefan en creer que un idioma incomprensible es capaz de ocultar Dios sabe qué
secretos. Sera Pico della Mirandola quien diga que nulla nomina, ut signif cativa et in
quantum nomina sunt, in magico opere virtutem habere non possunt, nisi sint Hebraica
Pues bien, Pico della Mirandola era un cretino.

--Y usted que lo diga.

--Ademas era italiano y como tal estaba excluido del Plan. ;Qué podia saber al respecto?
Peor para los Agrippa, los Reuchlin y el resto de la caterva que sigue esa pista falsa. Esto
que estoy reconstruyendo es la historia de una pista falsa, ¢verdad? Nos hemos dejado
influir por Diotallevi, que cabalizaba. Y, como Diotallevi cabalizaba, metimos a los judios
en el Plan.

Pero si Diotallevi se hubiese interesado por la cultura china, ¢habriamos metido a los
chinos en el Plan?

--quiza si.

--O quizd no. Pero tampoco hay por qué desgarrarse las vestiduras, todos nos han
inducido a error. Todos se han equivocado, desde Postel en adelante, con toda
probabilidad. Doscientos afos después de Provins, se convencieron de que el sexto
grupo era el jerosolimitano. Pero no era verdad.

--Perdone, Casaubon, fuimos nosotros quienes corregimos la interpretaciéon de Ardenti y
dijimos que la cita encima de la piedra no era en Stonehenge, sino encima de la piedra
de la Mezquita de Omar.

--Y nos equivocamos. Esas no son las unicas piedras que hay en el mundo. Hubiésemos
tenido que pensar en un sitio fundado sobre la piedra, sobre la montana, sobre las rocas,
sobre las pefias, sobre los precipicios.

Los del sexto grupo esperan en la fortaleza de Alamut.
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Y aparecio Kairos, que llevaba un cetro, simbolo de realeza, y lo entrego al primer
dios creado, y éste lo cogio y dijo: “Tu nombre secreto tendra treinta y seis letras.”
(Hasan-i Sabb, Sago asUt-i Sayyida-na)

Habia ejecutado mi obra de virtuosismo, ahora debia una explicacion.

Fue lo que hice, larga, minuciosa, documentadamente, en los dias que siguieron,
aportando pruebas y mas pruebas en las mesas del Pilades ante un Belbo que las
examinaba con la mirada cada vez mas turbia, encendiendo un pitillo con la colilla del
otro, extendiendo, cada cinco minutos, el brazo, el vaso vacio con una reliquia de hielo en
el fondo, para que Pilades se precipitara a llenarlo, sin mas érdenes.

Las primeras fuentes eran precisamente aquellas en donde aparecian los primeros
relatos sobre los templarios, desde Gérard de Strasbourg hasta Joinville. Los templarios
habian entrado en contacto, a veces en conflicto, mas a menudo en misteriosa alianza,
con los Asesinos dirigidos por el Viejo de la Montana.

La historia desde luego era mucho mas compleja. Empezaba tras la muerte de Mahoma,
con la escision entre los seguidores de la ley ordinaria, los sunnies, y los partidarios de
Ali, el yerno del Profeta, esposo de Fatima, a quien le habian arrebatado la sucesion.
Eran los entusiastas de Ali, que se reconocian en la shi'a, el grupo de los adeptos, que
habian dado origen al ala herética del Islam, los chiitas. Una doctrina iniciatica segun la
cual la continuidad de la revelacion no se basaba en la meditacion tradicional sobre las
palabras del Profeta, sino en la persona misma del Imam, sefor, jefe, epifania de lo
divino, realidad teofanica, Rey del Mundo.

Ahora bien, qué ocurria con esa ala herética del islamismo, que poco a poco iba siendo
infiltrada por todas las doctrinas esotéricas de la cuenca mediterrdnea, desde los
maniqueos hasta los gnésticos, desde los neoplaténicos hasta la mistica irani, todas esas
influencias cuyas derivaciones occidentales llevabamos anos estudiando? Era una larga
historia, que no lograbamos desenredar, entre otras cosas porque los distintos autores y
protagonistas arabes tenian nombres larguisimos, los textos mas serios los transcribian
con signos diacriticos, pero al final del dia ya no podiamos distinguir entre Abu'Abdi'l-la
Muhammad b. 'Ah ibn Razzam at-Ta 'l alKufl, Abu Muhammad 'Ubaydu'l-lah, Abu-
Mu'ini'd-Dm N-assir ibn Hosrow Marwazl Qobady-am (creo que un arabe habria tenido la
misma dificultad para distinguir entre Aristoteles, Aristoxeno, Aristarco, Aristides,
Anaximandro. Anaximenes, Anaxagoras, Anacreonte y Anacarsis).

Lo cierto era que el chiismo se dividia en dos ramas, una llamada duodecimana, que
aguarda el regreso de un Imam desaparecido, y otra que es la de los ismailies y nace en
el reino de los Fatimidas de El Cairo y luego, a través de una serie de vicisitudes, se
consolida como ismailismo reformado en Persia, por obra de un personaje fascinante,
mistico y feroz llamado Hasan Sabbah. Alli Sabbah establece su centro, su sede
inexpugnable, al sudoeste del Mar Caspio, en la fortaleza de Alamut, el Nido del Ave
Rapaz.
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Alli vivia Sabbah rodeado de sus acélitos, los fdiiyyu-n o fedain, fieles hasta la muerte, de
quienes se servia para ejecutar sus asesinatos politicos, dentro del marco de la gihaid
hafi, la guerra santa secreta. Los fedain o comoquiera que él les llamase, se harian
tristemente famosos con el nombre de Asesinos, que no es un buen nombre, ahora, pero
en aquel entonces, para ellos, era espléndido, emblema de una estirpe de monjes
guerreros que se parecian mucho a los templarios, dispuestos a dar su vida por la fe.
Caballeria espiritual.

La fortaleza o el castillo de Alamut: la Piedra. Construida sobre el filo de la montafa, con
cuatrocientos metros de largo y en algunos sitios s6lo unos pasos de ancho, treinta como
maximo, vista de lejos, desde el camino hacia Azerbaijan, parecia una muralla natural,
blanca al resplandor del sol, azul en el ocaso purpureo, palida al alba, sangrienta a la
aurora, algunos dias confundida entre las nubes o centelleante entre los relampagos
Sobre sus bordes superiores se divisaba con dificultad un remate impreciso y artificial de
torres tetragonales, desde abajo parecia un conjunto de espadas de piedra que se
precipitaban a lo alto, centenares de metros que se cernian sobre el espectador, la ladera
mas accesible era un resbaladizo pedregal, que aun hoy los arqueédlogos no logran
escalar, en aquella época se llegaba a través de alguna escalera secreta desgarrada
tortuosamente en la roca, como si alguien hubiera pelado una manzana fésil, un solo
arquero era capaz de defenderla. Inexpugnable, vertiginosa en su Distancia. Alamut, la
fortaleza de los Asesinos. Se alcanzaba sélo cabalgando aguilas.

Alli reinaba Sabbai, y después de él aquellos a quienes se conoceria como el Viejo de la
Montafa, ante todo su sulfureo sucesor, Sina-n Sabba-h habia inventado una técnica de
dominio, sobre sus hombres y sobre sus enemigos. A los enemigos les anunciaba que, si
no se plegaban a su voluntad, les haria matar. Y de los Asesinos era imposible huir.

Nizamu'l-Mulk, primer ministro del sultdn en la época en que los cruzados trataban de
conquistar Jerusalén, fue apunalado por un sicario disfrazado de derviche, mientras le
conducian en litera a la residencia de sus esposas. Al atabeg de Hims, mientras bajaba
de su castillo para acudir a las oraciones del viernes, rodeado de un grupo de soldados
armados hasta los dientes, le apufalaron los sicarios del Viejo.

Sinan decide asesinar al marqués cristiano Corrado di Montefeltro, y adiestra a dos de
sus hombres, que se infiltran entre los infieles e imitan sus costumbres y su idioma, con
arduo esfuerzo. Se disfrazan de monjes y, mientras el obispo de Tiro ofrece un banquete
al ignaro marqués, se le echan encima y lo hieren. Un Asesino muere a manos de la
guardia, el otro se oculta en una iglesia, espera que traigan al herido, le ataca, lo mata,
sucumbe beatifico.

Porque, decian los historiadores arabes de la linea sunni, y luego los cronistas cristianos,
desde Odorico da I'érdenone hasta Marco Polo, el Viejo habia descubierto un método
atroz para asegurarse la fidelidad de sus caballeros hasta el extremo sacrificio, maquinas
de guerra invencibles. En edad temprana los arrastraba mientras dormian hasta su
fortaleza en las alturas, los corrompia con toda suerte de delicias, vino, mujeres, flores,
embriagadores banquetes, los ofuscaba con hachis; de ahi el nombre de la secta. Y,
cuando ya habrian sido incapaces de renunciar a las perversas bienaventuranzas de
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aquel Paraiso artificial, se los sacaba de alli en el suefio y se les planteaba el dilema: ve
y mata, si tienes éxito este Paraiso que dejas sera tuyo para siempre, si fracasas te
quedaras en tu gehena cotidiano. Y ellos, ofuscados por la droga, dociles a sus deseos,
se sacrificaban para sacrificar, verdugos ajusticiados, victimas condenadas a cobrarse
victimas.

iComo les temian, cdmo encendian la imaginacioén de los cruzados en las noches de luna
nueva mientras el siman silbaba en el desierto! Como les admiraban los templarios,
brutos subyugados por tan diafana voluntad de martirio, que aceptaban pagarles peaje a
cambio de unos tributos simbdlicos, en un juego de mutuas concesiones, complicidades,
hermandad de armas, destripAndose en campo abierto, lisonjeandose en secreto,
susurrdndose unos a otros visiones misticas, formulas magicas, exquisiteces
alquimicas...

De los Asesinos los templarios aprenden sus ritos ocultos. Sélo la descarada ignorancia
de los bailes e inquisidores del rey Felipe les impidié ver que lo de escupir la cruz, besar
el ano, adorar el gato negro y el Bafomet no eran mas que una repeticién de otros ritos,
que los templarios ejecutaban bajo el efecto del primero de los secretos que aprendieran
en Oriente, el uso del hachis.

Entonces era obvio que el Plan habia nacido, s6lo podia haber nacido, alli: gracias a los
hombres de Alamut los templarios se instruyeron acerca de las corrientes subterraneas,
con los hombres de Alamut los templarios se habian reunido en Provins para constituir la
trama clandestina de los treinta y seis invisibles, y por eso Christian Rosencreutz habria
viajado a Fez y a otros sitios de Oriente, por eso Postel se habria dirigido al Oriente, y de
Oriente y de Egipto, sede de los ismailies fatimidas, los magos del Renacimiento habrian
importado la divinidad epénima del Plan, Hermes, Hermes-Teuth o Toth, y a figuras
egipcias habria recurrido el intrigante Cagliostro para inventar sus ritos. Y los jesuitas, los
jesuitas, menos necios de lo que habiamos supuesto, con el buen Kircher se habian
abalanzado sobre los jeroglificos, y sobre el copto, y sobre los otros idiomas orientales,
utilizando el hebreo como una mera fachada, una concesion a la moda de la época.

Esos textos no se dirigen a los comunes mortales... La apercepcion gndstica es
una via reservada a una élite... Porque, como dice la Biblia: no arrojéis vuestras
perlas a los cerdos.

(Kamal Jumblatt, Entrevista concedida a Le Jour, 31.3.1967)

Arcana publicata vilescunt: et gratiam prophanata amittunt.

Ergo: ne margaritas obijce porcis, seu asinus substerne rosas.

(Johann Valentin Andreae, Die Chymische Hochzeit des Christian Rosencreutz
Strassburg, Zetmer, 1616, frontispicio)

Por lo demas, ¢qué otros estaban dispuestos a esperar encima de la piedra durante seis
siglos y encima de la piedra habian esperado? Bien es verdad que, al final, Alamut habia
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caido ante la presién de los mongoles, pero la secta de los ismailies habia sobrevivido en
todo el Oriente, una parte se habia mezclado con el sufismo no chiita, otra habia dado
origen a la terrible secta de los drusos, y otra habia sobrevivido entre los khojas indios,
los seguidores del Aga Khan, cuyo territorio esta situado muy cerca del emplazamiento
de Agarttha.

Pero también habia descubierto otra cosa. Durante la dinastia de los Fatimidas, se
habian vuelto a descubrir las nociones herméticas de los antiguos egipcios, a través de la
academia de Helidpolis, en el Cairo, donde se habia fundado una Casa de las Ciencias.
iLa Casa de las Ciencias! ;Donde se habia inspirado Bacon para su Casa de Salomon?
¢, Cudl habia sido el modelo del Conservatoire?

--Es asi, es asi, no cabe la menor duda --decia Belbo entusiasmado.
Pero luego anadia--: ¢ Y los cabalistas qué?

--Se trata de una historia paralela. Los rabinos de Jerusalén se huelen que algo ha
sucedido entre los templarios y los Asesinos, y los rabinos de Espana, so pretexto de
usura, al visitar las capitanias europeas, intuyen algo.

Al verse excluidos del secreto, en un acto de orgullo nacional deciden investigar por su
cuenta. ;Como es posible que a nosotros, al pueblo elegido, nos tengan a oscuras del
secreto de los secretos? Zas, van e inician la tradicion cabalista, el intento desesperado
de los diasporados, de los marginales, para hacerles tururl a los sefiores, a los
dominadores que pretenden saberlo todo.

--Pero con eso logran que los cristianos piensen que son ellos quienes realmente lo
saben todo.

--Y alguien comete un error garrafal. Confunde Ismael con Israel.

--De modo que Barruel, los Protocolos y el holocausto s6lo se deben a una confusién de
consonantes.

--Seis millones de judios asesinados por un error de Pico della Mirandola.

--O quiza haya sido por otra causa. El pueblo elegido habia asumido la tarea de
interpretar el Libro. Difundi6 esa obsesion. Y como los otros no encontraron nada en el
Libro, decidieron vengarse. La gente teme a quien les pone ante la Ley. ¢Pero los
Asesinos? ¢ Por qué no aparecen antes?

--iPero Belbo! Piense cdmo queda aquella zona después de la batalla de Lepanto. Sin
embargo, su von Sebottendorff se da cuenta de que hay que buscar algo entre los
derviches turcos, pero Alamut ya no existe y Dios sabe dénde ha ido a ocultarse su
gente. Esperan. Y ahora ha llegado el momento esperado, amparados en el irredentismo
islamico salen a la luz del sol. Cuando introdujimos a Hitler en el Plan encontramos una
buena razén para la segunda guerra mundial. Al introducir ahora a los Asesinos de
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Alamut estamos explicando todo cuanto sucede desde hace muchos anos entre el
Mediterraneo y el golfo Pérsico. Y aqui es donde podemos situar al Tres, Templi
Resurgentes Equites Synarchici. Es una sociedad que se propone restablecer finalmente
los contactos con las caballerias espirituales de una y otra fe.

--O que agudiza los conflictos para paralizarlo todo y pescar en rio revuelto. esta claro.
Nuestra labor de zurcido de la historia ha concluido.

&Y si en el momento supremo el Péndulo revelara que el Umbilicus Mundi esta en
Alamut?

--Tampoco hay que exagerar. Yo dejaria este ultimo punto en suspenso.
--Como el Péndulo.
--Si le parece. No podemos poner todo lo que se nos ocurre.
--Claro, claro. El rigor ante todo.
Aquella noche s6lo me sentia orgulloso por haber construido una bella historia. Era un
esteta, que usa la carne y la sangre del mundo para producir belleza. Belbo ya se habia
convertido en un adepto. Como todos, no por iluminacién, sino faute de mieux.

Claudicat ingenium, delirat lingua, labat mens.

(Lucrecio, De rerum natura, Ill, 453)
Debe de haber sido en esos dias cuando Belbo intenté comprender lo que le estaba
sucediendo. Pero sin que la severidad con que supo analizarse fuera suficiente para
apartarle del morbo al que se estaba acostumbrando.
file name: 4 Y si asi fuera?
Inventar un Plan: el Plan te justifica tanto que ni siquiera eres responsable de él. Basta
con arrojar la piedra y esconder la mano. No podria haber fracaso si existiese realmente
un Plan.
Nunca tuviste a Cecilia, porque los arcontes hicieron que Annibale Cantalamessa y Pio
Bo fueran totalmente ineptos para el mas amable de los metales. Huiste frente a los de la
Acequia, porque los decanos te reservaban para otro holocausto. Y el hombre de la
cicatriz tiene un talisman mas potente que el tuyo.

Un Plan, un culpable. El suefio de la especie. An Deus sit.

Si existe, la culpa es suya.
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La cosa cuyas sefas he perdido no es el Fin, sino el Principio. No el objeto que quiero
poseer, sino el sujeto que me posee. Quien no se consuela es porque no quiere, y mal de
muchos, consuelo de tontos. Endecasilabos.

¢ Quién ha escrito ese pensamiento, el mas tranquilizador que jamas se haya pensado?
Nada podra quitarme de la cabeza que este mundo es obra de un dios tenebroso de
cuya sombra soy prolongacién. La fe conduce al Optimismo Absoluto.

Es verdad, he fornicado (o no he fornicado): pero es Dios quien no ha sabido resolver el
problema del mal. Adelante, machaquemos el feto en el mortero, con miel y pimienta. Es
la voluntad de Dios.

Si realmente hay que creer, que sea una religibn que no nos haga sentir culpables. Una
religién incoherente, brumosa, subterranea, que no acabe nunca. Como una novela, no
como una teologia.

Cinco vias para una sola meta. Qué despilfarro. Un laberinto, en cambio, que conduzca a
todas partes y a ninguna. Para morir con clase, vivir en barroco.

Solo un demiurgo maligno nos hace sentir buenos.

&Y si no existiese el Plan cosmico?

Qué burla, vivir en el exilio que nadie te ha impuesto. Y exiliado de un sitio que no existe.
¢ Y si el Plan existiese pero se te escabullera eternamente?

Cuando falla la religién, queda el arte. Inventas el Plan, metafora de lo incognoscible.
Una conjura humana también puede colmar el vacio. No me han publicado Eroes y
Jigantes porque no estoy metido en la mafia templaria.

Vivir como si un Plan existiese: la piedra de los filésofos.

If you cannot beat them, join them. Si el Plan existe, s6lo hay que adaptarse...

Lorenza me pone a prueba. Humildad. Si tuviese la humildad de invocar a los éngeles,
incluso sin creer en ellos, y de trazar el circulo justo, alcanzaria la paz. Puede ser.

Cree que existe un secreto, y te sentiras un iniciado. No cuesta nada.
Crear una inmensa esperanza que nunca pueda ser desarraigada, porque no hay raiz.
Unos antepasados inexistentes nunca podran acusarte de traicién. Una religibn que

pueda practicarse traicionandola eternamente.

Como Andreae: crear en broma la mayor revelacion de la historia y, mientras los otros se
pierden en sus vericuetos, jurar por el resto de tu vida que tu no has sido.

399 Archivo descargado de Templarios-Es



Humberto Eco El Péndulo de Foucault

Crear una verdad de contornos imprecisos: tan pronto como alguien trate de definirla, le
excomulgas. Justificar s6lo a quien sea mas impreciso que td. Jamais d'ennemis a droite.

¢, Por qué escribir novelas? Reescribir la Historia. La Historia en la que luego te
conviertes.

¢, Por qué no lo ambienta en Dinamarca, senor Williams.?

Jim el del Canamo Johann Valentin Andreae Lucasmateo vaga por el archipiélago de la
Sonda entre Patmos y Avalén, de la Montana Blanca a Mindanao, de la Atlantida a
Tesaldnica... En el concilio de Nicea, Origenes se corta los testiculos y los muestra
sangrantes a los padres de la Ciudad del Sol, a Hiram que rechina filioque filioque,
mientras Constantino clava sus ufas rapaces en las érbitas vacias de Robert Fludd,
muerte muerte a los judios del gueto de Antioquia, Dieu et mon droit, Beauceant al
viento, a por los ofitas y los borboritas que borboriman venenosamente. Suenan
trompetas y llegan los Chevaliers Bienfaisants de la Cité Sainte con la cabeza del Moro
clavada en una pica, jel Rebis, el Rebis! HuracAn magnético, se derrumba la Tour.
Rakovsky sonrie burlén sobre el cadaver chamuscado de Jacques de Molay.

No has sido mia, pero todavia puedo hacer estallar la historia.

Si el problema consiste en esta ausencia de ser, y el ser es lo que se dice de muchas
maneras, cuanto mas hablamos mas ser hay.

El suenio de la ciencia consiste en que haya poco ser, concentrado y decible, E=mc2
Error Para salvarse desde el principio de la eternidad, es necesario querer que exista un
ser sin ton ni son. Como una serpiente anudada por un marinero borracho. Inextricable.

Inventar, inventar con frenesi, sin fijarse en los nexos, hasta que sea imposible resumir.
Una simple carrera de relevos entre emblemas, que uno exprese al otro,
ininterrumpidamente. Descomponer el mundo en una zarabanda de anagramas en
cadena. Y después creer en lo Inexpresable. ;No es ésta la verdadera lectura de la
Torah? La verdad es el anagrama de un anagrama. Anagrams = ars magna.

Esto es lo que debe de haberle sucedido en aquellos dias. Belbo habia decidido tomarse
en serio el universo de los diabdlicos, no por exceso sino por defecto de fe.

Humillado en su incapacidad de crear (y se habia pasado la vida utilizando los deseos
frustrados y las paginas nunca escritas, unos como metaforas de las otras, y viceversa,
todo ello dominado por su supuesta, intangible cobardia), ahora se estaba dando cuenta
de que al construir el Plan realmente habia creado. Se estaba enamorando de su Golem
y aquello le servia de consuelo. La vida, la suya y la de la humanidad, como arte, y, a
falta de arte, el arte como mentira. Le monde estéa fait pour aboutir a un livre (faux). Pero
ahora trataba de creer en ese libro falso, porque, como habia escrito, si existia la conjura,
€l dejaba de ser un cobarde, derrotado e indolente.

400 Archivo descargado de Templarios-Es



Humberto Eco El Péndulo de Foucault

Eso explica lo que sucedié después, el hecho de que utilizase el Plan, cuya irrealidad le
constaba, para luchar contra un rival, cuya realidad le parecia innegable. Y luego, cuando
comprendié que el Plan lo estaba envolviendo como si existiese, o como si él, Belbo,
estuviera hecho de la misma pasta con que estaba hecho su Plan, fue a Paris como
quien va al encuentro de una revelacion, de una redencion.

Atrapado en su remordimiento cotidiano, durante afos y afos, por vivir sélo entre sus
propios fantasmas, empezaba a sentirse aliviado al observar unos fantasmas que se
estaban volviendo objetivos, y que también otro conocia, aunque ese otro fuese el
enemigo. ¢Fue a meterse en la boca del lobo? Si, porque ese lobo cobraba forma, era
mas verdadero que Jim el del Cafiamo, mas verdadero quizd que Cecilia, que la propia
Lorenza Pellegrini.

Belbo, enfermo de tantas citas fallidas, se sentia ahora ante una cita real Y de una
manera que ni siquiera podia eludir por cobardia, porque le habian puesto entre la
espada y la pared. El miedo le obligaba a ser valiente. Inventando habia creado el
principio de realidad.

La lista No. 5, seis camisetas, seis calzoncillos y seis pariuelos, siempre ha
intrigado a los estudiosos, sobre todo por la total ausencia de calcetines.

(Woody Allen, Cetting even, New York, Random House, 1966, “(The Metterling
List’, p. 8)

Fue en aquellos dias, hace apenas un mes, cuando Lia decidié que me convenia tomar
un mes de vacaciones. Se te ve cansado, me decia. quiza el Plan me habia agotado. Por
otra parte, el nifio, decian los abuelos, necesitaba respirar un poco de aire limpio. Unos
amigos nos prestaron una casita en la sierra.

No nos fuimos en seguida. Teniamos que hacer algunas Cosas en Milan, y ademas Lia
dijo que no hay nada mas descansado que unas vacaciones en la ciudad, cuando uno
sabe que después se marchara.

En esos dias le hablé por primera vez del Plan. Antes estaba demasiado ocupada con el
nino: sabia vagamente que, junto con Belbo y Diotallevi, yo estaba tratando de resolver
una especie de rompecabezas que nos robaba dias y noches enteras, pero no habia
vuelto a decirle nada desde que me soltara su sermén sobre la psicosis de la semejanza.
quiza me sentia avergonzado.

En aquellos dias le conté todo el Plan, que habiamos completado hasta el menor detalle.
Lia sabia que Diotallevi estaba enfermo; yo tenia la conciencia sucia, como si hubiese
hecho algo incorrecto, y trataba de presentarle el Plan como o que en realidad era, un
mero juego de ingenio.

--Pim, tu historia no me gusta.

--¢No te parece bonita?

401 Archivo descargado de Templarios-Es



Humberto Eco El Péndulo de Foucault

--También las sirenas eran bonitas

--Nada, ni siquiera sé si existe.

--Pues de eso se trata. Sup6n que, para divertir a sus amigos un vienés bromista se
inventa toda la historia del Ello, y del edipo, e imagina suefios que jamas ha tenido, y
pequefios Hans que nunca ha visto... ;Y qué sucede después? Pues que aparecen
millones de personas dispuestas a convertirse realmente en seres neuroticos. Y otras
miles dispuestas a explotarlas.

--Lia, te estas volviendo paranoica.

--¢Yo? Tu!

--Seremos paranoicos, pero al menos reconoceras una cosa: que hemos partido del texto
de Ingolf. Perdbname, te presentan un mensaje de los templarios, te entran ganas de
descifrarlo totalmente. quiza exageras para burlarte de los descifradores de mensajes,
pero el mensaje existe.

-Dime: ¢ qué sabes de tu inconsciente?

--A todo esto tu solo sabes lo que te ha dicho ese Ardenti, que segun cuentas era un
chorizo. Ademas, ese mensaje, ya me gustaria a mi verlo.

Nada mas facil, estaba en mis carpetas.

Lia cogié la hoja, la mird por delante y por detras, fruncié la nariz, se levant6 el fiequillo
para ver mejor la primera parte, la que estaba cifrada. Y luego dijo:

--¢ Esto es todo?
--¢No te basta?
--Basta y sobra. Déjame reflexionar un par de dias.

Cuando Lia me pide dos dias de reflexion es para demostrarme que soy un estupido.
Siempre se lo echo en cara, y siempre me responde:

--Si compruebo que eres estupido, puedo estar segura de que realmente te quiero. Te
quiero aunque seas estupido. ;No te tranquiliza?

Durante dos dias no hablamos del asunto. Por lo demas, Lia pasaba casi todo el tiempo

fuera de casa. Por la noche la veia acurrucada en un rincén, tomando notas, rompiendo
hojas y hojas.
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Cuando llegamos a la sierra, el nifio se dedicé todo el dia a explorar el prado, Lia preparé
la cena y me dijo que comiese porque estaba mas flaco que un palillo. Después de cenar
me pidié que le preparase un whisky doble con mucho hielo y poca soda, encendié un
pitillo como solo hace en las grandes ocasiones, me dijo que me sentara y empezé a
explicarme.

--Presta mucha atencion, Pim, porque te demostraré que las explicaciones mas simples
siempre son las mas correctas. Vuestro coronel os dijo que Ingolf habia encontrado un
mensaje en Provins y no lo pondré en duda.

Bajaria a su subterraneo y encontraria un estuche que contenia este texto --y golpeaba
con el dedo los versiculos en francés--. Nada nos indica que se tratara de un estuche
cuajado de diamantes. Lo unico que os dijo Ardenti fue que, segun las notas de Ingolf, se
habia producido la venta de un estuche: sy por qué no? Era un objeto antiguo, le habra
reportado incluso algun dinerillo, pero nada nos indica que esa operacién le haya
permitido pasar a vivir de renta. Es probable que algo heredara de su padre.

--¢ Y por qué tendria que ser un estuche barato?
--Porque este mensaje es una lista de la lavanderia. Mira, ahora volveremos a leerlo.

ala ...Saint Jean 36 p charrete de fein 6 ... entiers avec saiel p ... les blancs mantiax
r...s ... chevaliers de Pruins pour la ... j. nc
6 foiz 6 en 6 places chascune foiz20a ... 120 a ...

iceste esta I'ordonation al donjon li premiers it li secunz joste iceus qui ... pans it al refuge
it a Nostre Dame de l'altre part de l'iau it a 'ostel des popelicans it a la pierre 3 foiz 6
avant la feste... la Grant Pute.

--. Y entonces?

--Cuanta paciencia hay que tener, snunca se 0s ocurri6 echar un vistazo a una guia
turistica 0 a una sintesis histérica sobre Provins? Pues basta con hacerlo para descubrir
que la Grange-aux-Dimes, donde fue hallado el mensaje, era un sitio donde se reunian
los mercaderes, porque Provins era el centro de las ferias de la region de Champagne.
También se descubre que la Grange esta en la rue St. Jean. En Provins se comerciaba
con todo, pero sobre todo se vendian piezas de tela, los draps o dras, como se escribia
entonces, y cada pieza estaba marcada con una especie de sello de garantia. El
segundo producto de Provins eran las rosas, las rosas rojas que los cruzados habian
traido de Siria. Eran tan famosas que cuando Edmund de Lancaster se casa con Blanche
d'Artois y adquiere el titulo de conde de Champagne, pone la rosa roja de Provins en su
escudo de ramas y éste es el porqué de la guerra de las dos rosas, ya que los York
tenian una rosa blanca en su blasén.

--¢, Y como sabes todo eso?
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--Por un librito de doscientas paginas publicado por la Oficina de Turismo de Provins, que
he encontrado en el Centro Cultural Francés. Pero esto no es todo. En Provins hay una
fortaleza que se llama el Donjon como el propio nombre indica, hay una Porte-aux-Pains,
habia una Egiise du Refuge, y desde luego habia varias iglesias dedicadas a Nuestra
Senora de esto o de aquello, habia o todavia hay una rue de la Pierre Ronde, donde
habia una pierre de cens, en la que los subditos del conde tenian que depositar las
monedas de los diezmos. Ademas hay una rue de Blancs Manteaux y una calle que
llamaban de la Grande Putte Muce, por razones que puedes adivinar tu solito, o sea
porque era una calle de burdeles.

--¢ Y los popelicans?

--En Provins habia habido cataros, y los habian quemado como Dios manda; el gran
inquisidor era un céataro arrepentido a quien llamaban Robert le Bougre. O sea que no es
extrafo que existiese una calle o una zona conocida como el sitio de los cataros, aunque
éstos ya hubiesen dejado de existir

--Incluso en 1344...

--¢. Y quién te ha dicho que este documento es de 13447 Tu coronel leyd 36 afnos post la
carreta de heno, pero atencién, porque en aquella época una p trazada de cierta manera,
con una especie de apéstrofe, significaba post, pero una p sin apéstrofe significaba pro.
El autor de este texto es un pacifico mercader que ha tomado unas notas sobre algunos
negocios hechos en la Grange, es decir en la rue St. Jean, no en la noche de San Juan, y
ha registrado un precio de treinta y seis sueldos o denarios o cualquier otra moneda, por
una o por cada carreta de heno.

--¢, Y los ciento veinte afnos?

--¢;,Quién habla de anos? Ingolf encontrd algo que transcribié como 120 a ... ;Quién ha
dicho que era una a? He mirado una lista de abreviaturas usadas en aquella época y he
descubierto que para abreviar denier o dinarium utilizaban signos extrafios: uno que
parece una delta, otro una theta, una especie de circulo con un corte a la izquierda.
Escribelo mal y deprisa, cual un pobre mercader, y parecera ideal para que un exaltado
como el coronel lo confunda con una a, porque ya habia leido en alguna parte la historia
de los ciento veinte anos, bien sabes tU que podia haberla leido en cualquier libro sobre
los rosacruces, -y lo que él queria era encontrar algo que se pareciese a post 120 annos
patebo! ;Y con qué te salta? Encuentra it y lee iterum. Pero iterumése abreviaba itm; it
quiere decir item, igualmente, se usa en las listas donde hay repeticiones. Nuestro
mercader estd calculando las ganancias que le proporcionaran unos pedidos que le han
hecho, y hace la lista de las entregas. Debe entregar ramos de rosas de Provins: eso es
lo que significa r ... s ... chevaliers de Pruins. Y donde el coronel leia vainjance (porque
pensaba en los caballeros Kadosch) hay que leer jonchée. Las rosas se usaban para
hacer sombreros de flores o alfombras de flores, en las distintas festividades. Por tanto,
tu mensaje de Provins debe leerse de esta manera:

En la calle Saint Jean.
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36 sueldos por carreta de heno.

Seis piezas de tela nuevas con sello en la calle de los Planc Manteaux.

Rosas de los cruzados para hacer una jonchée:

seis ramos de seis en los seis sitios siguientes, cada uno 20 denarios, lo que en total
suma 120 denarios.

Este es el orden:

los primeros en la Fortaleza item los segundos a los de la Porte-aux-Pains item en la
Iglesia del Refugio item en la Iglesia de Notre Dame, al otro lado del rio item en el viejo
edificio de los cataros item en la calle de la Pierre Ronde.

Y tres ramos de seis antes de la fiesta, en la calle de las putas, porque también ellas,
pobrecillas, querian tal vez celebrar la fiesta haciéndose su lindo sombrerito de rosas.

-Jesus --dije--. Sospecho que tienes. razon.
--Claro que la tengo. Ya te he dicho que es una lista de la lavanderia.

--Un momento. Esta sera una lista de la lavanderia, pero lo primero es un mensaje
cifrado que habla de los treinta y seis invisibles.

--Asi es. Al texto francés lo liquidé en una hora, pero el otro me tuvo a maltraer durante
dos dias. Tuve que leerme a Tritemio en la Ambrosiana y en la Trivulziana, y ya sabes
como son los bibliotecarios, antes de dejarte tocar un libro antiguo te miran como si
fueses a comértelo. Pero la cosa es muy sencilla. Ante todo, y esto deberias haberlo
descubierto solo, ¢estas seguro de que “les 36 invisibles separez en six bandes” estaba
escrito en el mismo francés que el de nuestro mercader? Y de hecho también vosotros os
habiais dado cuenta de que esa expresion figuraba en un libelo del siglo XVII, cuando
aparecieron los rosacruces en Paris. Pero habéis razonado como vuestros diabdlicos: si
el mensaje esta cifrado con el método de Tritemio, es porque Tritemio copi6 a los
templarios, y, como cita una frase que circulaba en el ambiente de los rosacruces, resulta
que el plan atribuido a los rosacruces era ya el plan de los templarios. Pero trata de
invertir el razonamiento, como haria cualquier persona sensata: puesto que el mensaje
esta escrito con el método de Tritemio, fue escrito después de Tritemio, y, puesto que
cita expresiones que circulaban en el rosacruciano siglo XVII, fue escrito después del
siglo XVII. ;Cual es entonces la hip6tesis mas econémica? Ingolf encuentra el mensaje
de Provins y, puesto que es un fanatico de los misterios herméticos, como el coronel, lee
treinta y seis y ciento veinte y en seguida piensa en los rosacruces. Y, puesto que
también es un fanatico de las criptografias, se divierte vertiendo el mensaje de Provins en
clave. Primer ejercicio: aplicar un criptosistema de Tritemio para escribir su frasecita
rosacruciana.

--La explicacién es ingeniosa. Pero vale tanto como la conjetura del coronel.
--De momento si. Pero sup6on que haces mas de una conjetura, y que todas ellas se

apuntalan entre si. Entonces ya empieza a estar mas seguro de haber descubierto la
verdad, ¢no? Yo parti de una sospecha. Las palabras que usa Ingolf no son las que
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propone Tritemio. Son del mismo estilo asirio babilénico cabalistico, pero no son las
mismas. Sin embargo, si Ingolf buscaba palabras que empezaran con las letras que tenia
en la cabeza, Tritemio le ofrecia todas las que quisiera. ¢ Por qué no eligi6é esas?

--¢,Por qué?

--Quiza también necesitaba que determinadas letras apareciesen en segunda, tercera y
cuarta posiciéon. quiza nuestro ingenioso Ingolf queria componer un mensaje de cifra
multiple. Queria ser més listo que Tritemio.

Tritemio propone cuarenta criptosistemas mayores: en uno sélo valen las iniciales, en
otro la primera y la tercera letra, en otro una inicial si y otra no, y asi sucesivamente, o
sea que, con un poco de buena voluntad, se pueden inventar otros cien sistemas. En
cuanto a los diez criptosistemas menores, el coronel se limité a la primera rétula, que es
la mas facil. Pero las siguientes funcionan segun el principio de la segunda; toma la
copia.

Supdn que el circulo interno es mévil y que puedes hacerlo girar de modo que la A inicial
coincida con cualquier letra del circulo externo. Con ello tendras un sistema en el que la
A se transcribe como X y asi sucesivamente, otro en el que la A coincide con la U y asi
sucesivamente... A razon de veintidds letras en cada circulo, no tendras diez sino veintian
criptosistemas, donde sélo el vigésimo segundo resulta nulo, porque en él la A coincide
conlaA...

--No me diras que para cada letra de cada palabra has probado los veintitin sistemas...

--He usado la cabeza, y he tenido suerte. Como las palabras mas cortas tienen seis
letras, es evidente que en todas las palabras sélo son importantes las primeras seis, y
que el resto esta de adorno. ;Por qué seis letras?

Supuse que Ingolf habia cifrado la primera, y que después habia pasado a la tercera, y
luego a la sexta, saltandose primero unay luego dos letras.

Si para la letra inicial utilizd la primera rétula, para la tercera letra probé con la rétula
namero dos y resultd. Entonces apliqué la tercera rétula para descifrar la sexta letra, y
también funciond. No excluyo que Ingolf también haya usado otras letras, pero con tres
pruebas me doy por satisfecha sigue tu, si quieres.

--No me tengas en vilo. ;A qué resultado llegaste?

--Vuelve a mirar el mensaje. He subrayado las letras que importan.

Kuabris Defabrax Rexul_n Ukkazaal Ukzaab Urpaefel Taculbain Habrak Hacoruin
Maquafel Tebra~n Hmcatuin Rokas Himesor Argaabil Kaquaan Docrabax Reisaz

Reisabrax Decaiquan Oiquail Zaitabor Qaxaop Dugraq Xaelobran Disaeda Magisuan
Raitak Huidal Uscolda Arabaom Zipreus Mecrim Cosmae Duquifas Rocasbs.
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--Pues bien, ya sabemos que el primer mensaje es el de los treinta y seis invisibles.
Ahora mira lo que se obtiene reemplazando las terceras letras con la rétula nimero dos:
chambre des demoiselles, l'aiuille creuse.

--Pero eso lo conozco, es...

--En aval d'Etretat - La Chambre des Demoiselles - Sous le Fort du Fréfossé - Aiguille
Creuse. jEs el mensaje que descifra Arsene Lupin cuando descubre el secreto de la
Aguja Hueca! Te acordaras: en Etretat, al borde de la playa, se yergue la Aiguille Creuse,
un castillo natural, cuyo interior es habitable, el arma secreta de Julio César al invadir las
Galias, y luego del rey de Francia. Esa es la fuente del inmenso poder de Lupin. Ya
sabes que a los lupindlogos esta historia les enloquece, van en peregrinaje a Etretat,
buscan otros pasajes secretos, hacen anagramas con cada palabra de Leblanc... Ingolf
era lupinélogo, ademas de rosacruciano, siempre cifro que te cifro.

--Pero mis diabdlicos también podrian decir que los templarios conocian el secreto de la
aguja y que, por tanto, el mensaje fue escrito en Provins en el siglo XIV...

--Ya he pensado en eso. Pero mira el tercer mensaje, el que se obtiene aplicando la
rotula niumero tres a las sextas letras: merde i'en ai marre de cette steganographie. Esto
es francés moderno, los templarios no hablaban asi. Era Ingolf quien hablaba asi:
después de haberse roto la cabeza para cifrar sus jerigonzas, se dio incluso el gusto de
enviar al demonio, siempre en cifra, o que estaba haciendo. Pero el hombre era
ingenioso, fijate que cada mensaje consta de treinta y seis letras. Pobre Pim, Ingolf
estaba jugando como vosotros, y ese imbécil del coronel se lo tomo en serio.

--¢ Y entonces por qué desaparecio Ingolf?

--¢. Y quién te dice que lo asesinaron? Ingolf estaba harto de vivir en Auxerre, donde sélo
veia al boticario y a su hija solterona que lloriqueaba todo el dia. quiza va a Paris, hace
un buen negocio revendiendo uno de sus libros antiguos, encuentra una viudita que le da
cuartel y rehace su vida.

Como el que sale un minuto al estanco y su mujer no lo vuelve a ver.

--¢, Y el coronel?

--¢No me has dicho que ni siquiera aquel policia estaba seguro de que le hubiesen
asesinado? Hizo alguna de las suyas, sus victimas le localizaron y tuvo que poner pies en
polvorosa. quizd en este momento le esté vendiendo la Tour Eiffel a un turista americano
y se haga llamar Dupont.

No podia ceder en todos los frentes.

--De acuerdo, hemos partido de una lista de la lavanderia, pero eso revela nuestra
creatividad. Sabiamos que estdbamos inventando. Lo nuestro era pura poesia.
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--Vuestro plan no tiene nada de poético. Es grotesco. La gente no piensa en volver a
quemar Troya porque ha leido a Homero. Gracias a él el incendio de Troya se convirtio
en algo que nunca ha sido, no sera jamas, pero que sin embargo existira eternamente.
Tiene tantos sentidos porque todo esta claro, limpido. En cambio, tus manifiestos de los
rosacruces no eran ni diafanos ni limpidos, eran meros borborigmos y prometian un
secreto.

Por eso tantos intentaron convertirlos en realidad, y cada uno ha visto en ellos lo que
queria. En Homero no hay ningun secreto. Vuestro plan esté lleno de secretos, porque
esta lleno de contradicciones. Por eso podriais encontrar millares de pusildnimes
dispuestos a reconocerse en él. Tiradlo a la basura. Homero no simulé nada. Vosotros
habéis simulado. Cuidado con las simulaciones, todo el mundo se las toma en serio. La
gente no creydé a Semmelweis cuando trataba de convencer a los médicos de que se
lavaran las manos antes de tocar a las parturientas. Decia cosas demasiado simples. La
gente cree al que le vende la locion para curar la calvicie. Algo les dice que ese individuo
combina verdades que no se pueden combinar, que no razona correctamente ni tiene
buena fe. Pero toda la vida han oido decir que Dios es complejo, e insondable, de modo
que para ellos la incoherencia es lo que mas se parece a la naturaleza divina. Lo
inverosimil es lo que mas se parece al milagro. Habéis inventado una locion de esas que
curan la calvicie. No me gusta, es un juego feo.

No puedo decir que aquello nos estropeara las vacaciones en la sierra.

Me di unas buenas caminatas, lei libros serios, nunca habia estado tan cerca del nifo.
Pero entre Lia y yo habia quedado algo sin decir. Lia me habia puesto entre la espada y
la pared, y sentia haberme humillado, pero al mismo tiempo no estaba convencida de
haberme convencido.

Y en efecto, yo sentia nostalgia del Plan, no queria tirarlo a la basura, habia convivido
demasiado tiempo con él.

Hace unos pocos dias, me levanté temprano y cogi el Unico tren para Milan. Milan, donde
recibiria la llamada de Belbo desde Paris, y donde empezaria este episodio que aun no
he acabado de vivir.

Lia tenia razén. Hubiésemos tenido que hablar antes. Pero tampoco la hubiese creido.
Habia vivido la creacion del Plan como el momento de Tif'eret, el corazén del cuerpo
sefirdtico, la armonia de la regla y la libertad. Diotallevi me habia dicho que Moisés
Cordovero ya nos lo habia advertido: “El que por su Torah desprecia al ignorante, es
decir a todo el pueblo de Yahveh, hace que Tif'eret desprecie a Malkut.” Pero s6lo ahora
comprendo en qué consiste Malkut, el reino de esta tierra, en su fulgurante sencillez. A
tiempo para comprender, demasiado tarde quiza para sobrevivir a la verdad.

Lia, quizd no vuelva a verte. Si fuese asi, la ultima imagen que tengo de ti es de hace
unos dias, adormecida bajo las mantas. Te besé y no me decidia a salir.
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NESAH

¢ No ves ese perro negro que ronda por los sembrados y por el rastrojo?... Es como si
tendiera sutiles lazos magicos alrededor de nuestros pies... El circulo se esta cerrando,
ya lo tenemos encima.

(Fausto, 1, Ante la puerta)

Lo que sucedié durante mi ausencia, y sobre todo en los dias previos a mi regreso, lo
podia deducir sélo a través de los files de Belbo. Pero s6lo uno de ellos era claro,
estructurado con datos ordenados, el ultimo, que probablemente habia escrito antes de
partir hacia Paris, para que yo u otro, futura memoria, pudiésemos leerlo. Los otros
textos, que sin duda habia escrito, como siempre, para si mismo, no eran faciles de
interpretar. Sélo yo, que ya habia penetrado en el universo privado de sus confidencias a
Abulafia, podia descifrarlos, o al menos elaborar conjeturas a partir de ellos.

estabamos a principios de junio. Belbo se sentia intranquilo. Los médicos se habian

hecho a la idea de que los Unicos parientes de Diotallevi eran él y Gudrun, y al fin habian
hablado. A las preguntas de los tipografos y de los correctores, ahora Gudrun respondia
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esbozando una palabra bisilaba con los labios fruncidos, aunque sin emitir sonido alguno.
Asi es como se nombra la enfermedad tabu.

Gudrun iba a ver a Diotallevi todos los dias, y creo que lo molestaba con su brillante
mirada de piedad. El sabia, pero se avergonzaba de que los otros lo supiesen. Le
costaba hablar. Belbo habia escrito: “El rostro es todo pémulos.” Se le estaba cayendo el
cabello, pero era por el tratamiento. Belbo habia escrito: “Las manos son todo dedos.”

Creo que en una de sus penosas conversaciones, Diotallevi le habia anticipado lo que le
diria el dltimo dia. Belbo empezaba a darse cuenta de que identificarse con el Plan
estaba mal, a lo mejor eso era el Mal. Pero, quiza para objetivar el Plan y reconducirlo a
su dimensién puramente ficticia, lo habia escrito, palabra por palabra, como si fuesen las
memorias del coronel. Lo contaba como un iniciado que estuviese comunicando su
secreto mas profundo. Creo que para él era una cura: devolvia a la literatura, por mala
que ésta fuese, lo que vida no era.

Pero el diez de junio debe de haber sucedido algo que lo trastorn6 muchisimo. Las notas
sobre ello son bastante confusas, lo que sigue son sélo conjeturas.

Pues bien, Lorenza le habia pedido que la llevara en coche a la Riviera, tenia que pasar
por casa de una amiga para retirar algo, un documento, un acta notarial, una tonteria que
desde luego hubiese podido enviarse por correo. Belbo habia aceptado, dichoso ante la
idea de pasar un domingo en el mar con ella.

Habian ido a ese sitio, no he logrado descubrir exactamente dénde, quiza estaba cerca
de Portofino. La descripcion de Belbo recogia humores, no habia paisajes, sélo excesos,
tensiones, desalientos. Lorenza habia hecho su diligencia mientras Belbo esperaba en un
bar, después habia dicho que podian ir a comer pescado en un sitio que estaba al borde
de un acantilado.

A partir de este punto, la historia se fragmentaba: s6lo puedo deducirla basdndome en
trozos de dialogo que Belbo alineaba sin comillas, como si estuviese transcribiéndolo aun
caliente para que no se perdieran una serie de epifanias. Habian ido en coche hasta
donde se podia, después habian seguido a pie por esos senderos ligures a lo largo de la
costa, floridos e impracticables, y habian encontrado el restaurante. Pero, en cuanto se
sentaron, descubrieron en la mesa de al lado un cartelito que indicaba que estaba
reservada para el doctor Aglie.

Mira qué casualidad, debia de haber dicho Belbo. Una desagradable casualidad, habia
dicho Lorenza, no queria que Aglie supiese que estaba alli con él. ;Por qué no queria?
¢, Qué tenia de malo? ;Por qué Aglie tenia derecho a sentirse celoso? Pero, ¢qué
derecho? Es una cuestion de buen gusto, me habia invitado a salir hoy y le dije que
estaba ocupadisima, no querras que quede como una mentirosa. No quedas como una
mentirosa, realmente estabas ocupadisima conmigo, ;0 es algo de lo que hay que
avergonzarse? Avergonzarse no, pero me permitirds que tenga mis propias reglas de
delicadeza.
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Se habian marchado del restaurante y habian empezado a andar por el sendero. Pero de
pronto Lorenza se habia detenido, habia visto que se acercaban unas personas que
Belbo no conocia, amigos de Aglie, dijo ella, y no queria que la vieran. Situacién
humillante, ella, apoyada en el pretil de un puentecillo sobre un barranco lleno de olivos,
con la cara sumergida en el periédico, como si se muriese de ganas de saber qué estaba
sucediendo en el mundo, él, a diez pasos de distancia, fumando como si pasara por alli
por casualidad.

Los comensales de Aglie ya habian pasado, pero si seguian avanzando por el sendero,
decia Lorenza, se encontrarian con él, que sin duda estaba por llegar. Belbo decia, al
diablo, al diablo, y qué? Y Lorenza le decia que no tenia ni pizca de sensibilidad.
Solucién, ir hasta el coche evitando el sendero, metiéndose por las torrenteras. Fuga
ansiosa, entre bancales banados por el sol, y a Belbo se le habia roto un tacon. Lorenza
decia ves que asi es mas bonito, claro que si sigues fumando tanto te quedas con la
lengua fuera en seguida.

Llegaron al coche y Belbo dijo que lo mejor era regresar a Milan. No, habia dicho
Lorenza, quizé Aglie esta retrasado, nos lo cruzamos en la autopista, €l conoce tu coche,
mira qué dia tan bonito, tomemos por el interior, debe de ser una delicia, vayamos hacia
la autopista del Sol y busquemos un sitio para cenar en el Oltrepo pavés.

Pero, por qué en el Oltrepo, pero qué significa por el interior, hay una sola solucién, mira
el mapa, tenemos que trepar a la montafa a partir de Uscio, atravesar todo el Apenino,
detenernos en Bobbio, y desde alli llegar hasta Piacenza, estas loca, peor que Anibal con
los elefantes. No tienes sentido de la aventura, habia dicho ella, ademas piensa en todos
los sitios bonitos para comer que podemos encontrar en estas colinas. Antes de llegar a
Uscio esta Manuelina, que tiene doce estrellas en la guia Michelin, podremos hartarnos
de pescado.

Manuelina estaba lleno, habia una fila de clientes acechando las mesas donde estaban
sirviendo el café. Lorenza dijo, no importa, unos kilometros mas arriba hay cien sitios
mejores que éste. Encontraron un restaurante a las dos y media, en una aldea infame
que segun Belbo ni los mapas militares se atrevian a registrar, y comieron espaguetis
recocidos con una salsa hecha con carne de lata. Belbo le preguntaba qué estaba
ocultando, no podia ser una casualidad que le hubiera dicho que la llevara a un sitio al
que precisamente debia llegar Aglie, queria provocar a alguien, pero no lograba descubrir
a cual de los dos, y ella le pregunté si era paranoico.

Después de Uscio, habian empezado a subir a un puerto y, al atravesar un pueblecito
que parecia detenido en una tarde de domingo siciliana de la época borbdnica, un
perrazo negro se habia plantado en medio de la calle, como si nunca hubiese visto un
coche. Belbo lo habia golpeado con el parachoques delantero, parecia un golpe sin
importancia, pero cuando bajaron vieron que el pobre animal tenia la panza
ensangrentada, con algunas cosas raras de color rosado (¢ genitales, visceras?) que
asomaban, y gemia mientras la baba resbalaba de su boca. Habian acudido algunos
lugarefios, se habia formado una especie de asamblea popular. Belbo preguntaba quién
era el duefo, pagaria los dafnos, pero el perro no tenia duefio. quiza representaba el diez
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por ciento de la poblacion de aquel sitio dejado de la mano de Dios, pero nadie sabia
nada, aunque todos lo conocian de vista. Alguien decia que habia que buscar al brigada
de los carabineros para que le disparase un tiro, y adiés.

Estaban buscando al brigada cuando aparecié una sefiora que se declar6 amante de los
animales. Tengo seis gatos, dijo. ;Y qué?, respondié Belbo, éste es un perro, se esta
muriendo y yo tengo prisa. Ya sea perro o gato, hay que tener un poco de corazén, dijo la
sefnora. Nada de buscar al brigada, hay que buscar a alguien de la sociedad protectora
de animales, o del hospital del pueblo de al lado, quiza el perro aun podia salvarse.

El sol caia sobre Belbo, sobre Lorenza, sobre el coche, sobre el perro y sobre los
curiosos, y nunca se ponia, Belbo tenia la impresion de haber salido a la calle en pafos
menores, pero no lograba despertarse, la sefora no aflojaba, el brigada no aparecia por
ninguna parte, el perro seguia sangrando y jadeaba mientras emitia languidos quejidos.
Gare, dijo Belbo muy académico, y la sefiora, claro, claro que gare, el pobrecillo sufre,
también usted, ¢no podia haber conducido con méas cuidado? Poco a poco la aldea
estaba registrando una explosidén demogréfica, Belbo, Lorenza y el perro se habian
convertido en el espectaculo de aquel triste domingo. Una nena con un helado se habia
acercado a preguntar si eran los de la television que estaban organizando el concurso
para elegir a Miss Apenino Ligur, Belbo le habia dicho que si no se marchaba en seguida
la dejaria como al perro, la nena se habia echado a llorar. Habia llegado el médico
municipal y habia dicho que era el padre de la nifa y que Belbo no sabia quién era él. En
un rapido intercambio de excusas y presentaciones, habia resultado que el médico era
autor de un Diario de un médico rural, publicado por el célebre editor Manuzio, de Milan.
Belbo habia caido en la trampa y habia dicho que era un alto cargo de la editorial, y
ahora el doctor queria que él y Lorenza se quedasen a cenar, Lorenza estaba histérica y
le daba codazos en las costillas, claro, asi saldremos en los periddicos, los amantes
diabdlicos, ¢no podias estarte callado?

El sol seguia dando de lleno mientras el campanario llamaba a completas (estamos en la
Ultima Thule, susurr6é Belbo, son seis meses de sol de medianoche a medianoche, y me
he quedado sin tabaco), el perro se limitaba a sufrir y ya nadie se fijaba en él, Lorenza
decia que tenia un ataque de asma, Belbo ya no dudaba de que el cosmos era un error
del Demiurgo. Finalmente se le ocurri6 que podian ir con el coche a buscar ayuda al
puesto mas cercano. La sefiora amante de los animales estuvo de acuerdo, que fuesen y
que regresaran lo mas pronto posible, un sefor que trabajaba en una editorial de poesia
era digno de confianza, también a ella le gustaba mucho Geraldy.

Belbo se habia marchado, y cinicamente habia pasado de largo por el puesto mas
cercano, Lorenza maldecia a todos los animales con que Dios habia ensuciado la tierra
desde el primero al quinto dia, incluido este ultimo, y Belbo estaba de acuerdo, pero
también hacia extensiva la critica a la obra del sexto dia, y quiza también al descanso del
séptimo, porque jamas le habia tocado un domingo tan nefasto como aquél.

Habian empezado a atravesar el Apenino, pero eso, que en los mapas parecia muy facil,

les habia llevado varias horas, no habian entrado en Bobbio, y hacia el anochecer habian
llegado a Piacenza. Belbo estaba cansado, al menos queria cenar con Lorenza, y habia
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cogido una habitacion doble en el Unico hotel que no estaba completo, cerca de la
estacion. Tan pronto como subieron, Lorenza declaré que en un sitio como aquél no
dormiria.

Belbo dijo que buscaria otra cosa pero que antes le dejara bajar al bar y beberse un
Martini. Sélo tenian cofiac nacional, regres6 al cuarto, y Lorenza no estaba. Fue a
preguntar en recepcion y le entregaron un mensaje: “Querido, he descubierto un
espléndido tren para Milan. Me marcho. Nos vemos uno de estos dias.”

Belbo habia salido corriendo hacia la estacién, pero el andén ya estaba vacio. Como en
una pelicula del Oeste.

Se queddé a dormir en Piacenza. Quiso comprar una novela policiaca, pero hasta el
kiosco de la estacion estaba cerrado. En el hotel sélo encontré una revista del Automévil
Club.

Para su desgracia, habia un articulo sobre los puertos del Apenino que acababan de
atravesar. En su recuerdo, mustio como si aquello hubiese sucedido muchos afos antes,
eran tierras aridas, castigadas por el sol, polvorientas, sembradas de detritos minerales.
En las lustrosas paginas de la revista, eran parajes idilicos que daban ganas de recorrer
incluso a pie, para saborearlos paso a paso. La Samoa de Jim el del Cafamo.

¢, Cémo puede precipitarse un hombre hacia su ruina sélo porque ha atropellado un
perro? Sin embargo, eso fue lo que sucedié. Belbo decidié aquella noche en Piacenza
que retirdndose a vivir de nuevo en el Plan ya no sufriria nuevas derrotas, porque alli era
él quien decidia quién, cobmo y cuando.

Y debié de tomar esa noche la determinacién de vengarse de Aglie, aunque no tuviese
muy claro por qué y para qué. Se le ocurrid introducir a Aglie en el Plan, sin que él lo
supiese. Y por otra parte era tipico de Belbo buscar revanchas en las que él fuera el
unico testigo. No por pudor sino por desconfianza en la capacidad testimonial de los
demas. Una vez que cayese en el Plan, Aglie quedaria anulado, se convertiria en humo,
como el pabilo de una vela. Irreal como los templarios de Provins, los rosacruces, el
propio Belbo.

No debe de ser dificil, pensaba Belbo: hemos reducido a nuestra escala a Bacon y a
Napoledn, ¢por qué no Aglie? También a él lo pondremos a buscar el Mapa. De Ardenti y
de su recuerdo me he liberado colocandole en una ficcibn mejor que la suya. Se hara lo
mismo con Aglie.

Creo que realmente estaba convencido, tanto puede el deseo frustrado.

Aquel file concluia, no podia ser de otra manera, con la cita obligada de todos los
derrotados por la vida: Bin ich ein Gott?

¢Cual es la influencia oculta que actua en la prensa, y en todos los movimientos
subversivos que hay a nuestro alrededor?
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;. Se trata de varios Poderes? ;O hay un Poder, un grupo invisible que dirige a
tfodos los demas: el circulo de los Verdaderos Iniciados?

(Nesta Webster, Secret Societies and Subversive Movements, London, Boswell,
1924, p. 348)

Quizéd se habria olvidado de esta idea. quiza le habria bastado con escribirla. quiza
habria sido suficiente con que volviera a ver pronto a Lorenza. El deseo habria vuelto a
invadirle, le habria obligado a pactar con la vida. Pero justo aquel lunes, por la tarde,
Aglie se le habia presentado en la oficina, perfumado con colonias exoticas, sonriente,
para entregarle unos originales que debian descartarse y que, segun dijo, habia leido
durante un espléndido fin de semana en la Riviera. Aquello habia bastado para reavivar
el rencor de Belbo, quien decidié burlarse de él, mostrarle el heliotropo.

Procediendo, pues, como el burlador de Boccaccio, le insinué que hacia mas de diez
anos que se sentia oprimido por un secreto iniciatico. Un tal coronel Ardenti, que decia
haber descubierto el Plan de los templarios le habia entregado un manuscrito... El
coronel habia sido secuestrado o asesinado por alguien que se habia apoderado de sus
papeles, pero, al marcharse de Garamond, Ardenti solo llevaba consigo un texto cebo,
deliberadamente inexacto, fantasioso, incluso pueril, cuyo Unico objetivo era dar a
entender que habia descubierto el mensaje de Provins y las notas definitivas de Ingolf,
las que sus asesinos aun estaban buscando. Sin embargo una carpeta bastante delgada,
que apenas contenia una decena de paginas, entre las que figuraba el texto verdadero,
el que Ardenti encontrara realmente entre los papeles de Ingolf, habia quedado en
manos de Belbo.

Qué curioso, reaccioné Aglie, cuénteme, cuénteme. Y Belbo le conté.

Le cont6 todo el Plan, tal como lo habiamos concebido, presentandolo como la revelacién
de aquel remoto manuscrito. Incluso le dijo, adoptando un tono ain mas circunspecto y
confidencial, que también un policia, un tal De Angelis, habia estado a punto de descubrir
la verdad, pero él, Belbo habia protegido con una hermética, era el caso de decirlo,
barrera de silencio aquel supremo secreto de la humanidad. Un secreto que en definitiva
se reducia al secreto del mapa.

Entonces hizo un pausa, muy elocuente como todas las grandes pausas. Su reticencia
sobre la verdad final garantizaba la verdad de las premisas. Nada, para quien realmente
cree en una tradicién secreta (ése era su calculo), es méas fragoroso que el silencio.

--Muy interesante, muy interesante --dijo Aglie con aire de estar pensando en otra cosa,
mientras extraia su tabaquera del chaleco--. ¢
Y... el mapa?

Belbo pensaba: Viejo voyeur, te estas excitando, te lo tienes merecido, con todos esos

aires de Saint-Germain apenas eres un brib6n que se gana la vida jugando al monte, y
luego vas y le compras el Coliseo al primer brib6n més bribén que td. Ahora te envio a
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buscar mapas, asi desapareces en las entrafas de la tierra, arrastrado por las corrientes
teldricas, y te rompes la cabeza contra el polo sur de algun clavijero céltico.

Con aire circunspecto:

--Desde luego, en el manuscrito también figuraba el mapa, es decir su descripcion
precisa, y la referencia al original. Es sorprendente, no sabe usted qué simple era la
solucién del problema. EI mapa estaba al alcance de todos, millares de personas han
pasado todos los dias delante de él, desde hace siglos. Por lo demas, el sistema de
orientacién es tan elemental que basta con memorizar su esquema, y el mapa podria
reproducirse acto seguido, en cualquier parte. Tan simple y tan imprevisible... Mire usted,
lo digo sOlo para que se haga una idea, es como si el mapa estuviese inscrito en la
pirdmide de Keops, desplegado ante la vista de todos, y durante Siglos todos han leido y
releido y descifrado la pirdmide en busca de otras alusiones, otros célculos, sin intuir su
increible, espléndida simplicidad. Una obra maestra de inocencia. Y de perfidia. Los
templarios de Provins eran unos magos.

--Realmente, ha despertado mi curiosidad. ¢ No podria mostrarmelo?
--Debo confesarle que lo he destruido todo, las diez paginas y el mapa.
Estaba asustado. ;Me comprende, verdad?

--No me dira que ha destruido un documento tan importante...

--Lo he destruido, pero ya le he dicho que la revelacién era de una simplicidad absoluta.
El mapa esta aqui --y se tocaba la frente, tenia ganas de echarse a reir, porque pensaba
en el chiste del aleman que dice “lo tengo todo aqui, en mi kulo”™-. Hace mas de diez
anos que llevo dentro ese secreto, mas de diez afios que tengo ese mapa aqui --y volvia
a tocarse la frente--, como una obsesion, y me aterra pensar en el poder que adquiriria si
s6lo me decidiese a entrar en posesion de la herencia de los Treinta y Seis Invisibles.
¢, Comprende ahora por qué he convencido a Garamond de que publicara Isis Desvelada
y la Historia de la Magia? Estoy esperando el contacto justo.

Después, cada vez mas compenetrado con el papel que estaba representando, y para
acabar de poner a prueba a Aglie, le repitié casi literalmente las encendidas palabras que
Arsene Lupin pronuncia ante Beautrelet al final de L'Aiguille Creuse: “En ciertos
momentos mi poder llega a marearme. Estoy ebrio de fuerza y de autoridad.”

--Pero bueno, amigo Belbo --dijo Aglie--, 4no estara dando demasiado crédito a las
fantasias de un exaltado? ;esta seguro de que el texto era auténtico? ¢Por qué no se fia
de mi experiencia en estos temas? Si supiese cuantas revelaciones de este tipo he visto
a lo largo de mi vida, al menos tengo el mérito de haber demostrado su incoherencia. Me
bastaria con echar un vistazo al mapa para saber si es auténtico. Puedo jactarme de
tener algunos conocimientos, modestos quiza, pero precisos, en materia de cartografia
tradicional.
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--Doctor Aglie --dijo Belbo--, usted seria el primero en recordarme que un secreto
iniciatico revelado pierde todo su poder. He callado durante afnos, de modo que puedo
sequir callando.

Y callaba. También Aglie, fuese o no un mentecato, se tomaba en serio su papel. habia
pasado largos afnos deleitandose con secretos impenetrables y creia firmemente, a esas
alturas, que los labios de Belbo seguirian sellados para siempre.

En ese momento entr6 Gudrun y anuncié que la cita en Bolonia era para el viernes al
mediodia.

--Puede coger el TEE de la manana --dijo.

--EI TEE es un tren delicioso --dijo Aglie--. Pero siempre hay que reservar asiento, sobre
todo en esta época del ano.

Belbo dijo que incluso a ultimo momento se encontraba sitio, aunque solo fuese en el
coche restaurante, donde servian el desayuno.

--Le deseo éxito --dijo Aglie--. Bella ciudad, Bolonia. Pero tan calurosa en junio...

--Sblo estaré dos o tres horas. Tengo que discutir un texto de epigrafia, tenemos
problemas con las reproducciones. --Y de golpe habia anadido--: Estas no son mis
vacaciones todavia. Me las tomaré hacia el solsticio de verano, quiz4 me decida a... Me
habra entendido. Confio en su discrecion.

Le he hablado como a un amigo.
--Sé callar incluso mejor que usted. En todo caso le agradezco la confianza, de veras.
Y se marché.

A Belbo aquel encuentro le habia tranquilizado. Victoria completa de su narratividad
astral sobre las miserias y verglenzas del mundo sublunar.

Al dia siguiente le telefone6 Aglie:

--Le ruego que me disculpe, estimado amigo. Me veo ante un pequeno problema. Como
usted sabe, practico un modesto comercio de libros antiguos. Esta noche me llegara
desde Paris una docena de volumenes encuadernados, del siglo XVIIl. Son obras de
cierto valor que debo entregar absolutamente a mi corresponsal de Florencia mafnana.
Deberia llevarlas personalmente, pero tengo otro compromiso. Se me ha ocurrido una
solucién.

Usted tiene que ir a Bolonia. Yo podria esperarle junto al tren, unos diez minutos antes de

la salida, y entregarle un maletin, usted lo pone en la rejilla y lo deja alli cuando se apee
en Bolonia, en todo caso podria tomar la precaucién de marcharse en ultimo lugar para
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estar seguro de que nadie lo coja. En Florencia subira mi corresponsal y lo retirara antes
de que el tren vuelva a partir. Sé que para usted sera un incordio, pero si puede hacerme
este favor le estaré eternamente agradecido.

--Con mucho gusto --respondié Belbo--, pero ;cémo hara su amigo de Florencia para
saber dénde he dejado el maletin?

--Soy mas previsor que usted y he reservado un asiento, el 45, coche numero 8. Lo he
reservado hasta Roma, asi no lo ocupara nadie ni en Bolonia ni en Florencia. Ya ve, a
cambio de la molestia que le creo, le ofrezco la seguridad de viajar sentado, sin tener que
acomodarse en el coche restaurante. No me he atrevido a comprar el billete, no queria
gue pensase que pretendia saldar mi deuda de gratitud de una forma tan poco delicada.

Es todo un caballero, pensé Belbo. Me enviard una caja de vinos selectos. Para que los
beba a su salud. Ayer queria hacerle desaparecer y ahora hasta le estoy haciendo un
favor. Paciencia, no puedo negarme.

El miércoles por la manana, Belbo llegé temprano a la estacién, compro el billete para
Bolonia y encontré a Aglie junto al coche numero 8, con el maletin. Pesaba bastante,
pero no era demasiado grande.

Belbo lo colocd encima del asiento 45, y se instalé con su fajo de periédicos. La noticia
del dia eran los funerales de Berlinguer. Al cabo de un momento, un senor de barba
ocupd el asiento de al lado. Belbo tuvo la impresion de haberle visto antes (mas tarde
pensaria que era uno de los que habian participado en la fiesta del Piamonte, pero
tampoco estaba seguro). A la hora de partir, el compartimiento estaba lleno.

Belbo leia su periddico, pero el viajero de la barba trataba de entablar conversaciéon con
todos. habia empezado hablando del calor, de la ineficacia del sistema de aire
acondicionado, del hecho de que en junio uno nunca sabe si vestirse con ropa de verano
o de entretiempo. habia dicho que lo mas indicado era un blazer ligero, como el de Belbo,
y le habia preguntado si era inglés. Belbo respondié que era inglés, de Burberry, y volvio
a sumirse en la lectura.

--Son los mejores --dijo el senor--, pero éste es particularmente elegante, porque no tiene
esos botones dorados tan llamativos. Permitame que le diga que combina muy bien con
la corbata color burdeos.

Belbo agradecid y volvié a desplegar el periddico. El sefor siguié hablando con los otros
de lo dificil que es combinar las corbatas con las chaquetas. Belbo leia. Lo sé, pensaba,
todos me miran como un maleducado, pero subo al tren para no tener relaciones
humanas. Ya tengo demasiadas en tierra.

Entonces el sefior le dijo:

--jCéantos periédicos lee usted! jY de todas las tendencias! Debe de ser juez, o politico.
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Belbo respondié que no, que trabajaba en una editorial especializada en metafisica
arabe. Lo dijo con la esperanza de aterrorizar al adversario.

Y era evidente que el otro se habia aterrorizado.

Después llegd el revisor. Pregunté por qué Belbo tenia un billete para Bolonia si la
reserva era hasta Roma. Belbo dijo que habia cambiado de idea en el ultimo momento.

--Qué bien --observé el sefor de barba--. Poder decidir a su aire, sin preocuparse por el
bolsillo. Le envidio.

Belbo sonrid, y se volvid hacia el otro lado. Ya esta, pensd, ahora todos me miran como
si fuese un derrochador, o hubiese asaltado un banco.

Al llegar a Bolonia, Belbo se levanto y se dispuso a salir.
--Se olvida ese maletin --dijo su vecino.

--No, lo que sucede es que tiene que recogerlo un sefior en Florencia --respondié Belbo--
. ¢, Le molestaria echarle un vistazo?

--No se preocupe --dijo el sefor de la barba--. Puede confiar en mi.

Belbo regres6 a Milan al anochecer, se abridé un par de latas de carne, sacé unas galletas
y encendio6 el televisor. Seguian hablando de Berlinguer, claro. De modo que la noticia
paso6 casi inadvertida, en el Gltimo momento.

A Ultimas horas de la manana, en el TEE, en el tramo Bolonia-Florencia, en el coche
namero 8, un sefior de barba habia expresado sospechas sobre otro viajero que se habia
apeado en Bolonia dejando un maletin en la rejilla. Cierto que habia dicho que alguien lo
recogeria en Florencia pero, ¢no es asi como actuan los terroristas? Y ademas, ¢ por qué
habia reservado el asiento hasta Roma si iba a Bolonia?

Una fuerte inquietud se habia apoderado de los ocupantes del compartimiento. Hasta
que el senor de la barba dijo que no resistia mas la tension. Era mejor equivocarse que
morir, y habia llamado al revisor. Este habia hecho detener el tren y habia llamado a la
policia ferroviaria. No sé qué sucedidé exactamente, el tren detenido en medio de la
montana, los pasajeros pululando, inquietos, por las vias, llegan los artificieros... Los
expertos habian abierto el maletin y habian encontrado un dispositivo de relojeria
calculado para la hora de llegada a Florencia. Contenia suficiente explosivo como para
matar a varias decenas de personas.

La policia no habia podido encontrar al sefior de la barba. quiza habia cambiado de

coche y se habia apeado en Florencia para no salir en los periédicos. Se hacia un
llamamiento para que se presentara a declarar.
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Los otros viajeros recordaban con una lucidez excepcional al hombre que habia dejado el
maletin. Debia de ser un individuo que despertaba sospechas a primera vista. Llevaba
chaqueta inglesa azul sin botones dorados, corbata de color burdeos, era un tipo
taciturno, daba la impresion de estar haciendo todo lo posible para pasar inadvertido.
Pero en determinado momento se le habia escapado que trabajaba en un periddico, en
una editorial, en algo relacionado con (y aqui las opiniones de los testigos estaban
divididas) la fisica, el metano o la metempsicosis. Pero seguro que tenia que ver con los
arabes.

Policia y carabineros en estado de alarma. Los investigadores ya estaban examinando
denuncias. Dos ciudadanos libios detenidos en Bolonia.

El dibujante de la policia habia trazado un retrato robot, que podia verse en la pantalla. El
dibujo no se parecia a Belbo, pero Belbo se parecia al dibujo.

Belbo no podia tener duda alguna. EI hombre del maletin era él. Pero el maletin contenia
los libros de Aglie. habia llamado a Aglie, pero el teléfono no respondia.

Ya era muy tarde, no se atrevi a salir a la calle, tomé un somnifero y se acost6. Por la
mafana volvié a llamar a Aglie. Silencio. Bajé a comprar los periddicos. Por suerte la
primera pagina aun estaba dedicada a los funerales, y la noticia sobre el tren, con el
retrato robot, estaba en las paginas interiores. Regreso a su casa con el cuello levantado,
y sblo después se dio cuenta de que todavia llevaba puesto el blazer. Por suerte no tenia
puesta la corbata de color burdeos.

Mientras intentaba reconstruir una vez mas los hechos, recibié una llamada. Una voz
desconocida, extranjera, con acento vagamente balcanico.

Una llamada meliflua, como de alguien que no tuviese nada que ver con la historia y so6lo
le telefoneara por pura simpatia. Pobre sefior Belbo, decia, estaba metido en una historia
desagradable. Nunca hay que aceptar paquetes ajenos sin antes examinar el contenido.
Seria realmente penoso que alguien avisara a la policia de que el desconocido del
asiento numero 45 era el sefior Belbo.

Claro que quiza no habia que llegar a este extremo, si Belbo decidia colaborar. Por
ejemplo, si decia donde estaba el mapa de los templarios.

Y puesto que Mildn se habia convertido en una ciudad caliente, ya que todos sabian que
el terrorista del TEE habia subido en Milan, era mas prudente trasladar todo el asunto a
territorio neutral, por ejemplo a Paris. ¢ Por qué no fijaban una cita en la libreria Sloane, 3
rue de la Manticore, para dentro de una semana? Aunque quizd para Belbo seria mejor
ponerse en marcha ya, antes de que alguien le identificase. Libreria Sloane, 3 rue de la
Manticore. El miércoles veinte de junio, al mediodia, se encontraria alli con un rostro
conocido, el de ese sefnor de barba con quien conversara tan amablemente en el tren. El
le diria donde debia reunirse con otros amigos, y luego, con toda tranquilidad, en buena
comparia, a tiempo para el solsticio de verano, contaria finalmente todo lo que sabia, y
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de ese modo todo acabaria sin mas sobresaltos. Rue de la Manticore, nUmero 3, facil de
recordar.

Saint-Germain... Un hombre muy fino y agudo... Decia que estaba en poder de
toda clase de secretos... Utilizaba a menudo, en sus apariciones, ese famoso
espejo mdgico al que debia parte de su fama... Como evocaba mediante efectos
catoptricos, sombras esperadas, y casi siempre reconocidas, su contacto con el
otro mundo era cosa probada

(Le Coulteux de Canteleu, Les sectes et les soc~étés secretes Paris, Didier, 1863,
pp. 170-171)

Belbo se sinti6 perdido. Todo estaba claro. Aglie pensaba que su historia era cierta,
queria el mapa, le habia tendido una trampa, y ahora le tenia en su poder. O Belbo iba a
Paris, a revelar lo que no sabia (pero sélo él sabia que no lo sabia: yo me habia
marchado sin dejar las sefias, Diotallevi se estaba muriendo), o toda la policia de Italia se
le echaria encima.

Pero, ¢era posible que Aglie se hubiese prestado a un juego tan sordido? ;Qué podia
ganar con ello? Tenia que coger por el pescuezo a ese viejo loco, s6lo arrastrandole
hasta la jefatura de policia podria salir de aquello.

Cogié un taxi y se dirigio a la casa, cerca de piazza Piola. Ventanas cerradas y en la verja
un cartel de una inmobiliaria: SE ALQUILA. Era cosa de locos, Aglie vivia alli hasta hacia
una semana, él mismo le habia telefoneado. Llamé a la puerta de la casa de al lado.
¢ Ese senor? Se habia mudado justo ayer. No tengo sus nuevas sefias, apenas le
conocia de vista era una persona muy reservada, creo que siempre estaba de viaje.

Lo Unico que podia hacer era preguntar en la agencia. Pero alli no sabian quién era
Aglie. La casa habia sido alquilada en su dia por una empresa francesa. Los pagos
llegaban regularmente por via bancaria. El contrato habia sido rescindido veinticuatro
horas antes de la mudanza, y habian renunciado al reintegro del depésito de garantia.
Todos los contactos habian sido por carta y con un tal sefior Ragotgky. Eso era todo lo
que sabian.

Parecia imposible. Rakosky o Ragotgky, comoquiera que se llamase era el misterioso
visitante del coronel, buscado por el astuto De Angelis y la Interpol, y resultaba que ahora
iba por el mundo alquilando casas.

En nuestra historia, el Rakosky de Ardenti era una reencarnacion del Rakovsky de la
Okrana, y éste una reencarnacién del conocido Saint-Germain.

¢, Pero qué tenia que ver con Aglie?

Belbo fue a la editorial, subié como un ladrén y se encerrd en su despacho. Trat6 de atar
cabos.
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Era como para perder la razén, y Belbo estaba seguro de haberla perdido. Y nadie con
quien hablar. Y mientras se secaba el sudor, hojeaba casi maquinalmente los originales
que habia sobre su escritorio, llegados el dia anterior, sin saber qué se hacia, y de
repente, al pasar una pagina, habia visto escrito el nombre de Aglie.

Miré el titulo del texto. El opusculo de un diabdlico cualquiera: La verdad sobre el Conde
de Saint-Germain. Releyé la pagina. En ella se citaba la biografia que escribiera
Chacornac, segun la cual Claude-Louis de Saint-Germain se habia hecho pasar
sucesivamente por Monsieur de Surmont, conde Soltikoff, Mister Welldone, marqués de
Belmar, principe Rackoczi o Ragozki, y muchos otros, pero sus nombres de familia eran
conde de Saint-Martin y marqués de Aglie, por una posesién de sus antepasados en el
Piamonte.

Perfecto, ahora Belbo podia estar tranquilo. No sélo le tenian acorralado acusandole de
terrorista, no sélo el Plan era verdadero, no sélo Aglie habia desaparecido de la noche a
la mafana, y no era un mitbmano, sino que era el verdadero e inmortal conde de Saint-
Germain, y tampoco habia hecho nada para ocultarlo. Lo Unico verdadero, en aquel
torbellino de falsedades que estaban ocurriendo, era su nombre. O tal vez no, también su
nombre era falso, Aglie no era Aglie, pero no importaba quién fuese realmente, porque de
hecho, y durante afos, habia estado comportdndose como el personaje de una historia
gue so6lo mas tarde inventariamos nosotros.

Comoquiera que fuese, a Belbo no le quedaba otra opcién. Al desaparecer Aglie, ya no
podia indicarle a la policia quién le habia entregado el maletin. Y suponiendo que hubiera
logrado convencer a la policia, habria salido a relucir que quien le habia dado el maletin
era un individuo buscado por homicidio, y que desde hacia al menos un par de anos
Belbo lo tenia como asesor. Bonita coartada.

Pero para poder concebir toda esa historia, que ya de por si era bastante novelesca, y
para inducir a la policia a que se la creyese, era necesario presuponer otra que iba mas
alla incluso que la misma ficcién. A saber, que el Plan inventado por nosotros coincidia
punto por punto, incluida la desenfrenada busqueda final del mapa, con un plan
verdadero en el que ya Aglie, Rakosky, Rakovsky, Ragotgky, el sefior de la barba, el
Tres, y todos, hasta los templarios de Provins, estaban implicados de antemano. Y que el
coronel tenia razon. Pero que al mismo tiempo se habia equivocado, porque en definitiva
nuestro Plan no era igual que el suyo, vy, si el suyo era cierto, ya no podia serlo el
nuestro, y viceversa, de modo que, si teniamos razdén nosotros, ¢ por qué diez afos antes
Rakosky le habia robado al coronel un informe falso?

Con sélo leer lo que Belbo le habia confiado a Abulafia la otra mafiana, tuve gallas de
golpearme la cabeza contra la pared. Para convencerme de que la pared, al menos la
pared, era real. Me imaginaba como debia de haberse sentido él, Belbo, aquel dia, y en
los dias que siguieron. Pero no quedaba ahi la cosa.

En busca de alguien que pudiera escuchar sus preguntas, habia telefoneado a Lorenza.

No estaba. Algo le dijo que no volveria a verla. De alguna manera, Lorenza era una
criatura inventada por Aglie. Aglie era una criatura inventada por Belbo, y Belbo ya no
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sabia quién le habia inventado a él. Volvié a coger el periddico. Lo Unico cierto era que el
hombre del retrato robot era él. Para acabar de convencerle, en ese mismo momento
recibio, alli, en la oficina, una nueva llamada. El mismo acento balcanico las mismas
recomendaciones. La cita en Paris.

--Pero, ¢ quiénes son? --grit6 Belbo.
--Somos el Tres --respondio la voz--. Y sobre el Tres usted sabe més que nosotros.
Entonces tomé una decision. Cogio el teléfono y llamé a De Angelis.

En la jefatura de policia se habian andado con rodeos, por lo visto el comisario ya no
trabajaba alli. Después, ante su insistencia, le habian puesto con un despacho.

--Vaya, vaya, el doctor Belbo --dijo De Angelis en un tono que a Belbo le parecié
sarcastico--. Me encuentra por casualidad. Estoy haciendo las maletas.

--¢Las maletas? --Belbo temié que se tratase de una alusion.

--Me han transferido a Cerdena. Parece que es un trabajo tranquilo.

--Doctor De Angelis, necesito hablarle con urgencia. Es por aquella historia...
--¢,Qué historia?

--La historia del coronel. Y también por esa otra... Cierta vez usted le pregunté a
Casaubon si habia oido hablar del Tres. Pues yo he oido hablar de él. Tengo cosas
importantes que decirle.

--No me las diga. Ya no es asunto mio. Ademas, ¢ no le parece que es un poco tarde?
--Si, reconozco que hace anos le oculté algo. Pero ahora quiero hablarle.

--No, doctor Belbo, no me hable. Por lo pronto, sepa que sin duda alguien esta
escuchando nuestra conversacién, y quiero que se sepa que no quiero oir nada ni sé
nada. Tengo dos hijos. Pequefios. Y alguien me ha dado a entender que podria
sucederles algo. Y, para demostrarme que no bromeaban, ayer por la mafana, mi mujer
puso en marcha el coche y el maletero salté por los aires. Era una carga muy pequena,
poco mas grande que un petardo, pero bastante para hacerme comprender que si
quieren pueden. He ido a ver al jefe y le he dicho que siempre he cumplido con mi deber,
incluso mas de lo necesario, pero que no soy ningun héroe. Podria dar incluso mi vida,
pero no la de mi mujer y los nifos. He pedido que me transfiriesen. Y después he ido a
decirles a todos que soy un cobarde, que estoy cagado de miedo. Y ahora se lo digo
también a usted y a los que nos estan escuchando. He arruinado mi carrera, he perdido
el respeto de mi mismo, sin rodeos, me doy cuenta de que soy un hombre sin honor, pero
quiero salvar a mi familia. Me han dicho que Cerdefia es muy bonito, ni siquiera tendré
que ahorrar para que los nifos veraneen en el mar. Adiés.
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--Espere, el asunto es grave, estoy en apuros...

--;,Conque en apuros? Realmente, me alegro. Cuando le pedi ayuda, no me la di6. Y
tampoco su amigo Casaubon. Pero ahora que esta en apuros recurre a mi. También yo
estoy en apuros. Ha llegado tarde. La policia esta al servicio del ciudadano, como dicen
en las peliculas, ¢no esta pensando en ello? Pues bien, dirijase a la policia, 0 sea a mi
sucesor.

Belbo colgd. No faltaba ni un detalle: hasta le habian impedido recurrir al Unico policia
que hubiera podido creerle.

Después pensd que Garamond, con todos sus conocidos, prefectos, jefes de policia,
altos funcionarios, podria echarle una mano. Corrié a verle.

Garamond escuché con gentileza su historia, interrumpiéndole con corteses
exclamaciones tales como “no me diga”, “las cosas que hay que oir’, “pero si parece una
novela, aun diria mas, algo inventado”. Después junté las manos, mird6 a Belbo con

infinita simpatia, y dijo:

--Hijo mio, y permita que le llame asi porque bien podria ser su padre, bueno, su padre
quiza no, porque aun soy un hombre joven, aun diria mas, juvenil, pero si un hermano
mayor, si usted permite. Le hablaré con el corazén en la mano, hace tantos anos que nos
conocemos. Tengo la impresion de que usted estd sobreexcitado, en el limite de sus
fuerzas, con los nervios destrozados, aun diria mas, le veo cansado. Y no crea que no
valoro su esfuerzo, me consta que se entrega en cuerpo y alma a las tareas de la
editorial, y un dia habra que tomarlo en cuenta también en términos, como le diria,
materiales, porque, vaya, a nadie le amarga un dulce. Pero, si estuviese en su lugar, me
tomaria unas vacaciones. Me dice que se encuentra en una situacion incémoda.
Francamente, no me lo tomaria tan a la tremenda, aunque permitame decirle que para
Garamond seria desagradable que uno de sus empleados, el mejor, se viese envuelto en
una historia poco clara. Me ha dicho que alguien quiere que vaya a Paris. No quiero
conocer detalles, simplemente le creo. ;Qué hacer? Pues vaya, ;no es mejor aclarar las
cosas en seguida? Me ha dicho que se encuentra en términos, como diria, conflictivos
con un caballero como el doctor Aglie. No quiero saber qué ha sucedido exactamente
entre ustedes, y yo que usted no daria demasiada importancia a ese caso de homonimia
al que se ha referido. Piense en toda la gente que se llama Germani. Si Aglie le envia,
lealmente, un mensaje para decirle que vaya a Paris, que alli se aclarara todo, pues bien,
vaya a Paris, que tampoco es para tanto. En las relaciones humanas hay que ser claro.
Vaya a Paris y si tiene algo en la boca del estémago no sea reticente. Hay que ir con el
corazén en la mano. jA qué andarse con tanto secreto! Si no he entendido mal, el doctor
Aglie esta resentido porque usted no quiere decirle donde estd cierto mapa, plano,
mensaje, no sé qué cosa, que usted tiene y con la que no se hace nada, y que quiz4 al
bueno de Aglie le interesa por razones de estudio. ¢Acaso no estamos al servicio de la
cultura, o me equivoco? Pues vaya y entréguele ese mapa o atlas o plano topogréafico,
del que no quiero saber nada. Desde luego, si tanto le interesa a Aglie, por alguna razén
sera, sin duda respetable, un caballero siempre es un caballero. Vaya a Paris, un buen
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apreton de manos y a otra cosa. ;De acuerdo? Y no se preocupe tanto. Ya sabe que
siempre estoy aqui.

--Después oprimié una tecla del intercomunicador--: Sefiora Grazia... Claro, no esta,
cuando la necesito nunca esta. Usted tiene problemas, estimado Belbo, si supiese los
que tengo yo. Hasta pronto. Si ve en el pasillo a la sefiora Grazia, digale que venga a
verme. Y, por favor, descanse.

Belbo salié. La sefiora Grazia no estaba en la secretaria, vio que se encendia la luz roja
de la linea privada de Garamond, que, evidentemente, estaba llamando a alguien. No
pudo resistir la tentacién (creo que era la primera indiscrecién que cometia en su vida).
Cogié el auricular y escuché. Garamond le estaba diciendo a alguien:

--No se preocupe. Creo que le he convencido. Ira a Paris... Era mi deber. No tiene nada
que agradecerme, pertenecemos a la misma caballeria espiritual.

O sea que también Garamond estaba en el secreto. ;En qué secreto?
En el que soélo él, Belbo, podia revelar. Un secreto inexistente.
Ya era de noche. Fue al Pilades, cruzd unas pocas palabras con cualquiera, se excedi6é
con el alcohol. A la manana siguiente fue a ver al Unico amigo que le quedaba. Diotallevi.
Fue a pedirle ayuda a un hombre que se estaba muriendo.
Luego dejaria en Abulafia un relato febril de esta ultima conversacion, una recapitulacién
en la que me resultaba imposible distinguir entre lo que era de Diotallevi y lo que era de
Belbo, porque en ambos casos era como el susurro de quien dice la verdad consciente
de que ya ha pasado el momento de juguetear con las ilusiones.
Y asi sucedio a Rabi Ismahel ben Elis'a con sus discipulos, que estudiaron el libro
Yesirah y equivocaron los movimientos y caminaron hacia atras, y acabaron
hundiéndose ellos mismos en la tierra hasta el ombligo, por la fuerza de las letras.
(Pseudo Saadya, Comentario al Séfer Yesirah)

Nunca le habia visto tan albino, aunque ya casi no tenia pelos, ni cabello, ni cejas, ni
parpados. Parecia una bola de billar.

--Perdona --le dijo--, ¢ puedo contarte lo que me sucede?

--Adelante. A mi ya no me sucede nada ni por casualidad. He pasado del azar a la
necesidad. Con ene mayuscula.

--Me he enterado de que han descubierto una terapia. Estas cosas devoran a los

veinteaneros, pero en los de cincuenta van lentamente, y dan tiempo para encontrar una
solucién.
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--Eso sera en tu caso. Yo aun no tengo cincuenta anos. Mi cuerpo todavia es joven.
Tengo el privilegio de morir mas aprisa que tu. Ya ves que me cuesta hablar. Cuéntame
tu historia, asi descanso.

Por obediencia, por respeto, Belbo le cont6 toda su historia.

Entonces Diotallevi, respirando como respira la Cosa en las peliculas de ciencia ficcion,
hablé. Y ya tenia esa transparencia de la Cosa, esa falta de limite entre lo exterior y lo
interior, entre la piel y la carne, entre el leve vello rubio que aun asomaba por el pijama,
abierto sobre el vientre, y la mucilaginosa sucesién de visceras que sélo los rayos equis,
o una enfermedad muy avanzada, logran poner de manifiesto.

--Jacopo, yo estoy aqui, en la cama, y no puedo ver lo que sucede afuera.
Por lo que sé€, eso que me cuentas sucede sblo dentro de ti 0 sucede afuera.

En uno y otro caso, ya seas tu o el mundo el que se ha vuelto loco, lo mismo da. En
ambos casos alguien ha elaborado, mezclado y superpuesto mas de lo debido las
palabras del Libro.

--¢,Qué quieres decir?

--Hemos pecado contra la Palabra, la Palabra que ha creado el mundo y lo mantiene en
pie. Ahora estas siendo castigado, como lo estoy siendo yo. No hay diferencia entre tu y

yo.

Aparecié una enfermera, le dio algo para humedecer los labios, a Belbo le dijo que no
habia que cansarle, pero Diotallevi se rebelo:

--Déjeme en paz. Debo decirle la Verdad. ¢ Usted conoce la Verdad?
--Oh, yo, qué cosas pregunta usted...

--Entonces marchese. Debo decirle algo importante a mi amigo. Escuchame, Jacopo. Asi
como el cuerpo del hombre tiene miembros, articulaciones y 6rganos, también la Torah
los tiene, ¢vale? Y asi como la Torah tiene miembros, articulaciones y 6rganos, también
el cuerpo del hombre los tiene, ¢vale?

--Vale.

--Y rabi Meir, cuando estudiaba con rabi Akiba, mezclaba vitriolo en la tinta, y el maestro
no decia nada. Pero cuando rabi Meir le pregunt6 a rabi Ismahel si obraba bien, éste le
dijo: Hijo mio, sé prudente en tu trabajo, porque es un trabajo divino, y s6lo con que
omitas una letra o escribas una de mas, destruiras el mundo entero... Nosotros hemos
intentado reescribir la Torah, pero no nos hemos preocupado por una letra mas o una
letra menos...
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--estdbamos bromeando...
--No se bromea con la Torah.
--Pero nosotros estabamos bromeando con la historia, con los escritos de los otros...

--¢,Acaso hay algun escrito que funde el mundo y no sea el Libro? Dame un poco de
agua, no, con el vaso no, moja ese pafuelo. Gracias. Ahora escucha. Mezclar las letras
del Libro significa mezclar el mundo. Es inevitable. Cualquier libro, incluso la cartilla
escolar. Esos individuos, como tu doctor Wagner, ¢no dicen que uno que juega con las
palabras y hace anagramas y trastorna el Iéxico tiene cosas feas en el alma y odia al
padre?

--No es eso exactamente. Esos son psicoanalistas, dicen eso para ganar dinero, no son
tus rabinos.

--Rabinos, todos rabinos. Todos hablan de lo mismo. ;O crees que los rabinos que
hablaban de la Torah estaban hablando de un rollo? Hablaban de nosotros, que tratamos
de rehacer nuestro cuerpo a través del lenguaje. Ahora escucha. Para manipular las
letras del Libro es necesario tener mucha piedad, y nosotros no la hemos tenido. Todo
libro lleva entretejido el nombre de Dios, y nosotros hemos hecho anagramas con todos
los libros de la historia, sin rezar. No digas nada, escucha. El que se ocupa de la Torah
mantiene el mundo en movimiento, y mantiene en movimiento su cuerpo mientras lee, o
reescribe, porque no hay parte del cuerpo que no tenga su equivalente en el mundo...
Moja el panuelo, gracias. Si alteras el Libro, alteras el mundo, si alteras el mundo alteras
el cuerpo. Esto no lo hemos entendido. La Torah deja salir una palabra de su escrifio,
ésta aparece un momento y en seguida se oculta. Y sélo por un momento se revela a su
amante. Es como una mujer bellisima que se oculta en un cuartito recéndito de su
palacio. Tiene un solo amante, cuya existencia todos ignoran. Y si alguien que no es él
quiere violarla, tocarla con sus sucias manos, se rebela. Ella conoce a su amante, abre
una rendijita y se asoma un instante. Y en seguida vuelve a ocultarse. La palabra de la
Torah sélo se revela a quien la ama. Y nosotros hemos tratado de hablar de libros sin
amor y por irrision...

Belbo volvié a mojarle los labios con el pafuelo.

--¢ Y entonces?

--Entonces hemos querido hacer lo que no nos estaba permitido, algo para lo que no
estabamos preparados. Manipulando las palabras del Libro hemos querido fabricar el
Golem.

--No entiendo...

--Ya no puedes entender. Eres prisionero de tu criatura. Pero tu historia todavia

transcurre en el mundo externo. No sé como, pero puedes salirte de ella. En mi caso es
distinto, yo estoy experimentando en mi cuerpo lo que hemos hecho jugando con el Plan.
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--No digas tonterias, lo tuyo es un asunto de células...

--¢Y qué son las células? Durante meses, como rabinos devotos, hemos pronunciado
con nuestros labios distintas combinaciones de las letras del Libro. GCC, CGC, GCG,
CGG. Nuestras células aprendian lo que deian nuestros labios. ;Qué han hecho mis
células? Han inventado otro Plan, y ahora funcionan por su cuenta. Mis células estan
inventando una historia que no es como la de todos. Mis células han aprendido que se
puede blasfemar haciendo anagramas con el Libro y con todos los libros del mundo. Y
esto es lo que han aprendido a hacer con mi cuerpo. Invierten, trasponen, alternan,
permutan, crean células nunca vistas, y sin sentido, o con sentidos opuestos al sentido
justo. Tiene que haber un sentido justo y otros equivocados, si no, es la muerte. Pero
ellas juegan, sin fe, a ciegas. Jacopo, en estos meses, mientras pude leer, lei muchos
diccionarios. Estudié historias de palabras para entender lo que estaba sucediendo en mi
cuerpo. Es lo que hacemos los rabinos. ¢Has pensado alguna vez que el término retdrico
metatesis es similar al término oncoldgico metéstasis? ¢Que es la met tesis? En lugar de
“prelado” se dice “perlado”. En lugar de “rosa”, “raso”. Es la Temurah. El diccionario dice
que metathesis significa desplazamiento, mutacién. Y metastasis significa mutacién y
desplazamiento. Qué estupidos, los diccionarios. La raiz es la misma, el verbo
metatithemi o el verbo methistemi. Pero metatithemi significa pongo en el medio,
traslado, transfiero, pongo en lugar de, revoco una ley, cambio el sentido.

&Y methistemi? Significa lo mismo, traslado, permuto, traspongo, cambio la opinién
comun, pierdo el juicio. Nosotros, y todo aquel que busque un sentido secreto mas alla de
la letra, hemos perdido el juicio. Y eso han hecho mis células, obedientes. Por esto me
estoy muriendo, Jacopo, y tu lo sabes.

--Ahora dices estas cosas porque estas mal...

--Ahora las digo porque finalmente he comprendido todo lo que sucede en mi cuerpo. Lo
he estudiado dia tras dia, sé lo que le pasa, s6lo que no puedo intervenir, las células ya
no obedecen. Muero porgue he convencido a mis células de que no existe una regla, y de
que con un texto se puede hacer lo que se quiera. He dedicado mi vida a convencerme
de eso, yo, con mi cerebro. Y mi cerebro debe de haberles transmitido ese mensaje, a
ellas. ¢ Por qué he de pretender que sean mas prudentes que mi cerebro?

Muero porque nuestra fantasia ha superado todos los limites.

--Oye, lo que te sucede no tiene nada que ver con nuestro Plan...

--¢No? ;Y entonces por qué a ti te sucede lo que te esta sucediendo?

El mundo ha empezado a comportarse como mis células.

Se dejé caer, exhausto. Entré el médico y dijo siseando en voz baja que a un moribundo
no podia sometérsele a esas tensiones.
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Belbo salio, y fue la ultima vez que vio a Diotallevi.

De acuerdo, escribia después, a mi me busca la policia por las mismas causas por las
que Diotallevi tiene un cancer. Pobre amigo, él se estda muriendo, pero yo, yo que no
tengo un cancer, ;qué hago? Me voy a Paris a buscar la regla de la neoplasia.

No se habia rendido en seguida. Se habia encerrado cuatro dias en su casa, habia
ordenado sus files, frase tras frase, en busca de una explicacién. Después habia escrito
su relato, como un testamento, para si mismo para Abulafia, para mi o para quienquiera
que hubiera podido leerlo. Y por fin, el martes se habia ido.

Creo que Belbo fue a Paris para decirles que no habia secretos, que el verdadero secreto
consistia en dejar que las células discurriesen segun su sabiduria instintiva, que a fuerza
de buscar secretos debajo de la superficie se estaba convirtiendo al mundo en un cancer
inmundo. Y que méas inmundo y mas estupido que nadie era él, que no sabia nada y se lo
habia inventado todo, y debia de costarle mucho, pero ya hacia demasiado tiempo que
habia aceptado la idea de que era un cobarde, y De Angelis le habia demostrado que
héroes hay muy pocos.

En Paris debi6é de haber tenido el primer contacto y se dio cuenta de que Ellos no creian
sus palabras. Eran demasiado sencillas. Esperaban una revelacion, so pena de muerte.
Belbo no tenia ninguna revelacion que hacer y, ultima entre sus cobardias, habia tenido
miedo de morir. Entonces habia tratado de hacer perder su rastro, y me habia
telefoneado. Pero le habian cogido.

C'esta une leson par la suite. Quand votre ennemi se reproduira, car il n esta pas a
son dernier masque, congédiez-le brusquement, et surtour n'allez pas le chercher
dans les grottes.

(Jacques Cazotte, Le diable amoureux, 1772, pagina suprimida en las ediciones
siguientes)

¢ Y ahora, me preguntaba en el piso de Belbo, acabando de leer sus confesiones, qué
debo hacer yo? A Garamond no tiene sentido que recurra, De Angelis se ha marchado,
Diotallevi ha dicho todo lo que tenia que decir. Lia esta lejos, en un sitio sin teléfono. Son
las seis de la mafana del sdbado 23 de junio, y si algo tiene que suceder sucedera esta
noche, en el Conservatoire.

Debia decidir rdpidamente. ¢Por qué, me preguntaba la otra noche en el periscopio, no
decidiste hacer como si nada? Tenias ante ti los textos de un loco, que relataba sus
coloquios con otros locos, y con un moribundo demasiado excitado, o demasiado
deprimido. Ni siquiera estabas seguro de que Belbo te hubiera telefoneado desde Paris,
quiza llamaba desde un lugar situado a pocos kildmetros de Milan, o desde la cabina de
la esquina. ¢ Por qué tenias que mezclarte en una historia a lo mejor imaginaria, y que no
te incumbe?
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Pero esto me lo preguntaba en el periscopio, mientras se me iban entumeciendo los pies,
y menguaba la luz, y me invadia el miedo sobrenatural y naturalisimo que todo ser
humano debe sentir cuando esté solo, de noche, en un museo desierto. Aquella mafnana,
en cambio, no tenia miedo.

Solo curiosidad. Y quiza sentido del deber, o de la amistad.

Y pensé que debia ir a Paris yo también, no sabia muy bien para qué, pero no podia
dejar solo a Belbo. Tal vez él esperaba eso de mi, sélo eso, que penetrara por la noche
en la caverna de los thugs y que, cuando Suyodhana fuera a hundirle en el corazén el
cuchillo de los sacrificios, yo irrumpiera bajo las bovedas del templo con mis cipayos
armados de fusiles cargados con metralla, y le salvara.

Por suerte llevaba un poco de dinero encima. En Paris cogi un taxi y me hice conducir a
la rue de la Manticore. El taxista estuvo un buen rato protestando, porque no figuraba ni
siquiera en los callejeros, esos que llevan ellos, y en efecto era una callejuela tan ancha
como el pasillo de un tren, cerca de la vieja Bievre, detras de Saint Julien le Pauvre. El
taxi ni siquiera podia entrar, y me dejé en la esquina.

Penetré vacilando en aquella calleja a la que no daba ninguna puerta, pero en una parte
se ensanchaba un poco y alli estaba la libreria. No sé por qué tenia el numero 3, porque
no habia ndmero uno ni dos, ni ningun otro niumero. Era una tienducha con un solo vano,
y la mitad de la puerta hacia las veces de escaparate. A los lados, unas pocas docenas
de libros, suficientes para dar una idea de la especialidad. Abajo, una serie de péndulos
radiestésicos, paquetes polvorientos de bastoncillos de incienso, pequefnos amuletos
orientales o sudamericanos. Muchos mazos de cartas de tarot de diversos estilos y
presentaciones.

El interior no era mas agradable, una aglomeracién de libros en las paredes y en el suelo,
con una mesita al fondo, y un librero que parecia estar alli s6lo para que un novelista
pudiera escribir que era mas viejo que sus libros. Estaba examinando un gran registro
escrito a mano, desinteresandose de los clientes. Por lo demas, en ese momento sélo
habia un par de visitantes, que levantaban nubes de polvo al extraer de unas estanterias
inestables viejos volumenes, casi todos carentes de cubierta, y que se ponian a leer sin
aparente intencion de comprarlos.

El Unico espacio libre de estanterias estaba ocupado por un cartel. Colores chillones, una
serie de retratos inscritos en circulos de doble borde, como los carteles del mago
Houdini. “Le Petit Cirque de I'lncroyable. Madame Olcott et ses liens avec l'Invisible.” Una
cara aceitunada y masculina, dos bandas de cabellos negros que se unian en un rodete
en la nuca, un rostro que me parecid conocido. “Les Derviches Hurleurs et leur danse
sacrée. Les Freaks Mignons, ou Les Petits-fils de Fortunio Liceti.” Una camarilla de
monstruitos patéticamente repugnantes. “Alex et Denys, les Géants d'Avalon. Theo, Leo
et Geo Fox, Les Enlumineurs de I'Ectoplasme...”

Realmente, en la libreria Sloane se encontraba de todo, desde la cuna hasta la tumba,
incluido el sano entretenimiento vespertino, donde llevar a los nifos antes de
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machacarlos en el mortero. Oi sonar un teléfono y vi que el librero apartaba una pila de
folios hasta extraer el auricular.

--Oui monsieur --estaba diciendo--, c'esta bien va.

Escuché en silencio durante unos minutos, primero asintiendo con la cabeza, después
adoptando un aire perplejo, pero, me parecid, dedicado a los presentes, como si todos
pudieran oir lo que le estaban diciendo y él no quisiese hacerse responsable de ello.
Después habia adoptado esa actitud de indignacién que exhibe el tendero parisino
cuando le piden algo que no tiene, o la de los porteros al anunciar que el hotel esta
completo.

--Ah non, monsieur. Ah, fa... Non, non, monsieur, c'estd pas notre boulot. Ici, vous savez,
on vend des livres, on peut bien vous conseiller sur des ca~gues, mais fa... il s'agit de
problemes tres personnels, et nous... Oh, lors, il-y-a, sais pas, moi, des curés, des... oui,
si vous voulez, des exorcistes. D'accord, je le sais, on connah des confreres qui se
pretent... Mais pas nous. Non, vraiment la description ne me suffit pas, et quand meme...
Désolé monsieur. Comment? Oui... si vous voulez. C'estd un endroit bien connu, mais ne
demandez pas mon avis. C'esta bien ta, vous savez, dans ces cas, la confiance c'esta
tout. A votre service, monsieur.

Los otros dos clientes se habian marchado, me sentia incomodo. Al fin me decidi, tosi
para atraer la atencién del viejo y le dije que buscaba a un conocido, un amigo que solia
ir por alli, monsieur Aglie. Me mir6 como si fuese el hombre que acababa de telefonear.
quiza , afadi, no le conociera con ese nombre, sino con el de Rakosky, o Soltikoff, o...
Me seguia mirando, los ojos entrecerrados, inexpresivo, y se limité a decirme que tenia
amigos extrafnos, con muchos nombres. Entonces dije que no importaba, que se lo habia
preguntado por mera curiosidad. Espere, me dijo, ahora vendra mi socio, quiza él
conozca a la persona que usted busca. Mejor, siéntese, alla al fondo hay una silla. Haré
una llamada para cerciorarme.

Cogié el teléfono, marcd un nimero y se puso a hablar en voz baja.
Casaubon, pensé, eres mas estupido que Belbo. ;Qué estas esperando?

Que Ellos lleguen y digan, qué coincidencia, también ha llegado el amigo de Jacopo
Belbo, venga, venga también usted...

Me puse de pie de golpe, saludé y sali. Recorri en un minuto la rue de la Manticore,
vagué por otras callejas, me encontré junto al Sena. Imbécil, pensaba, ¢qué pretendias?
Llegar alli, encontrar a Aglie, cogerle por el pescuezo, él se excusa, ha sido una
confusion, aqui tiene usted a su amigo, no le hemos tocado ni un cabello. Y ahora saben
que también tu estas aqui.

Eran mas de las doce del mediodia, por la noche algo sucederia en el Conservatoire.

¢ Qué tenia que hacer? habia tomado la rue Saint Jacques, y de vez en cuando me volvia
para mirar hacia atrds. En determinado momento me parecié que me seguia un arabe.
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Pero, ¢por qué pensaba que era un arabe? La caracteristica de los arabes es que no
parecen arabes, al menos en Paris, en Estocolmo ya seria otra cosa.

Pasé por delante de un hotel, entré, pedi una habitacion. Mientras subia con la llave por
una escalera de madera que daba a un primer piso con barandilla, desde donde se veia
la recepcidn, observé que entraba el supuesto arabe. Después vi en el pasillo otras
personas que hubieran podido ser drabes. Logico, en esa zona sélo habia hoteles para
arabes. ;Qué esperaba?

Entré en la habitacién. Era decente. Incluso habia teléfono, lastima que no supiese a
quién llamar.

Y alli me quedé dormido, inquieto, hasta las tres. Después me lavé la cara y me
encaminé hacia el Conservatoire. Ya no me quedaba méas remedio que entrar en el
museo, permanecer alli después de la hora de cierre y esperar a la medianoche.

Eso fue lo que hice. Y pocas horas antes de la medianoche estaba en el periscopio,
esperando algo.

Segun algunos intérpretes, Nesah es la sefirah de la Resistencia, del Aguante, de la
Paciencia Constante. En efecto, nos esperaba una Prueba.

Pero segun otros intérpretes es la Victoria. ¢La victoria de quién? quizd en aquella
historia de derrotados, de diabdlicos burlados por Belbo, de Belbo burlado por los
diabdlicos, de Diotallevi burlado por sus células, el unico victorioso por el momento era
yo. Estaba al acecho en el periscopio, yo sabia que los otros vendrian, los otros no
sabian que yo estaba alli. La primera parte de mi proyecto se habia cumplido conforme a
mis planes.

;Y la sequnda? ;Se ajustaria a mis planes, o al Plan, que ya no me pertenecia?
¢ é
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HOD

Para nuestras Ceremonias y Ritos tenemos dos largas y bellas galerias, en el Templo de
los Rosa-Cruces. En una de ellas colocamos modelos y muestras de todo tipo de
inventos extraordinarios y geniales, en la otra colocamos las Efigies de los principales
Inventores.

(John Heydon, The English Physitians Cuide: Or a Holy Cuide, London, Ferris, 1662, The
Preface)

Llevaba demasiado tiempo metido en el periscopio. Serian las diez, o las diez y media. Si
algo debia suceder, sucederia en la nave, frente al Péndulo. Por tanto, tenia que
prepararme para bajar, encontrar un refugio, y un punto de observacién. Si llegaba
demasiado tarde, cuando ya hubiesen entrado (¢ por dénde?), Ellos me descubririan.

Bajar. Moverme... Llevaba varias horas deseando sé6lo eso, pero ahora que podia, ahora
que era oportuno que lo hiciera, me sentia como paralizado. Tendria que atravesar las
salas de noche, usando con moderacién la linterna. Poca luz nocturna se filtraba por los
ventanales, si me habia imaginado un museo espectral a la luz de la luna, me habia
equivocado. A las vitrinas llegaban reflejos imprecisos de las ventanas. Si no me movia
con cautela, podia derribar algo, chocar contra ello con un estruendo de cristales o
chatarra. Encendi la linterna. Me sentia como en el Crazy Horse, de vez en cuando una
luz repentina me revelaba una desnudez, pero no de carne, sino de tornillos, prensas,
pernos.

¢Y si de pronto iluminaba una presencia viva, la figura de alguien, un enviado de los
Senores, que estuviese repitiendo especularmente mi recorrido? ;Quién habria gritado
primero? Aguzaba el oido. ;Para qué? Yo no hacia ruido, me deslizaba. Por lo tanto
también él.

Por la tarde habia estudiado atentamente el orden de las salas, estaba convencido de
que incluso en la oscuridad sabria encontrar la escalinata.

En cambio avanzaba casi a tientas, y me habia desorientado.

Quizé estaba pasando de nuevo por la misma sala, quiza nunca lograria salir de alli,
quiza esto, este dar vueltas sin sentido entre las maquinas, era el rito.

En realidad, no queria bajar, en realidad, queria retrasar la cita.

habia salido del periscopio después de un largo, implacable examen de conciencia,
durante muchas horas habia revivido nuestro error de los Ultimos afios, y habia tratado
de desentraiar por qué, sin ninguna razén razonable, yo estaba alli buscando a Belbo,
caido en aquel lugar por razones todavia menos razonables. Pero me habia bastado con
poner un pie fuera para que todo cambiase. Mientras me movia pensaba con la cabeza
de otro. Me habia convertido en Belbo. Y como Belbo, ahora al final de su largo viaje
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hacia la iluminacion, sabia que todo objeto terrenal, hasta el mas miserable, debe leerse
como el jeroglifico de algo distinto, de otra cosa, y que ninguna Otra Cosa es tan real
como el Plan. Oh, era astuto, me bastaba un destello, una mirada en un rayo de luz para
entender. No me dejaba enganar.

...Motor de Froment: una estructura vertical de base romboidal, que encerraba, como un
modelo anatomico que exhibiese sus costillas artificiales, una serie de bobinas, no sé,
pilas, ruptores, o como diablos los llamen los libros de texto, accionados por una correa
de transmision conectada a un pindn mediante un engranaje... ¢ Para qué podia haber
servido?

Respuesta: para medir las corrientes teluricas, claro esta.

Acumuladores. ;Qué acumulan? Bastaba con imaginarse a los Treinta y Seis Invisibles
como otros tantos tenaces secretarios (los guardianes del secreto) que tecleasen por las
noches en sus clavicémbalos transmisores para producir un sonido, una chispa, una
llamada, pendientes de un diadlogo de costa a costa, de abismo a superficie, de Machu
Picchu a Avalon, zip zip zip, hola hola hola, Pamersiel Pamersiel, he captado el temblor,
la corriente Mu 36, la que los brahmanes adoraban como tenue respiracion de Dios,
ahora enchufo el clavijero, circuito micro-macrocésmico activado, bajo la costra terrestre
tiemblan todas las raices de mandragora, escucha el canto de la Simpatia Universal,
cambio y corto.

Dios mio, los ejércitos se ensangrentaban en las llanuras de Europa, los papas lanzaban
anatemas, los emperadores se reunian, hemofilicos e incestuosos, en el pabellon de
caza de los Jardines Palatinos, para proporcionar una tapadera, una fachada suntuosa al
trabajo de éstos, que en la Casa de Salomén auscultaban las tenues llamadas del
Umbilicus Mundi.

Ellos estaban aqui, accionando estos electrocapiladores pseudotérmicos
hexatetragramaticos, asi les habria llamado Garamond, ;no?, y de vez en cuando, no sé,
uno habria inventado una vacuna, una bombilla, para justificar la maravillosa aventura de
los metales, pero la tarea era muy distinta, ahi estaban, reunidos a medianoche para
accionar esta maquina estatica de Ducretet, una rueda transparente que parece una
bandolera, y detras dos pequefas esferas vibratiles sostenidas por sendas varillas
arqueadas, quiza entonces se tocaban, producian chispas, Frankenstein confiaba en que
con ello podria infundir vida a su golem, pero no, habia que esperar otra sefal: conjetura,
trabaja, cava cava viejo topo...

... Una maquina de coser (diferente de esas cuya propaganda se hacia con grabados,
junto con la pildora para desarrollar los senos, y la gran aguila que vuela entre las
montanas llevando en sus garras una botella de la bebida regeneradora, Robur Le
Conquérant, (R-C), que al funcionar hace girar una rueda, y la rueda un anillo, el anillo...
¢,qué hace?, ;qué capta el anillo? El cartelito ponia “las corrientes inducidas por el
campo terrestre”. Sin ningun pudor, lo pueden leer hasta los nifios que visitan el museo
por las tardes, total la humanidad estaba convencida de que la meta era otra, se podia
hacer de todo, el experimento supremo, con decir que era para desarrollar la mecanica.
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Los Sefiores del Mundo nos han engafado durante siglos. estdbamos envueltos,
vendados, seducidos por la Conjura, y nos dedicabamos a escribir himnos de alabanza a
la locomotora.

Iba y venia. Habria podido imaginarme mas pequefio, microscépico, y me habria visto
como un viajero asombrado recorriendo las calles de una ciudad mecanica, fortificada
con rascacielos metélicos. Cilindros, baterias, botellas de Leyden, unas encima de las
otras, pequeno tiovivo de veinte centimetros de altura, tourniquet électrique a attraction et
répulsion. Talisman para estimular las corrientes de simpatia. Colonnade étincelante
formée de neuf tubes, électro-aimant, una guillotina: en el centro, y parecia un térculo de
imprenta, colgaban unos ganchos sujetos con cadenas de caballeriza. Un torculo en el
qgue se puede meter una mano, una cabeza que aplastar. Campana de vidrio movida por
una bomba neumatica de dos cilindros, una especie de alambique y debajo tiene una
copa y a la derecha una esfera de cobre. Con esto cocinaba Saint-Germain sus tinturas
para el landgrave de Hesse.

Un portapipas con una multitud de pequenas clepsidras de gollete alargado como una
mujer de Modigliani, llenas de una sustancia incierta, ordenadas en dos filas de diez,
cada una rematada por una esfera de distinta altura, como pequefos globos a punto de
despegar, retenidos por una bola pesada. Aparato para la produccién del Rebis, a la vista
de todos.

Seccién de los cristales. habia retrocedido. Botellitas verdes, un sadico anfitrion estaba
ofreciéndome venenos en quintaesencia. Maquinas de hierro para fabricar botellas, se
abrian y se cerraban con dos manoplas, y si en lugar de la botella alguien metia la
mufeca? Chac, lo mismo sucederia con esas enormes tenazas, esos tijerones, esos
bisturies de pico curvo que podian introducirse en el esfinter, en las orejas, en el utero,
para extraer el feto aun fresco y machacarlo con miel y pimienta para saciar la sed de
Astarté... La sala que atravesaba ahora tenia grandes vitrinas, divisaba botones para
accionar punzones helicoidales que avanzarian inexorablemente hacia el ojo de la
victima, el Pozo y el Péndulo, estabamos al borde de la caricatura, las maquinas inutiles
de Goldberg, los tornos de tortura en los que Pata de Palo metia al Raton Mickey,
I'engrenage extérieur a trois pignons, triunfo de la mecanica renacentista, Branca,
Ramelli, Zonca, conocia esos engranajes, los habia compaginado para la maravillosa
aventura de los metales, pero aqui los habian colocado mas tarde, en el siglo pasado,
estaban preparados para reprimir a los sediciosos después de la conquista del mundo,
los templarios habian aprendido de los Asesinos la técnica para hacer callar a Noffo Dei,
el dia que le capturasen, la esvastica de von Sebottendorff retorceria en el sentido del
movimiento del Sol los dolientes miembros de los enemigos de los Sefiores del Mundo,
todo preparado, esperaban una sefal, todo estaba ante los ojos de todos, el Plan era
publico, pero nadie habria podido descubrirlo, fauces chirriantes habrian cantado su
himno de conquista, gran orgia de bocas convertidas en puros dientes que se
ensamblaban entre si, en un espasmo de tic-tac, como si todos los dientes cayesen al
suelo al mismo tiempo.

Por ultimo habia llegado ante el émetteur a étincelles sou Mées proyectado para la Tour
Eiffel, para la emisién de sefiales horarias entre Francia, Tunez y Rusia (templarios de
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Provins, paulicianos y Asesinos de Fez- Fez no estd en Tunez y los Asesinos estaban en
Persia, y qué, no se puede sutilizar cuando se habitan las espiras del Tiempo Sutil), yo
habia visto ya esa maquina enorme, mas alta que yo, con las paredes perforadas por una
serie de escaotillas, tomas de aire, ;quién queria convencerme de que era una radio?
Pues claro, la conocia, aquella misma tarde habia pasado junto a ella. jEl Beaubourg!

Delante de nuestras narices. Y, en efecto, ¢para qué serviria ese inmenso cajén plantado
en el centro de Lutecia (Lutecia, la escotilla del mar de fango subterraneo), donde antafo
estuviera el Vientre de Paris, con esas trompas prensiles de corrientes aéreas, ese delirio
de tuberias, de conductos, esa oreja de Dionisio desplegada hacia el vacio exterior para
introducir sonidos, mensajes, sefales, hasta el centro del globo, y devolverlos vomitando
informaciones desde el infierno? Primero el Conservatoire, como laboratorio, después la
Tour, como sonda, por ultimo, el Beaubourg, como maquina receptora transmisora
global. ;O acaso habrian montado aquella enorme ventosa para entretener a cuatro
estudiantes melenudos y hediondos que entraban alli para escuchar los ultimos discos en
un auricular japonés? Delante de nuestras narices. El Beaubourg como puerta de acceso
al reino subterraneo de Agarttha, el monumento de los Equites Synarchici Resurgentes. Y
los otros, dos, tres, cuatro billones de Otros, lo ignoraban, o se esforzaban por ignorarlo.
Estupidos e hilicos. Pero los Pneumaticos siempre fieles a su meta, durante seis siglos.

De repente encontré la escalinata. Bajé, extremando la cautela. Faltaba poco para la
medianoche. Tenia que ocultarme en mi observatorio antes de que llegaran Ellos.

Creo que eran las once, 0 quiza todavia no. Atravesé la sala de Lavoisier sin encender la
linterna, recordando las alucinaciones de la tarde, recorri la galeria de los modelos
ferroviarios.

Ya habia alguien en la nave. Veia unas luces, débiles y méviles. Oia ruidos de pasos, de
objetos desplazados o arrastrados.

Apagué la linterna. ;Tendria tiempo de alcanzar la garita? Me deslizaba junto a las
vitrinas de los trenes, y no tardé en llegar hasta la estatua de Gramme, en el crucero.
Erguida sobre su zécalo de madera, cubico (jla piedra cubica de Esod!), parecia estar alli
para vigilar la entrada del coro.

Recordaba que mas o menos mi Estatua de la Libertad estaba inmediatamente detras de
ella.

La cara anterior del z6calo estaba levantada hacia adelante formando una especie de
pasarela en la que desembocaba un tanel. Y en efecto, vi salir a un individuo con un
farol, quiza de gas, con vidrios de color, que le iluminaba el rostro de llamaradas rojizas.
Me aplasté contra un rincon, y no me vio. Se le acerco alguien que venia del coro.

--Vite --dijo--, aprisa, dentro de una hora estaran aqui.

De modo que aquélla era la vanguardia, estaban preparando algo para la ceremonia. Si
no eran muchos, aun podria eludirles y alcanzar la Libertad. Antes de que llegasen Ellos,
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quién sabia desde dénde, y cuantos, por el mismo camino. Permaneci agazapado un
buen rato, siguiendo los reflejos de los faroles por la iglesia, la periddica alternancia de
las luces, los momentos de mayor y menor intensidad. Calculaba cuanto se alejaban de
la Libertad, y cuanto tiempo podia ésta quedar en la sombra. En determinado momento
decidi arriesgarme, me deslicé por el lado izquierdo de Gramme, aplastdndome con
dificultad contra la pared, y contrayendo los musculos abdominales. Por suerte estaba
flaco como un palillo. Lia... Me arrojé, deslizandome hacia la garita.

Para ser menos perceptible, me dejé caer al suelo y tuve que acurrucarme en posicion
casi fetal. Aceleré el castafieteo del corazén, los latidos de los dientes.

Tenia que relajarme. Respiré ritmicamente por la nariz, aumentando poco a poco la
intensidad de aspiracion. Creo que eso es lo que hacen los torturados para desmayarse y
eludir el dolor. De hecho, senti que lentamente me iba entregando al abrazo del Mundo
Subterraneo.

Nuestra causa es un secreto dentro de un secreto, el secreto de algo que
permanece velado, un secreto que sdlo otro secreto puede explicar, es un secreto
sobre un secreto que se satisface con otro secreto.

(J'far-al Sadiq, sexto Imam)

Emergi lentamente a la conciencia. Oia unos sonidos, me molestaba una luz que se
habia vuelto mas intensa. Sentia los pies entumecidos. Traté de incorporarme poco a
poco, sin hacer ruido, y fue como si pisase una alfombra de erizos de mar. La Sirenita.
Hice unos movimientos silenciosos, unas flexiones con las puntas de los pies, y el dolor
disminuy6. Sélo entonces asomé con cautela la cabeza, hacia la derecha, hacia la
izquierda comprobé que la garita habia quedado en una zona bastante oscura y logré
dominar la situacion.

Habia luz en toda la nave. Eran los faroles, pero ahora habia decenas y decenas, los
traian los invitados, que estaban apareciendo detras de mi.

Sin duda, emergian del tanel, desfilaban luego por mi izquierda, entraban en el coro e
iban a ocupar su sitio en la nave. Dios mio, pensé, la Noche en el Monte Pelado en la
versién de Walt Disney.

No alzaban la voz, susurraban, pero todos juntos producian un rumor sordo, sostenido,
como el que consiguen los figurantes en las éperas diciendo barbaro barbaro.

A mi izquierda, los faroles estaban apoyados en el suelo, en semicirculo, completando
con una circunferencia aplastada la curva oriental del coro, tocando, en el punto extremo
de esa especie de hemiciclo, la estatua de Pascal. En ese sitio habia un brasero
encendido, al que alguien arrojaba hierbas, esencias. El humo llegaba hasta mi garita,
me secaba la garganta y me sumia en un estado de sobreexcitado aturdimiento.
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A la oscilante luz de los faroles alcancé a ver algo que se agitaba en el centro del coro,
una sombra sutil y movilisima.

iEl Péndulo! El Péndulo ya no oscilaba en su sitio habitual, en medio del crucero. Ahora
colgaba, mas grande, de la clave de bdveda, en el centro del coro, mas grande la esfera,
mas grueso el hilo, me parecid que era una soga, o un cable de metal retorcido.

El Péndulo ahora era enorme, como debia de aparecer en el Panthéon.
Como la Luna vista con telescopio.

Habian querido restaurarlo tal como debia de haber sido cuando los templarios hicieron
el primer experimento, medio milenio antes que Foucault. Para que pudiera oscilar
libremente habian eliminado algunos elementos de infraestructura, creando en el
anfiteatro del coro aquella rudimentaria antiestrofa simétrica, delimitada por los faroles.

Me pregunté como podian mantenerse constantes las oscilaciones del Péndulo, ahora
gue no podia haber un regulador magnético bajo el pavimento. Después comprendi. En
el borde del coro, junto a los motores Diesel, habia un individuo que, dispuesto a
moverse con agilidad felina para seguir las variaciones del plano de oscilacién, imprimia
a la esfera, cada vez que ésta caia hacia él, un leve impulso, con un golpe preciso de la
mano, con un ligero toque de los dedos.

Vestia frac, como Mandrake. Después, al ver a sus otros comparneros, comprenderia que
era un prestidigitador, un ilusionista del Petit Cirque de Madame Olcott, un profesional
capaz de dosificar la presion de las yemas de los dedos, con pulso seguro, para operar
desplazamientos infinitesimales. quiza podia percibir, a través de la delgada suela de sus
zapatos de charol, las vibraciones de las corrientes, y podia mover las manos conforme a
la l6gica de la esfera, y de la Tierra a la que la esfera respondia.

Sus comparneros. Ahora también les veia a ellos. Se movian entre los automéviles
expuestos en la nave, se deslizaban junto a las draisiennes y las motocicletas, parecia
que rodaban en la oscuridad, unos transportaban un sitial y una mesa cubierta con un
pano rojo hacia la girola del fondo, otros instalaban mas faroles. Pequefios, nocturnos,
bulliciosos, como nifos raquiticos, y cuando uno pasé a mi lado alcancé a percibir sus
rasgos mongoloides y su cabeza calva. Les Freaks Mignons de Madame Olcott, los
monstruitos inmundos que viera en el cartel de la libreria Sloane.

Estaba el circo completo, personal, policia y coredgrafos de la ceremonia. Divisé a Alex
et Denys, les Géants d'Avalon, enfundados en unas armaduras de cuero tachonado,
realmente gigantescos, y de cabellos rubios, apoyados en la gran mole del Obéissant,
con los brazos cruzados esperando.

No tuve tiempo para seguir interrogandome. Alguien habia entrado con paso solemne y
habia impuesto silencio extendiendo la mano. Sélo supe que era Bramanti porque llevaba
la tunica escarlata, la capa blanca y la mitra que le viera puestas aquella noche en el
Piamonie. Bramanti se acercé al brasero, arroj6 algo, produjo una llamarada y luego una
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densa y blanca humareda, cuyo perfume se esparcié lentamente por la sala. Como en
Rio, pensé, como en la fiesta alquimica. Y no tengo el agog6. Me llevé el panuelo a la
nariz y a la boca, como un filtro. Pero ya estaba viendo dos Bramantis y el Péndulo
oscilaba delante de mi en todas direcciones, como un tiovivo. Bramanti empezé a
salmodiar:

---Alef bet gimel dalet he' waw zain het tet yod kaf lamed mem nun samek ayin pe sade
gof resU sin tau!

La multitud orante respondié:

--Parmesiel, Padiel, Camuel, Aseliel, Barmiel, Gediel, Asyriel, Maseriel, Dorchtiel, Usiel,
Cabariel, Raysiel, Symiel, Armediel...

Bramanti hizo una senal y alguien emergi6 de la multitud y fue a hincarse a sus pies. Por
un instante pude ver su rostro. Era Riccardo, el hombre de la cicatriz, el pintor.

Bramanti le estaba interrogando y él respondia repitiendo de memoria las formulas del
rito.

--¢,Quién eres?

--Soy un adepto, aun no iniciado en los misterios supremos del Tres.

Me he preparado en el silencio, en la meditacién analégica del misterio del Bafomet, en la
conciencia de que la Gran Obra gira alrededor de los seis sellos intactos, y de que sélo al
final conoceremos el secreto del séptimo.

--¢;,Como has sido recibido?

--Pasando por la perpendicular al Péndulo.

--¢,Quién te ha recibido?

--Un Emisario Mistico.

--¢,Podrias reconocerle?

--No, porque llevaba una mascara. Sélo conozco al caballero de grado superior al mio, y
éste al naometra de grado superior al suyo, y cada uno s6lo conoce a uno solo. Y asi lo
deseo.

--¢,Quid facit Sator Arepo?

--Tenet Opera Rotas.

--¢Quid facit Satan Adama?
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--Tabat Amata Natas. Mandabas Data Amata, Nata Sata.

--¢,Has traido a la mujer?

--Si, estd aqui. La he entregado a quien me habian ordenado. Esta preparada.
--Ahora ve, y espera.

El didlogo se habia desarrollado en una especie de francés, por ambas partes. Después
Bramanti dijo:

--jHermanos, estamos reunidos aqui en nombre de la Orden Unica, de la Orden
Desconocida, a la que hasta ayer no sabiais que perteneciais y a la que perteneciais
desde siempre! Juremos. jAnatema contra los profanadores del secreto! jAnatema contra
los sicofantes de lo Oculto! jAnatema contra los que han divulgado los Ritos y los
Misterios!

--ijAnatema!

--jAnatema contra el Invisible Colegio, contra los hijos bastardos de Hiram y de la viuda,
contra los maestros operativos y especulativos de la mentira de oriente o de occidente,
Antigua, Aceptada o Corregida, contra Misraim y Menfis, contra Filatetes y contra las
Nueve Hermanas, contra la Estricta Observancia y contra la Ordo Templi Orientis, contra
los iluminados de Baviera y de Avinon, contra los Caballeros Kadosch, contra los
Elegidos Cohen, contra la Perfecta Amistad, contra los Caballeros del Aguila Negra y de
la Ciudad Santa, contra los Rosacrucianos de Anglia, contra los Cabalistas de la Rosa-
Cruz de Oro, contra la Golden Dawn, contra la Rosa Cruz Catélica del Templo y del Grial,
contra la Stella Matutina, contra el Astrum Argentinum y contra Thelema, contra Vril y
contra Thule, contra todos los antiguos y misticos usurpadores del nombre de la Gran
Fraternidad Blanca, contra los Vigilantes del Templo, contra todos los Colegios y
Prioratos de Sién o de las Galias!

--jAnatemal

---Todo aquel que por ingenuidad, obediencia, proselitismo, célculo o mala fe haya sido
iniciado a una logia o colegio o priorato o capitulo u orden que invoque ilicitamente la
obediencia de los Superiores Desconocidos y los Sefiores del Mundo, ha de abjurar esta
noche e implorar su exclusiva readmision en el espiritu y el cuerpo de la Unica y
verdadera observancia, el Tres, Templi Resurgentes Equites Synarchici, triuna y
trinosofica orden mistica y archisecreta de los Caballeros Sinarquicos del Renacimiento
Templario!

--iSub umbra alarum tuarum!

--Que entren ahora los dignatarios de los treinta y seis ultimos y secretisimos grados.
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Y, mientras Bramanti llamaba uno por uno a los elegidos, éstos entraban vistiendo
paramentos litrgicos, luciendo todos en el pecho la insignia del Toisén de Oro.

--Caballero del Bafomet, Caballero de los Seis Sellos Intactos, Caballero del Séptimo
Sello, Caballero del Tetragrammaton, Caballero Justiciero de Florian y Dei, Caballero del
Atanor... Venerable Naometra de la Turris Babel, Venerable Naometra de la Gran
Piramide, Venerable Naometra de las Catedrales, Venerable Naometra del Templo de
Salomon, Venerable Naometra del Hortus Palatinus, Venerable Naometra del Templo de
Helidpolis...

Bramanti nombraba las dignidades, y los convocados entraban en grupos, de modo que
yo no lograba determinar a quién correspondia cada titulo, pero sin duda entre los
primeros doce vi a De Gubernatis, al viejo de la libreria Sloane, al profesor Camestres y a
otros que habian estado presentes aquella noche en el Piamonte. Y, creo que como
Caballero del Tetragrammaton, vi al sefior Garamond, solemne y hieratico, compenetrado
en su nuevo papel, y tocando con manos temblorosas el Toisén que llevaba sobre el
pecho. Y Bramanti proseguia:

--Emisario Mistico de Karnak, Emisario Mistico de Baviera, Emisario Mistico de los
Barbelogndsticos, Emisario Mistico de Camelot, Emisario Mistico de Montsegur, Emisario
Mistico del Imam Oculto... Supremo Patriarca de Tomar, Supremo Patriarca de
Kilwinning, Supremo Patriarca de Saint-Martin-des-Champs, Supremo Patriarca de
Marienbad, Supremo Patriarca de la Okrana Invisible, Supremo Patriarca in partibus de la
Fortaleza de Alamut...

Y desde luego el patriarca de la Okrana Invisible era Salon, con el mismo rostro gris pero
sin guardapolvo, resplandeciente en una tunica amarilla con guarda roja. Detras venia
Pierre, el psicopompo de la Eglise Luciferienne, que en vez del Tois6n de Oro llevaba
sobre el pecho un pufal con vaina dorada. Y Bramanti proseguia:

--Sublime Hier6gamo de las Bodas Quimicas, Sublime Psicopompo Rodostaurético,
Sublime Referendario de los Arcanos Arcanisimos, Sublime Esteganodgrafo de las Monas
leroglifica, Sublime Nexo Astral Utriusque Cosmi, Sublime Guardian de la Tumba de
Rosencreutz... Imponderable Arconte de las Corrientes, Imponderable Arconte de la
Tierra Hueca, Imponderable Arconte del Polo Mistico, Imponderable Arconte de los
Laberintos, Imponderable Arconte del Péndulo de los Péndulos... --Bramanti hizo una
pausa, y tuve la impresién de que pronuncié la dltima férmula de mala gana--: jY el
Imponderable entre los Imponderables Arcontes, el Siervo de los Siervos, Humildisimo
Secretario del Edipo Egipcio, Infimo Mensajero de los Sefiores del Mundo y Portero de
Agarttha, Ultimo Turiferario del Péndulo, Claude-Louis, conde Saint-Germain, principe
Rakoczi, conde de Saint-Martin y marqués de Aglie, sefior de Surmont, marqués de
Welldone, marqués de Monferrato, de Aymar y Belmar, conde Soltikoff caballero
Schoening, conde de Tzarogy!

Mientras los otros se desplegaban por la girola, mirando hacia el Péndulo y hacia los

fieles de la nave, entr6 Aglie, impecable en su traje cruzado azul marino, pélido y
contraido el rostro, trayendo de la mano, como si acompanara a un alma en la senda
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hacia el Hades, palida también ella y como entontecida por una droga, vestida sélo con
una blanca tanica casi transparente, Lorenza Pellegrini, la cabellera suelta sobre los
hombros. La vi de perfil mientras pasaba, pura y languida como una adultera
prerrafaelita. Demasiado didfana como para no estimular una vez mas mi deseo.

Aglie condujo a Lorenza junto al brasero, cerca de la estatua de Pascal, acaricio su rostro
ausente e hizo una sefia a los Géants d'Avalon, que se situaron a su lado, sosteniéndola.
Después fue a sentarse a la mesa, frente a los fieles, y pude observarle perfectamente
mientras extraia su tabaquera del chaleco y la acariciaba en silencio antes de hablar.

--Hermanos, caballeros. estéis aqui porque en estos dias los Emisarios Misticos os han
informado, de modo que ya todos sabéis para qué nos hemos reunido. Hubiéramos
tenido que reunirnos la noche del veintitrés de junio de 1945, y quizé algunos de vosotros
aun no habian nacido, al menos en la forma actual, quiero decir. Estamos aqui porque
después de seiscientos afos de dolorosisimo errar hemos encontrado a alguien que
sabe. El hecho de que sepa, y de que sepa mas que nosotros, constituye un misterio
inquietante. Pero confio en que esté presente entre nosotros, y no podrias faltar, verdad,
amigo mio, puesto que ya en una ocasion diste muestras de excesiva curiosidad, confio,
decia, en que esté presente entre nosotros alguien que podria explicarnoslo. jArdenti!

El coronel Ardenti, sin duda era él, corvino como siempre, aunque envejecido, se abrid
paso entre los asistentes y se situé frente al que habria de ser su tribunal, mantenido a
prudente distancia por el Péndulo, que marcaba una frontera inviolable.

--Cuanto tiempo sin vernos, hermano --sonreia Aglie--. Cuando difundi la noticia sabia
que no resistirias. Pues bien. Ya sabes qué ha dicho el prisionero, y él dice que se lo
dijiste tu. De modo que sabias y callabas.

--Conde --dijo Ardenti--, el prisionero miente. Me averglienza decirlo, pero el honor ante
todo. La historia que le entregué no es la que me han comunicado los Emisarios Misticos.
La interpretaciéon del mensaje, si, es cierto, habia descubierto un mensaje, ya os lo dije
hace afos en Milan, es diferente... Yo no habria sido capaz de leerlo como lo ha leido el
prisionero, por eso en aquella ocasiéon busqué ayuda. Y debo decir que no encontré
apoyo, sino so6lo desconfianza, desafios, amenazas... --quiza queria anadir algo, pero al
fijar la mirada en Aglie fijaba la mirada en el Péndulo, que estaba actuando sobre él como
un hechizo. Hipndtico, cayd de rodillas y sélo dijo--: Perddn, porque no sé.

--Estas perdonado, porque sabes que no sabes --dijo Aglie--. Puedes retirarte. Pues bien,
hermanos, el prisionero sabe demasiadas cosas que ninguno de nosotros sabia. Sabe
incluso quiénes somos, y nosotros lo hemos sabido gracias a él. Hay que darse prisa,
falta poco para que amanezca.

Mientras vosotros seguis meditando aqui, yo volveré a reunirme con él para arrancarle la
verdad.

---jAh, non, sefor conde! --Pierre, se habia adelantado hacia el hemiciclo, con las pupilas
dilatadas--. Durante dos dias habéis hablado con él, sin avisar a nosotros, y él n'a rien vu,
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n'a rien dit, n'a rien entendu, como los tres monitos. ;Qué queréis preguntarle de mas,
esta noche? jNon, ici, ici delante todos!

--Céalmese, estimado Pierre. He hecho conducir hasta aqui, esta noche, a la que
considero la mas exquisita encarnacién de la Sophia, vinculo mistico entre el mundo del
error y las Ogdoadas Superiores. No me pregunte cédmo ni por qué, pero con esta
mediadora el hombre hablara. Diselo a estos, ¢quién eres, Sophia?

Lorenza, siempre sonambula, casi deletreando, con dificultad:

--Yo soy... la prostituta y la santa.

--Esto es bueno --se rié Pierre--. Tenemos aqui a la creme de l'initiation y recurrimos a las
putes. jNon, queremos ese hombre aqui, y en seguida, delante el Péndulo!

--No sea infantil --dijo Aglie--. Deme una hora. ;Qué le induce a pensar que aqui, delante
del Péndulo, hablaria?

--El ir hablar en el se disolver. jLe sacrifice humain! --grité Pierre dirigiéndose a la nave.

Y la nave, a voz en grito:

--iLe sacrifice humain!

Se adelant6 Salon:

--Conde, infantilismos aparte, creo que tiene razén el hermano. No somos policias...

--No deberia decirlo usted --ironiz6 Aglie.

--No somos policias y no nos parece decente recurrir a los métodos de investigacién
habituales. Pero tampoco creo que puedan servir los sacrificios a las fuerzas del mundo
subterraneo. Si éstas hubiesen querido enviarnos una senal, ya lo habrian hecho hace
tiempo. Ademas del prisionero habia otra persona que sabia, sélo que ha desaparecido.
Pues bien esta noche tenemos la posibilidad de confrontar al prisionero con los que
sabian y... --sonrié mientras desde la sombra de las cejas sus ojos entrecerrados se
clavaban en Aglie-- de confrontarlo también con nosotros, o con algunos de nosotros...
--¢.,Qué esta tratando de decir, Salon? --pregunt6 Aglie con voz evidentemente insegura.
--Si el sefor conde lo permite, querria explicarlo yo --dijo Madame Olcott.

Era ella, la reconocia por el cartel. Livida en su traje verde oliva, su cabello brillante de
unguentos, recogido en la nuca, su voz de hombre ronco. En la libreria Sloane me habia

parecido que conocia aquel rostro, y ahora recordaba: era la druida que habia estado a
punto de caer sobre nosotros, aquella noche, en el claro.
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--Alex, Denys, traed al prisionero.

Habia hablado con tono imperioso, el rumor de la nave parecia serle favorable, los dos
gigantes habian obedecido, tras dejar a Lorenza en manos de dos Freaks Mignons, Aglie
tenia las suyas clavadas en los brazos del sitial, y no se habia atrevido a oponerse.

Madame Olcott habia hecho una sefia a sus monstruitos, y entre la estatua de Pascal y el
Obéissant habian colocado tres butaquitas, en las que ahora Madame estaba instalando
a tres individuos. Los tres tenian tez oscura, eran bajos, nerviosos, de grandes 0jos
blancos.

--Estos son los trillizos Fox, usted les conoce bien, conde. Theo, Leo Geo, sentaos y
estad preparados.

En ese momento reaparecieron los gigantes de Avalon; traian, cogido por los brazos, al
mismisimo Jacopo Belbo, que apenas les llegaba a los hombros. Mi pobre amigo estaba
palido, con una barba de muchos dias tenia las manos atadas detras de la espalda y
llevaba la camisa abierta en el pecho. Al entrar en aquel circo lleno de humo, parpaded.
No parecié asombrarse por la asamblea de hierofantes que vio ante si, en aquellos dias
debia de haberse habituado a esperarse cualquier cosa.

No se esperaba, sin embargo, ver el Péndulo, verlo en ese lugar. Pero los gigantes le
arrastraron hasta delante del sitial de Aglie. Del Péndulo ahora sélo percibia el levisimo
susurro que producia al rozarle los hombros. Sélo por un instante se volvié, y vio a
Lorenza. Se emociond, traté de llamarla, de liberarse, pero Lorenza, que le miraba con
rostro inexpresivo no parecio reconocerle.

Sin duda, Belbo se disponia a preguntarle a Aglie qué le habian hecho pero no tuvo
tiempo. Desde el fondo de la nave, cerca de la caja y del puesto de libros, resond un
redoble de tambores y unas notas estridentes de flautas. De pronto se abrieron las
portezuelas de cuatro coches y aparecieron cuatro seres que también habia visto en el
cartel del Petit Cirque.

Sombreros de fieltro sin ala, que tenian algo de fez, amplias capas negras cerradas hasta
el cuello, Les Derviches Hurleurs salieron de los coches como resucitados que surgiesen
de sus sepulcros, y fueron a acurrucarse al borde del circulo magico. Al fondo las flautas
modulaban ahora una musica suave, y ellos con igual suavidad golpeaban el suelo con la
mano e inclinaban la cabeza.

De la carlinga del aeroplano de Breguet, como un muecin en el minarete, se asomé el
quinto, que empez6 a salmodiar en un idioma desconocido, gimiendo, lamentandose, con
tonos estridentes, mientras volvian a sonar los tambores, cada vez con més intensidad.

Madame Olcott estaba inclinada detras de los hermanos Fox y les alentaba en voz baja.
Los tres estaban hundidos en los asientos, con las manos aferradas a los brazos de las
butacas, y los ojos cerrados, empezaban a transpirar y a tensar todos los musculos del
rostro.
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Madame Olcott se dirigia a la asamblea de dignatarios.
--Ahora mis buenos hermanitos nos traeran a tres personas que sabian.

--Hizo una pausa y luego anuncio--: Edward Kelley, Heinrich Khunrath y ... --otra pausa--
el conde de Saint-Germain.

Por primera vez vi que Aglie perdia el control. Se levanté del sitial, y fue un error.
Después se precipitdé hacia la mujer, esquivando casi por casualidad la trayectoria del
Péndulo, al tiempo que gritaba:

--jVibora, mentirosa, sabes muy bien que es imposible...!--. Y después, dirigiéndose a la
nave--: jImpostura, impostura! {Detenedla!

Pero nadie se movio, de modo que Pierre fue a instalarse en el sitial y dijo:
--Prosigamos, madame.

Aglie se calmé. Recobrd su sangre fria y fue a confundirse entre los fieles.
--Adelante --desafié--, veamos qué sucede.

Madame Olcott movi6 el brazo con el ademan de quien da la sefal de partida para una
carrera. La musica adquirié tonos cada vez mas agudos, se desintegré en una cacofonia
de disonancias, los tambores redoblaron arritmicos, los bailarines, que ya habian
empezado a mover el busto hacia adelante y hacia atras, hacia la derecha y hacia la
izquierda, se pusieron de pie, se arrancaron las capas y tendieron los brazos, rigidos,
como si fueran a alzar el vuelo. Después de un instante de inmovilidad, empezaron a
girar sobre si mismos, apoyados en el pie izquierdo, con el rostro vuelto hacia arriba,
concentrados y ausentes, mientras sus casacas plisadas acompanaban las piruetas
abriéndose como campanas y parecian flores azotadas por un huracan.

Entretanto, los mediums se habian como encogido, el rostro tenso y desfigurado, como si
tratasen infructuosamente de defecar, su respiracibn sonaba cavernosa. La luz del
brasero era mas tenue y los acélitos de Madame Olcott habian apagado todos los faroles
que habia en el suelo. La iglesia s6lo estaba iluminada por el halo de los faroles
instalados en la nave.

Y poco a poco se realizo el prodigio. De los labios de Theo Fox empez6 a brotar una
especie de espuma blancuzca, que poco a poco se fue solidificando, y una espuma
analoga empez6 a brotar, con un poco de retraso, de los labios de sus hermanos.

--Fuerza, hermanitos --susurraba insinuante Madame Olcott--, fuerza, asi, asi...

Los bailarines cantaban, con tonos entrecortados e histéricos, hacian oscilar la cabeza,
luego la bamboleaban, lanzaban gritos, primero convulsivos, después fueron estertores.
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Los mediums parecian trasudar una sustancia gaseosa que poco a poco se iba volviendo
consistente, como una lava, un albumen que se estiraba lentamente, subia y bajaba, se
deslizaba por sus hombros, por el pecho, por las piernas, con sinuosos movimientos de
reptil. Yo no lograba entender por dénde les salia, por los poros de la piel, por la boca,
por las orejas por los ojos. La multitud avanzaba, acercandose cada vez mas a los
mediums, a los bailarines. Mi miedo habia desaparecido: seguro de que mi presencia
pasaria inadvertida, sali de la garita, exponiéndome aun mas a los vapores que se
difundian bajo la béveda.

Alrededor de los mediums aleteaba una fosforescencia de contornos lechosos e
imprecisos. La sustancia estaba a punto de separarse de ellos y adoptaba formas como
de ameba. De la masa procedente de uno de los hermanos se habia segregado una
especie de punta, que se curvaba y volvia a erguirse por encima de su cuerpo, como Si
fuese un animal dispuesto a dar un picotazo. En el extremo de la punta estaban
empezando a formarse dos excrecencias retractiles, como los cuernos de una babosa...

Los bailarines tenian los ojos cerrados, la boca llena de espuma, sin dejar de girar sobre
si mismos habian empezado, en la medida en que el espacio lo permitia, a moverse en
circulo alrededor del Péndulo, evitando por milagro que su movimiento interceptase la
trayectoria de la esfera. Giraban cada vez mas aprisa, habian arrojado sus gorros vy, al
ondular las negras y largas cabelleras, las cabezas parecian separarse de los cuerpos.
Gritaban como habia oido gritar aquella noche en Rio, houu houu houuuuu...

Las formas blancas se iban definiendo, una de ellas habia adquirido una vaga apariencia
humana, otra aun era un falo, una burbuja, un alambique, la tercera estaba adquiriendo
claramente el aspecto de un péjaro, de una lechuza con sus grandes gafas y las orejas
atentas, el pico curvado de vieja profesora de ciencias naturales.

Madame Olcott estaba interrogando a la primera forma:

--¢ Eres tu, Kelley?

Y una voz emergié de la forma. Desde luego, no era Theo Fox quien hablaba, sino una
voz lejana, que pronunciaba con dificultad:

--Now... | do reveale, a... a mighty Secret if you make it well...

--Si, si --insistia la Olcott.

Y la voz:

--This very place is called by many names... Earth... Earth is the lowest element of All...

When thrice yee have turned this Wheele about... thus my greate Secret | have
revealed...
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Theo Fox hizo un gesto con la mano, como pidiendo clemencia.

--Relajate, pero s6lo un poco, no dejes que se marche la cosa... --dijo Madame Olcott.
Después se volvio hacia la forma de la lechuza--. Te reconozco Khunrath, ;qué quieres
decirnos?

Dio la impresién de que la lechuza hablaba:

--Hallelu... | ah... Hallelu... I ah... Was...

--¢ Was?

--Was helfen Fackeln Licht... oder Briln... so die Leut... nicht sehen... wollen. . .

--Nosotros si queremos --dijo Madame Olcott--, dinos lo que sabes...

--Symbolon késmou... ta ntra... kai tan enkosmion... dun meon erithento... oi theol6goi...
También Leo Fox estaba extenuado, la voz de la lechuza se habia vuelto muy débil hacia
el final. Leo habia ido inclinando la cabeza y apenas lograba sostener a la forma.
Madame Olcott, implacable, le incitaba a resistir, mientras se volvia hacia la ultima forma,
que ahora también habia adquirido rasgos antropomérficos.

--Saint-Germain, Saint-Germain, ¢eres tu? ;Qué sabes?

Entonces la forma se habia puesto a tararear una melodia. Madame Olcott indic6 a los
musicos que atenuaran su estruendo, los bailarines dejaron de ulular pero seguian en
sus piruetas, cada vez mas cansados.

La forma cantaba:

--Gentle love this hour befriends me...

--Eres tU, te reconozco --decia con tono incitante Madame Olcott--.

Habla, dinos donde, qué...

La forma dijo:

--il était nuit... La tete couverte du voile de lin... j'arrive... je trouve un autel de fer, j'y place
le rameau mystérieux... Oh, je crus descendre dans un ablme... des galeries composées

de quartiers de pierre noire... mon voyage souterrain...

--iFalso, falso! --gritaba Aglie--. jHermanos, todos vosotros conocéis ese texto, es la Tres
Sainte Trinosophie, yo mismo la he escrito, cualquiera puede leerla por sesenta francos!

Se habia precipitado hacia Geo Fox y le estaba sacudiendo por el brazo.
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--iDetente, impostor --grit6 Madame Olcott--, le mataras!
--iY qué! --grité Aglie arrancando al médium de la silla.

Geo Fox traté de sostenerse aferrandose a su propia secrecion, pero ésta, arrastrada en
la caida, se disolvid babeando sobre el suelo. Geo se dejé caer en el viscoso aguazal
que seguia vomitando, y después se quedo rigido, sin vida.

--Detente, loco --gritaba Madame Olcott, mientras sus manos aferraban a Aglie. Luego,
volviéndose hacia los otros dos hermanos, anadié--:

Resistid, hijos mios, aun tienen que hablar. jKhunrath, Khunrath, diles que sois reales!

Para sobrevivir, Leo Fox estaba tratando de reabsorber la lechuza. Madame Olcott se
habia situado a su espalda y le apretaba las sienes, para que se plegase a su protervia.
La lechuza advirtié que iba a desaparecer y se volvié hacia el que la habia parido: “Phy,
Phy, Diabolo”, siseaba, al tiempo que trataba de picarle en los ojos. Leo Fox emitié un
borborigmo, como si le hubiese cortado la carétida, y cayd de rodillas. La lechuza
desaparecié en un cieno asqueroso (phiii, phiii, gritaba), sobre el que caydé para
ahogarse, el médium, embadurnado e inmdévil. Furiosa, la Olcott se habia vuelto hacia
Theo, que estaba resistiendo con valor:

--Habla, Kelley. ;Me oyes?

Kelley ya no hablaba. Trataba de separarse del médium, que aullaba como si le
estuviesen arrancando las visceras, y dando manotadas en el vacio, trataba de recuperar
lo que habia producido.

“Kelley, desorejado, basta de trampa”, gritaba la Olcott. Pero Kelley, al no lograr
separarse del médium, trataba de ahogarle. Se habia convertido en una especie de
chicle del que el ultimo hermano Fox intentaba en vano liberarse. Después, también Theo
cayé de rodillas, tosia, empezaba a confundirse con la cosa parasita que lo devoraba,
rodo por el suelo agitdndose como si fuese presa de las llamas. Lo que habia sido Kelley
lo cubrié primero como una mortaja, después murié licuandose y lo dej6 vacio sobre el
suelo, la mitad de si mismo, la momia de un nifio embalsamado por Salon. En ese
preciso momento, los cuatro bailarines se detuvieron al unisono, agitaron los brazos en el
aire, durante unos segundos parecieron ahogarse, como si estuviesen zozobrando,
después se abandonaron gafiendo como cachorros, y cubriéndose la cabeza con las
manos.

Entretanto, Aglie habia vuelto a situarse en el corredor del fondo y estaba secéndose el
sudor de la frente con el pafuelito que le adornaba el bolsillo superior. Aspird dos veces,
y se puso una pastilla blanca en la boca.

Después impuso silencio.
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--Hermanos, caballeros. Habéis visto a qué miserias ha querido someternos esta mujer.
Recobremos la calma y volvamos a mi proyecto. Dadme una hora para traeros al
prisionero.

Madame Olcott habia quedado eliminada, inclinada sobre sus mediums, con un
sufrimiento casi humano. Pero Pierre, que habia observado los acontecimientos sin
abandonar el sitial, retomé el control de la situacion.

--Non --dijo--, s6lo hay una manera. jLe sacrifice humain! jA mi, el prisionero!

Magnetizados por su energia, los gigantes de Avalon aferraron a Belbo, que contemplaba
atonito la escena, y le empujaron hasta donde estaba Pierre. Este, con la agilidad de un
malabarista, se habia puesto de pie, habia colocado el sitial sobre la mesa y los habia
empujado hasta el centro del coro, después habia cogido el hilo del Péndulo mientras
pasaba y habia detenido la esfera, retrocediendo por el contragolpe. Fue un instante:
como si estuviesen ajustandose a un plan, y quiza durante la confusion se habian puesto
de acuerdo, los gigantes habian subido a ese podio, habian colocado a Belbo sobre el
sitial y ahora uno le estaba pasando por el cuello, con dos vueltas, el hilo del Péndulo,
mientras el otro tenia suspendida la esfera para luego apoyarla en el borde de la mesa.

Bramanti se precipité hacia la horca, llameando majestuoso en su vestidura escarlata y
salmodio:

---Exorcizo igitur te per Pentagrammaton, et in nomine Tetragrammaton, per Alfa et
Omega qui sunt in spiritu Azoth. Saddai, Adonai, Jotchavah, Eieazereie! Michael, Gabriel,
Raphael, Anael. -Fluat Udor per spiritum Eloim! -Maneat Terra per Adam lot-Cavah! -Per
Samael Zebaoth et in nomine Eloim Gibor, veni Adramelech! -Vade retro Lilith!

Belbo permanecié erguido sobre el sitial, con la cuerda alrededor del cuello. Ya no era
necesario que los gigantes le cogieran. Un movimiento en falso hubiera bastado para
hacerle caer de esa posicion tan inestable, y el cable le hubiese estrangulado.

--Imbéciles --gritaba Aglie--. ; Como lo situaremos otra vez en su eje?
Pensaba en salvar el Péndulo.

--No se preocupe, conde --sonrié Bramanti--. Aqui no estamos mezclando tintes. Esto es
el Péndulo tal como fuera concebido por Ellos. El sabra hacia dénde ir. De todos modos,
nada mejor que un sacrificio humano para conseguir que una Fuerza se decida a actuar.

Hasta ese momento Belbo habia temblado. Vi que se relajaba, no digo que estuviese
sereno, pero contemplaba al publico con curiosidad. Creo que en ese instante, ante la
discusién entre los dos adversarios, al ver alli delante los cuerpos desarticulados de los
mediums, y a su lado los derviches que aldn se agitaban gimiendo, los paramentos de los
dignatarios en desorden, recobré su cualidad mas auténtica, el sentido del ridiculo.
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En ese momento, estoy seguro, decidié que ya no debia dejarse atemorizar, quiza su
posicién elevada le hacia sentirse superior, mientras observaba desde el proscenio aquel
atajo de dementes inmersos en una reyerta de Grand Guignol, y en el fondo, casi en el
atrio, los monstruitos, que ya habian perdido todo interés por el asunto, no paraban de
darse codazos y soltar risitas, como Annibale Cantalamessa y Pio Bo.

Solo dirigié una mirada de angustia hacia Lorenza, a quien los gigantes habian vuelto a
coger por los brazos, agitada por breves estremecimientos. Lorenza habia recobrado la
conciencia. Lloraba.

No sé si Belbo decidié no ofrecer el espectaculo de su miedo, o si su decision habia sido
mas bien la Unica manera de demostrar su desprecio, su superioridad, a aquella gentuza.
Pero el hecho es que estaba erguido, con la frente alta, la camisa abierta en el pecho, las
manos atadas detrds de la espalda, altivo, como alguien que jamas hubiese conocido el
miedo.

Serenado por el aplomo de Belbo, resignado en todo caso a la interrupcion de las
oscilaciones, siempre ansioso por conocer el secreto, ya a punto de concluir la busqueda
de toda una vida, o de muchas, decidido a recobrar el control de sus seguidores, Aglie
habia vuelto a dirigirse a Jacopo:

--Vamos, Belbo, decidase. Ya ve que se encuentra en una situacién, cuanto menos,
incobmoda. Acabe ya con su comedia.

Belbo no habia respondido. Miraba hacia otro lado, como si por discrecion quisiera dejar
de oir un dialogo que hubiese captado por casualidad.

Aglie habia insistido, con tono conciliador, como si estuviese hablandole a un nifo:

--Comprendo su resentimiento y, si me permite, su reserva. Comprendo que le repugne la
idea de confiar un secreto tan intimo, y guardado con tanto celo, a una plebe que acaba
de ofrecerle un espectaculo tan poco edificante. Pues bien, podra confiarme su secreto
s6lo a mi, al oido. Ahora ordenaré que le bajen de alli, y estoy seguro de que me dira una
palabra, una sola palabra.

Y Belbo:
--¢,De veras?

Entonces Aglie cambid de tono. Por primera vez en su vida le veia imperioso, sacerdotal,
desmedido. Hablaba como si llevase puesta alguna de las vestiduras egipcias de sus
amigos. Su tono me parecidé falso, como si estuviese parodiando a aquellos a quienes
nunca habia escatimado su indulgente compasién. Pero al mismo tiempo se le veia
bastante compenetrado con aquel insélito papel. Por algun calculo, porque no podia
tratarse de un impulso, estaba introduciendo a Belbo en una escena de melodrama. Si
interpret6 un papel, lo hizo bien, porque Belbo no advirtié ninguna trampa, y escucho a su
interlocutor como si sélo eso pudiera esperarse de él.
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--Ahora hablaras --dijo Aglie--, hablaras, y no quedaras fuera de este gran juego. Si callas
estas perdido. Si hablas participaras en la victoria.

Porque en verdad te digo que esta noche tu, yo y todos nosotros estamos en Hod, la
sefirah del esplendor, de la majestad y de la gloria, Hod, que gobierna la magia
ceremonial y ritual, el momento en que se revela la eternidad. Un momento que he
sonfado durante siglos. Hablards y te uniras a los Unicos que, después de tu revelacion,
podran declararse Sefnores del Mundo. Humillate, y serds exaltado. jHablaras porque lo
ordeno yo, hablaras porque lo digo yo, y mis palabras efficiunt quod figurant!

Entonces Belbo dijo, ya invencible:

--Ma gavte la nata...

Aglie, aunque estaba preparado para una negativa, palideci6é ante el insulto.
--;,Qué es lo que ha dicho? --pregunt6 Pierre, histérico.

--No va a hablar --resumié Aglie. Extendié los brazos, en un gesto entre resignado y
condescendiente, y dijo a Bramanti--: Es vuestro.

Y Pierre, fuera de si:
--Assai, assai! Le sacrifice humain, le sacrifice humain!

--iSi, que muera, encontraremos igualmente la respuesta! --gritaba Madame Olcott que,
también fuera de si, habia vuelto a aparecer y se habia precipitado hacia Belbo.

Casi al mismo tiempo se habia movido Lorenza. Se habia soltado de las manos de los
gigantes y estaba frente a Belbo, al pie de la horca, con los brazos extendidos como para
detener una invasion, gritando entre lagrimas:

--¢,Pero estais todos locos? ;Qué vais a hacer?

Aglie, que ya se estaba retirando, vacil6 un momento y luego se lanz6 hacia ella, para
retenerla.

Después todo se desencadend en un segundo. La Olcott, con el rodete deshecho, livor y
llamas, como una medusa, tendia sus garras contra Aglie, le aranaba la cara, y le
apartaba con la violencia del impulso acumulado para ese salto, Aglie retrocedia,
tropezaba con una pata del brasero, giraba sobre si mismo como un derviche e iba a dar
con la cabeza contra una maquina, desplomandose con el rostro ensangrentado. En el
mismo instante, Pierre se arrojaba sobre Lorenza, y mientras se precipitaba hacia ella
extraia el pufial que llevaba sobre el pecho. Ahora me daba la espalda, no comprendi en
seguida lo que habia sucedido, pero vi que Lorenza caia a los pies de Belbo, con el
rostro exangue, y que Pierre levantaba el cuchillo aullando:
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--Enfin, le sacrifice humain! --y entonces, dirigiéndose hacia la nave, a voces--: -lI'a
Cthulhu! -I'a S'ha-t'n!

Como un solo hombre, la multitud que colmaba la nave se habia movido, y algunos caian
atropellados, otros estaban a punto de derribar el vehiculo de Cugnot. Oi, al menos eso
creo, no puedo haberme imaginado un detalle tan grotesco, la voz de Garamond que
decia:

--Por favor, sefiores, un minimo de educacion...
Bramanti, estético, estaba arrodillado ante el cuerpo de Lorenza y declamaba:

--jAsar Asar! ;Quién me coge del cuello? ;Quién me paraliza? ¢Quién apufiala mi
corazon? jSoy indigno de trasponer el umbral de la casa de Maat!

Quiza nadie lo deseaba, quiza el sacrificio de Lorenza debia bastar, pero los fieles ya
estaban penetrando en el circulo mégico, ahora accesible por la inmovilidad del Péndulo,
y alguien, habria jurado que era Ardenti, fue arrojado por los otros contra la mesa, que
desaparecio literalmente de debajo de los pies de Belbo, salié despedida, mientras, en
virtud del mismo golpe, el Péndulo iniciaba una oscilacion rapida y violenta, llevandose a
su victima consigo. La cuerda se habia tendido por el peso de la esfera, y se habia
enroscado, ahora ya cerrada como un lazo, alrededor del cuello de mi pobre amigo que,
lanzado por el aire, pendiente del hilo del Péndulo, habia volado hacia el extremo oriental
del coro, y ahora estaba regresando, ya sin vida (espero), hacia mi.

La multitud, pisoteandose, habia retrocedido hasta el borde, para dejar sitio al prodigio. El
encargado de las oscilaciones, extasiado ante el renacimiento del Péndulo, secundaba
su impetu actuando directamente sobre el cuerpo del ahorcado. El eje de oscilacion
trazaba una diagonal entre mis ojos y una de las ventanas, sin duda la que tenia la grieta,
por donde dentro de pocas horas penetraria el primer rayo de sol. De modo que no veia
oscilar a Jacopo frente a mi, pero creo que eso fue lo que sucedid, creo que ésa era la
figura que él trazaba en el espacio...

El cuello de Belbo parecia una segunda esfera insertada en el tramo de hilo que iba
desde la base hasta la clave de béveda, y, mientras la esfera de metal se inclinaba hacia
la derecha, la cabeza de Belbo, la otra esfera, diria, se inclinaba hacia la izquierda, y
luego al revés. Durante largo rato las dos esferas oscilaron en direcciones opuestas, de
modo que lo que hendia el espacio ya no era una linea recta, sino una estructura
triangular. Pero, mientras la cabeza de Belbo se plegaba por la traccién del hilo tendido,
Su cuerpo, al principio quiza debido al ultimo espasmo, luego con la espastica agilidad de
una marioneta de madera, trazaba otras trayectorias en el vacio, independiente de la
cabeza, del hilo y de la esfera que oscilaba mas abajo, los brazos por aqui, las piernas
por alla, y tuve la impresién de que alguien habia fotografiado la escena con la maquina
de Muybridge, fijando en la placa cada momento de una sucesidén espacial, registrando
los dos puntos extremos en que iba a situarse la cabeza en cada periodo de la oscilacién,
los dos puntos en que se detenia la esfera, los puntos en que idealmente se cruzaban los

451 Archivo descargado de Templarios-Es



Humberto Eco El Péndulo de Foucault

hilos, independientes de ambos, asi como los puntos intermedios marcados por los
extremos del plano de oscilacion del tronco y de las piernas, quiero decir que Belbo,
ahorcado con el Péndulo, habria dibujado en el vacio el arbol de las sefirot, resumiendo
en su Ultimo momento la historia misma de todos los universos, marcando en su ir y venir
las diez etapas de la exhalacién agotada y de la deyeccién de lo divino en el mundo.

Después, mientras el oscilador seguia impulsando aquel funebre columpio, en una atroz
composicién de fuerzas, una migracion de energias, el cuerpo de Belbo habia quedado
inmovil, y el hilo y la esfera sélo habian seguido oscilando entre su cuerpo y el suelo,
porque la parte superior, que iba desde Belbo hasta la béveda, permanecia vertical. De
ese modo Belbo, libre del error del mundo y de sus movimientos, se habia convertido él,
ahora, en el punto de suspension, en el Pivote Fijo, en el lugar en que se sujeta la
Bdéveda del Mundo, y s6lo a sus pies oscilaban el hilo y la esfera, de uno a otro polo, sin
sosiego, mientras la Tierra huia debajo de ellos, mostrando cada vez un nuevo
continente, y la esfera no sabia indicar, nunca lo sabria, donde estaba el Ombligo del
Mundo.

Mientras la jauria de los diabdlicos, aténita por un instante al contemplar el prodigio,
volvia a vociferar, pensé que realmente la historia habia concluido. Si Hod es la sefirah
de la Gloria, Belbo habia alcanzado la gloria. Un solo gesto impéavido le habia
reconciliado con lo Absoluto.

El péndulo ideal consiste en un hilo finisimo, incapaz de oponer resistencia a flexién y
torsién, de longitud L, al que esta asida una masa por su baricentro. Para la esfera el
baricentro es el centro, para un cuerpo humano es un punto que depende del 0.65 de su
altura, midiendo desde los pies. Si el ahorcado mide 1.70 m. el baricentro esta a 1.10 m.
de sus pies y la longitud L comprende esta longitud. Es decir, si la cabeza hasta el cuello
mide 0.30 m., el baricentro estd a 1.70 - 1.10 = 0.60 m. de la cabeza y a 0.60 - 0.30 =
0.30 m. del cuello del ahorcado.

El periodo de pequenas oscilaciones del péndulo, determinado por Huygens, resulta de:
T (segundos) = L 7r/g (1)

donde L son metros, 7r = 36415927... y g = 9.8 m/sec2. Por lo que (l) da:

2 3.1415927

T = L = 200709 "'/N

es decir, mas o menos:
T=2~/1(2)

N.B.: T es independiente del peso del ahorcado (igualdad de los hombres ante Dios)...
Un péndulo doble, con dos masas, unido al mismo hilo... Si mueves A, A oscila y al cabo
de un rato se detiene y oscila B. Si los Péndulos unidos tienen masas y longitudes

diferentes, la energia pasa de uno a otro pero los tiempos de estas oscilaciones de la
energia no son iguales... Este vagabundear de la energia se produce también si, en vez
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de empezar a hacer oscilar A libremente, después de haberle dado impulso, se sigue
impulsandolo periédicamente mediante una fuerza.

Es decir, si el viento sopla en rafagas sobre el ahorcado, en antisintonia, después
de un rato el ahorcado no se mueve y la horca oscila como si tuviera su perno en
el ahorcado.

(De una carta privada de Mario Salvadori, Columbia Universily, 1984)

Ya habia visto todo lo que podia ver en aquel sitio. Aproveché la confusion para llegar
hasta la estatua de Gramme.

El pedestal aun estaba abierto. Entré, bajé, y al final de la escalerilla desemboqué en un
pequerio rellano, iluminado por una bombilla, que daba a una escalera de caracol, de
piedra. Cuando la hube recorrido me encontré en un corredor de bdvedas bastante altas,
apenas iluminado. En el primer momento no comprendi dénde estaba, ni de donde
procedia el chapoteo que estaba oyendo. Después mis 0jos se habituaron: estaba en una
alcantarilla, una especie de pretil con barandilla me impediria caer al agua, pero no me
impedia percibir un tufo asqueroso, entre quimico y organico.

Al menos algo era cierto en toda nuestra historia: las alcantarillas de Paris. ¢Las de
Colbert, las de Fantomas, las de de Caus?

Segui el conducto principal, desechando las desviaciones mas oscuras, y con la
esperanza de que alguna senal me indicase donde debia detenerse mi recorrido
subterrdneo. De todas formas, me alejaba del Conservatoire, y, comparadas con aquel
reino de la noche, las alcantarillas de Paris eran el alivio, la libertad, el aire puro, la luz.

Llevaba una imagen grabada en los ojos, el jeroglifico que el cuerpo muerto de Belbo
trazaba en el coro. No podia comprender a qué correspondia aquel dibujo. Ahora sé que
era una ley fisica, pero el modo en que he venido a saberlo confiere un valor aun mas
emblematico al fenémeno.

Aqui, en la casa de campo de Jacopo, entre sus muchas notas, he encontrado una carta
de alguien que, en respuesta a una pregunta suya, le explicaba como funciona un
péndulo, y cdmo se comportaria si se colgase otro peso de su hilo. De manera que, quiza
desde hacia mucho tiempo, cuando Belbo pensaba en el Péndulo, lo imaginaba no sélo
como un Sinai sino también como un Calvario. No habia sido victima de un Plan
elaborado en estos ultimos anos, llevaba muchisimo tiempo elaborando su muerte en la
fantasia, sin saber que, pese a creerse negado a la creacion, esas cavilaciones estaban
proyectando la realidad. O quiza no, quizd habia querido morir de ese modo para
probarse a si mismo, y probar a los otros, que incluso cuando falta el genio, la
imaginacion siempre es creadora.

De alguna manera, al perder habia ganado. ;O lo pierde todo quien escoge esta Unica

manera de vencer? Lo pierde todo quien no comprende que la victoria ha sido otra. Pero
el sdbado por la noche yo todavia no lo habia descubierto.
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Iba por el tunel, amens como Postel, quiza perdido en las mismas tinieblas, y de pronto
percibi una senal. Una bombilla mas potente, fijada a la pared, me mostraba otra
escalera, provisional, que subia hasta una trampa de madera. Intenté la escalada, y
apareci en un sétano lleno de botellas vacias, por el que se llegaba a un pasillo al que
daban dos lavabos, con el hombrecito y la mujercita en cada puerta. Estaba en el mundo
de los vivos.

Me detuve jadeante. So6lo entonces pensé en Lorenza. Ahora era yo quien lloraba. Pero
Lorenza ya estaba desapareciendo de mi sangre, como si nunca hubiese existido. Ni
siquiera lograba recordar su rostro. En ese mundo de muertos, ella era la que estaba mas
muerta.

Al final del pasillo encontré otra escalera, una puerta. Entré en un salén lleno de humo y
mal olor, una taberna, un bistrot, un bar oriental, camareros de color, clientes sudorosos,
pinchos grasientos y jarras de cerveza. Salia por aquella puerta como alguien que ya
estuviese alli, y regresara de orinar. Nadie advirti6 mi presencia, salvo, quiza, el hombre
de la caja que, al verme aparecer, me hizo un gesto imperceptible con los ojos
entrecerrados, un esta bien, como diciéndome he entendido, pasa, yo no he visto nada.

Si el ojo pudiera ver a los demonios que pueblan el universo, la existencia seria
imposible.

(Talmud, Berakhoth, 6)

Sali del bar y me encontré entre las luces de la Porte St-Martin. La taberna de la que
acababa de salir era oriental, orientales eran las tiendas que habia por alli, todavia
iluminadas. Olor a cuscus y a falafel, a muchedumbre. Montones de jovenes, con cara de
hambre, muchos con saco de dormir, grupos. No pude entrar en ningun bar para beber
algo. Le pregunté a un chaval qué sucedia. La manifestacién, al dia siguiente era la gran
manifestacion contra la ley Savary. Llegaban en autocares.

Un turco, un druso, un ismaili disfrazado, me invitaba en mal francés a entrar en un sitio.
Nunca mas, fuga de Alamut. No sé quién trabaja para quién. Desconfiar.

Atravieso la calle. Ahora sélo oigo el ruido de mis pasos. La ventaja de las grandes
ciudades es que basta con alejarse unos metros para volver a estar solo.

Pero de repente, después de unas pocas manzanas, a mi izquierda, el Conservatoire,
palido en medio de la noche. Por fuera, perfecto. Un monumento que duerme el suefno
de los justos. Prosigo hacia el sur, en direccion al Sena. Tenia alguna meta, pero no la
tenia clara. Queria preguntarle a alguien qué habia sucedido.

¢Belbo muerto? El cielo esta despejado. Me cruzo con un grupo de estudiantes. En

silencio, invadidos por el genius loci. A la izquierda, la silueta de Saint-Nicolas-des-
Champs.
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Prosigo por la rue St-Martin, atravieso la rue aux Ours, ancha, parece un boulevard,
tengo miedo de perder la direccion, que por lo demas ignoro. Miro a mi alrededor y a la
derecha, en la esquina, veo los dos escaparates de las Editions Rosicruciennes. Estan
apagados, pero entre la luz de las farolas y la de mi linterna logro descifrar su contenido.
Libros y objetos. Histoire des Juifs, comte de St-Germain, alchimie, monde caché, les
maisons secretes de la Rose-Croix, el mensaje de los constructores de las catedrales,
cataros, Nueva Atlantida, medicina egipcia, el templo de Karnak, Bagavad Gita,
reencarnacion, cruces y candelabros rosacrucianos, bustos de Isis y Osiris, incienso en
cajas y en tabletas, tarot. Un pufal, un cortapapeles de estafo, con el sello de los
rosacruces en la redonda empunadura. ;Qué estan haciendo? ;Se estan mofando de
mi?

Ahora paso frente a la fachada del Beaubourg. De dia es una verbena, pero ahora la
plaza estd casi desierta, s6lo algun grupo silencioso y dormido, pocas luces que llegan
desde las braseries lindantes. Es verdad. Grandes ventosas que absorben energia de la
tierra. quizd las multitudes que lo colman de dia sirvan para aportar vibraciones, la
maquina hermética se alimenta de carne fresca.

Iglesia de Saint-Merri. Enfrente, una Librairie la Vouivre, tres cuartas partes dedicadas al
ocultismo. No debo dejar que me invada la histeria.

Doblo por la rue des Lombards, quiza para evitar una tropa de chicas escandinavas que
salen riendo de una taberna aun abierta. Callad, ;acaso no sabéis que Lorenza ha
muerto?

Pero, ¢ha muerto? ;Y si el muerto fuese yo? Rue des Lombards: en ella desemboca
perpendicular la rue Flamel, y al fondo de la rue Flamel se divisa, blanca, la Tour Saint-
Jacques. En la esquina, la libreria Arcane 22, tarot y péndulos. Nicolas Flamel, el
alquimista, una libreria alquimica, y la Tour Saint-Jacques: con esos grandes leones
blancos en el z6calo, esa inutil torre de estilo gético tardio erigida junto al Sena, a la que
también estaba dedicada una revista esotérica, la torre donde Pascal habia realizado
experimentos sobre el peso del aire, y parece que incluso hoy, a cincuenta y dos metros
de altura, alberga una estacibn de investigaciones climatolégicas. quiza habian
empezado alli, antes de erigir la Tour Eiffel. Hay zonas privilegiadas. Y nadie se da
cuenta.

Regreso hacia Saint-Merri. Otras risas de muchachas. No quiero ver gente, rodeo la
iglesia, por la rue du Cloltre Saint-Merri, una de sus puertas del crucero, vieja, de madera
basta. A la izquierda se abre una plaza, ultima frontera del Beaubourg, totalmente
iluminada. En la explanada, las maquinas de Tinguely y otros artefactos multicolores que
flotan en el agua de una piscina o estanque, en una burlona dislocacion de ruedas
dentadas, y al fondo vuelvo a ver el andamiaje y las enormes bocas extasiadas del
Beaubourg, como un Titanic arrumbado contra una pared devorada por la hiedra,
naufragado en un crater de la luna. Alli donde las catedrales han fracasado, susurran las
grandes escotillas transocednicas que estdn en contacto con las Virgenes Negras. Las
descubre sélo quien sabe circunnavegar Saint-Merri. De modo que hay que seguir, tengo
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una pista, estoy descubriendo una de las tramas de Ellos, en el centro mismo de la Ville
Lumiere, la trama de los Oscuros.

Doblo por la rue des Juges Consules, vuelvo a aparecer ante la fachada de Saint-Merri.
No sé por qué, pero algo me impulsa a encender la linterna y dirigirla hacia la portada.
Gotico flamigero, arcos conopiales.

Y de repente, mientras busco lo que no esperaba encontrar, lo veo en la arquivolta del
portal.

Bafomet. Justo donde se unen los semiarcos, uno coronado por una paloma del espiritu
santo y una radiante gloria de piedra, y en el otro, asediado por angeles orantes, él, el
Bafomet, con sus alas horribles. En la portada de una iglesia. Sin ningun pudor.

¢, Por qué alli? Porque estamos a poca distancia del Temple. ;Ddnde esta el Temple, o lo
que ha quedado de él? Retrocedo, vuelvo a subir hacia el nordeste, llego a la esquina de
la rue de Montmorency. En el nimero 51 esta la casa de Nicolas Flamel. Entre el
Bafomet y el Temple. El sagaz espagirico sabia muy bien con quién tenia que vérselas.
Poubelles repletas de basura nauseabunda, frente a una casa de época imprecisa,
Taverne Nicolas Flamel. La casa es vieja, la han restaurado con fines turisticos, para
diabdlicos de infima categoria. Hilicos. Al lado hay un bar americano con una publicidad
de Apple: “secouez vous les puces”. Soft-Hermes. Dir Temurah.

Ahora estoy en la rue du Temple, la recorro y llego a la esquina de la rue de Bretagne,
donde esta el square du Temple, un jardin palido como un cementerio, la necrépolis de
los caballeros sacrificados.

Rue de Bretagne hasta el cruce con la rue Vieille du Temple. En la rue Vieille du Temple,
después del cruce con la rue Barbette, hay extrafas tiendas con lamparas eléctricas de
formas raras, formas de pato, de hoja de hiedra. Demasiado alarde de modernidad. A mi
no me enganan.

Rue des Francs-Bourgeois: estoy en el Marais, lo conozco, dentro de poco apareceran
las viejas carnicerias kosher, ¢qué tienen que ver los judios con los templarios, ahora que
hemos decidido que su papel en el Plan correspondia a los Asesinos de Alamut? ;Por
qué estoy aqui? ;Busco una respuesta? No, quizd sOlo quiera alejarme del
Conservatoire. O quiza me esté dirigiendo, sin saberlo, hacia un sitio, sé que no puede
estar aqui, pero sélo trato de recordar dénde esta, como Belbo, que buscaba en el suefio
unas sefias que habia olvidado.

Me cruzo con un grupo obsceno. Risas falsas. Caminan desplegados, y tengo que bajar
de la acera. Por un momento temo que hayan sido enviados por el Viejo de la Montana, y
gue me busquen a mi. No es cierto, desaparecen en la noche, pero hablan en un idioma
extranjero, sibilante, chiita, talmadico, copto como una serpiente del desierto.

Pasan a mi lado figuras andrdginas que visten largos guardapolvos.
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Guardapolvos Rosa-Cruces. Me adelantan, doblan por la rue de Sévigné.

Ya es muy tarde. He huido del Conservatoire para reencontrar la ciudad de todos y me
doy cuenta de que la ciudad de todos esta concebida como una catacumba de recorridos
especiales para iniciados.

Un borracho. Quiza finja. Desconfiar, desconfiar siempre. Paso delante de un bar que
aun estd abierto, los camareros, con los largos mandiles hasta los tobillos, ya estan
recogiendo las sillas y las mesas. Alcanzo a entrar y pido una cerveza. Me la trago y pido
otra. “Parece que tenia sed ;eh?”, dice uno de ellos. Pero sin cordialidad, con
desconfianza. Si, tengo sed, llevo sin beber desde las cinco de la tarde, pero para tener
sed no es imprescindible haberse pasado la noche debajo de un péndulo. Imbéciles.

Pago y me marcho, antes de que mis rasgos puedan grabéarseles en la memoria.

Llego a la esquina de la place des Vosges. Recorro los porticos. ¢En qué pelicula vieja
los solitarios pasos de Mathias, el asesino loco, resonaban de noche en la place des
Vosges? Me detengo. ;Oigo pasos a mis espaldas? Seguro que no, se han detenido
también ellos. Bastarian algunas vitrinas para que estos pérticos se convirtiesen en salas
del Conservatoire.

Techos bajos del siglo XVI, arcos de medio punto, tiendas de grabados y de
antigliedades, muebles. Place des Vosges, tan baja, con sus portales viejos y estriados y
desconchados y leprosos, hay gente que no se ha movido de aqui desde hace
centenares de anos. Hombres de guardapolvos amarillos. Una plaza en la que sélo viven
taxidermistas. So6lo salen por la noche. Conocen la losa, la boca de alcantarilla por la que
se penetra en el Mundus Subterraneus. Ante los ojos de todos.

Union de Recouvrement des Cotisations de sécurité sociale et d'allocations familiales de
la Patellerie nimero 75, u 1. Puerta nueva, quiza viva gente rica, pero inmediatamente
después hay una puerta vieja y desconchada como una casa de via Sincero Renato;
después, en el numero 3, una puerta restaurada hace poco. Alternancia de Hilicos y de
Pneumaticos. Los Sefores y sus esclavos. Aqui, donde hay unas tablas clavadas sobre
lo que debe de haber sido un arco. Es evidente, aqui habia una libreria ocultista, que ha
desaparecido. Todo un bloque vaciado. Evacuado en una noche.

Como Aglie. Ahora saben que hay uno que sabe, y empiezan a pasar a la clandestinidad.

Estoy en la esquina de la rue de Birague. Veo la infinita procesion de pérticos desiertos,
preferiria la oscuridad, pero esta la luz amarilla de las farolas. Aunque gritase nadie me
escucharia. Silenciosos, ocultos detras de aquellas ventanas cerradas por las que no se
filtra ni un hilo de luz, los taxidermistas se reirian malignamente, con sus guardapolvos
amarillos.

Sin embargo, no, entre los pérticos y el jardin central hay coches aparcados y pasa
alguna rara sombra. Aunque no por eso la situacion es menos tensa. Un gran pastor
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aleman se cruza en mi camino. Un perro negro solo de noche. ;Dénde estd Fausto?
¢ quiza ha enviado al fiel Wagner para que saque a mear al perro?

Wagner. Esa era la idea que me daba vueltas por la cabeza sin aflorar a la conciencia. El
doctor Wagner, es a él a quien busco. El podra decirme si estoy delirando, a qué
fantasmas he dado cuerpo. Podra decirme que nada es verdad, que Belbo esté vivo, que
el Tres no existe. Qué alivio si estuviese enfermo.

Me marcho de la plaza casi corriendo. Un coche me sigue. No, quiza sélo esté buscando
aparcamiento. Tropiezo con sacos de plastico llenos de basura. El coche aparca. No me
estaban buscando. Estoy en la rue St. Antoine. Busco un taxi. Como por arte de magia,
pasa uno.

Digo:

--Sept, avenue Elisée Reclus.
Je voudrais etre la tour, pendre a la Tour Eiffel.
(siaise Cendrars)

No sabia dénde estaba, pero no me atrevia a preguntérselo al taxista, porque el que coge
un taxi a esas horas lo hace para regresar a su casa, si no sélo puede tratarse de un
asesino, o de algo peor, y por lo demas aquél refunfuiiaba, se quejaba de que el centro
aun estaba lleno de esos malditos estudiantes, autocares aparcados por todas partes, un
asco, si por él fuera, todos al pareddn, y que valia la pena dar un rodeo. Practicamente
dio todo un periplo a Paris, hasta que al fin me dej6 frente al nUmero siete de una calle
desierta.

No aparecia ningun doctor Wagner. ¢ Seria el diecisiete? ;O el veintisiete? Probé dos o
tres veces, y después volvi en mi. Aunque llegara a localizar el portal, acaso pensaba
sacar de la cama al doctor Wagner a esas horas para contarle mi historia? Habia
acabado en aquel sitio por las mismas razones que antes me habian impulsado a vagar
desde la Porte St. Martin hasta la place des Vosges. Estaba huyendo. Y ahora habia
huido del sitio al que habia huido cuando huyera del Conservatoire. No necesitaba un
psicoanalista, sino una camisa de fuerza. O una cura de suefio. O Lia. Para que me
cogiese la cabeza, me la apretase entre el pecho y la axila, y con voz muy suave me
dijese que me portara bien.

¢ Habia buscado al doctor Wagner o la avenue Elisée Reclus? Porque ahora recordaba
que este nombre habia surgido en el curso de mis lecturas para el Plan, era alguien que
en el siglo pasado habia escrito no sé qué libro sobre la Tierra, sobre el subsuelo, los
volcanes, uno que, con el pretexto de dedicarse a la geografia académica, habia estado
fisgoneando por el Mundus Subterraneus. Uno de ellos. No hacia mas que huir de ellos,
pero volvian a mi alrededor. Poco a poco, en el curso de unos siglos, habian ocupado
todo Paris. Y el resto del mundo.
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Tenia que regresar al hotel. ;Encontraria otro taxi? Por lo que habia llegado a
comprender, debia de estar en el extrarradio. Habia echado a andar hacia donde brillaba
una luz mas clara y difusa, donde se vislumbraba el cielo abierto. ¢ El Sena?

Y cuando llegué a la esquina la vi.

A mi izquierda. Hubiera tenido que sospechar que estaba alli, acechando en las
cercanias. En aquella ciudad los nombres de las calles escribian un mensaje inequivoco,
siempre poniéndote en guardia, peor para mi que no me habia dado cuenta.

Estaba alli, la inmunda arafia mineral, el simbolo, el instrumento de su poder: hubiera
tenido que huir, pero me sentia atraido hacia la tela, y movia la cabeza de abajo arriba, y
luego a la inversa, porque ya no podia abarcarla con una sola mirada, estaba
practicamente dentro de ella, sus mil aristas eran otros tantos sables que descargaba
sobre mi, me sentia bombardeado por puertas metalicas que se cerraban por todas
partes, si se hubiese movido un milimetro habria podido aplastarme con una de sus
patas de mecano.

La Tour. Estaba en el unico sitio de la ciudad donde no se la ve de lejos, de perfil,
asomada pacificamente sobre el océano de tejados, frivola como en un cuadro de Dufy.
Aqui estaba sobre mi, se me echaba encima.

Adivinaba su punta, pero me movia alrededor de la base, y luego dentro de ella,
encerrado entre sus patas, divisaba sus espolones, su vientre, sus genitales, adivinaba
su vertiginoso intestino, unido al eséfago, en ese cuello de jirafa politécnica. Perforada
por todas partes, era capaz de oscurecer la luz que la rodeaba, y a medida que me iba
desplazando me ofrecia, desde distintas perspectivas, distintos arcos cavernosos que
encuadraban tomas con zoom de las tinieblas.

Ahora a su derecha, aun cerca del horizonte, hacia el nordeste, habia surgido una
guadana de luna. A veces la torre la encuadraba como si se tratase de una ilusién éptica,
una fluorescencia de una de sus pantallas retorcidas, pero bastaba con que yo me
desplazase, las pantallas cambiaban de forma, la luna desaparecia, habia ido a
enredarse entre alguna costilla metélica, el animal la habia triturado, digerido,
despachado a otra dimensién.

Tesseract. Cubo tetradimensional. Ahora veia a través de un arco una luz mévil, incluso
dos, rojo y blanco, que relampagueaban, sin duda era un avion en busca de Roissy, o de
Orly, no sé. Pero en seguida, me habia desplazado yo, o el avidén, o la Torre, las luces
desaparecian detrds de una nervadura, esperaba que reaparecieran al otro lado del
recuadro, y habian dejado de existir. La Tour tenia cien ventanas, todas mdviles, y cada
una daba a un segmento distinto del espacio/tiempo. Sus costillas no sefialaban pliegues
euclideos, destrozaban el tejido cdésmico, volcaban catastrofes, hojeaban paginas de
mundos paralelos.
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¢ Quién habia dicho que esa aguja de Notre Dame de la Brocante servia para “suspendre
Paris au plafond de l'univers”? Todo lo contrario, servia para que el universo quedase
suspendido de su propia aguja, es logico, ¢ no se trata del Ersatz del Péndulo?

¢, Cémo la habian llamado? Supositorio solitario, obelisco hueco, gloria del alambre,
apoteosis de la pila, altar aéreo de un culto idolatrico, abeja en el corazén de la rosa de
los vientos, triste como una ruina, sucio coloso del color de la noche, grotesco simbolo de
poder inutil, prodigio absurdo, piramide insensata, guitarra, tintero, telescopio, prolija
como discurso de ministro, dios antiguo y bestia moderna... Eso y muchas cosas mas, v,
si yo hubiese tenido el sexto sentido de los Sefiores del Mundo, ahora que estaba
atrapado en el haz de cuerdas vocales cubiertas por una costra de pélipos remachados,
habria podido oirle murmurar su ronca trasposicion de la musica de las esferas, ondas
que en aquel momento la Tour estaba succionando del corazén de la tierra hueca, y
retransmitia a todos los menhires del mundo. Rizoma de articulaciones bloqueadas,
artrosis cervical, prétesis de una protesis, qué horror, estando donde yo estaba para
estrellarme en el fondo del abismo habrian tenido que precipitarme hacia la cumbre. Sin
duda, estaba emergiendo de un viaje a través del centro de la tierra, me hallaba en el
vértigo antigravitacional de las antipodas.

No habiamos inventado nada, ahora la Torre se me aparecia como la prueba incumbente
del Plan, pero pronto se daria cuenta de que yo era el espia, el enemigo, el grano de
arena en aquel engranaje del que ella era imagen y motor, dilataria imperceptiblemente
uno de los ojetes de su encaje plumbeo, y me tragaria, yo desapareceria en un pliegue
de su nada, trasladado a Otra Parte.

Si permanecia un poco mas bajo su taladro, sus grandes garras se cerrarian, se
curvarian como colmillos, me engullirian, y luego el animal volveria a adoptar su burlona
actitud de sacapuntas criminal y siniestro.

Otro avion: éste no venia de ninguna parte, lo habia engendrado ella entre sus vértebras
de mastodonte descarnado. La contemplaba, no acababa nunca, como el proyecto que la
habia engendrado. Si hubiese conseguido permanecer alli sin que me devorara, habria
podido percibir sus desplazamientos, sus lentas revoluciones, su descomponerse vy
recomponerse infinitesimalmente, impulsada por la fria brisa de las corrientes, a lo mejor
los Senores del Mundo eran capaces de interpretarla como un trazado geomantico, y en
sus imperceptibles metamorfosis habrian leido sefiales decisivas, mandatos
inconfesables. La Torre giraba sobre mi cabeza, era el destornillador del Polo Mistico. O
no, estaba inmdvil como un pivote magnetizado, y hacia girar la béveda celeste. El vértigo
era el mismo.

Qué bien se defiende la Tour, pensaba yo, desde lejos asoma como una amiga
afectuosa, pero, si te acercas, si tratas de penetrar en su misterio, te mata, te hiela los
huesos, sélo tiene que exhibir el espanto insensato con que esta hecha. Ahora sé que
Belbo ha muerto y que el Plan es verdadero, porque la Torre es verdadera. Si no logro
huir, huir una vez mas, no podré decirselo a nadie. Hay que dar la alarma.
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Ruidos. Alto, vuelvo a la realidad. Un taxi que avanza a toda velocidad. De un salto logré
evadirme del recinto magico, hice grandes gestos, por poco me atropella, porque el
taxista so6lo frend en el ultimo momento, como si se detuviese de mala gana, durante el
trayecto me diria que también a él, cuando pasa de noche entre sus patas, la Torre le da
miedo, y acelera.

--¢,Por qué? --le pregunté.
--Parce que... parce que ca fait peur, c'esta tout.

Poco después estaba en mi hotel. Tuve que tocar el timbre un buen rato para despertar a
un portero somnoliento. Me dije: ahora debes dormir. El resto para manana. Tomé unas
pildoras, demasiadas, hubiera podido envenenarme. Después no recuerdo nada mas .

Tiene la locura un inmenso pabellon donde a gentes de todas partes da pension,
sobre todo si tienen oro y poder a discrecion.

(Sebastian srandt, Das Narrenschiff, 46)

Me desperté a las dos de la tarde, atontado y cataténico. Lo recordaba exactamente
todo, pero no tenia ninguna garantia de que lo que recordaba fuese cierto. En un primer
momento, pensé en correr a comprar los periédicos, pero después se me ocurrié que,
aunque una compania de espahies hubiera penetrado en el Conservatoire
inmediatamente después de los sucesos, tampoco habria habido tiempo para que saliera
en los periédicos de la mafnana.

Ademas, aquel dia Paris tenia otras cosas en qué pensar. Me lo dijo en seguida el
portero, cuando bajé en busca de un café. La ciudad estaba alborotada, muchas
estaciones de metro habian sido cerradas, en algunos sitios la policia cargaba, los
estudiantes eran demasiados y estaban pasandose.

En el listin de teléfonos encontré el nimero del doctor Wagner. Intenté incluso llamarle,
pero era evidente que el domingo no estaba en la consulta. De todos modos, debia ir al
Conservatoire para verificar los hechos.

Recordaba que también abria los domingos por la tarde.

El barrio latino estaba agitado. Pasaban grupos vociferando, con banderas. En la calle de
la Cité habia visto una barrera policial. Al fondo se oian disparos. Debia de haber sido asi
en el sesenta y ocho. A la altura de la Sainte Chapelle habia habido jaleo, olia a gases
lacrim6genos. Habia oido una especie de carga, no sabia si de los estudiantes o de los
flics, la gente corria a mi alrededor, nos habiamos refugiado en un portal, con un cordén
policial delante, mientras que en la calle habia follébn. Qué verguenza, yo alli, con los
burgueses entrados en anos, esperando a que amainara la revolucion.

Después habia podido proseguir, metiéndome por calles secundarias alrededor de las
antiguas Halles, y habia llegado hasta la rue St-Martin.
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El Conservatoire estaba abierto, con su patio blanco, la placa en la fachada: “El
Conservatoire des arts et métiers, creado por decreto de la convencion del 19 de
vendimiario del afo lll... en el antiguo priorato de SaintMartin-des-Champs, fundado en el
siglo XI.” Todo en orden, incluida la pequeia muchedumbre dominical, ajena a la verbena
estudiantil.

Entré (gratis, los domingos) y todo estaba como en la tarde anterior antes de las cinco.
Los guardias, los visitantes, el Péndulo en el sitio de siempre... Busqué huellas de lo que
habia sucedido, pero, si habia sucedido, alguien debia de haber hecho una limpieza muy
cuidadosa. Si habia sucedido.

No recuerdo cdmo pasé el resto de la tarde. Tampoco recuerdo lo que vi mientras vagaba
por las calles, obligado de vez en cuando a elegir otra ruta porque seguia habiendo
follon. Telefoneé a Milan, sélo para probar.

Supersticiosamente, marqué el numero de Belbo. Después, el de Lorenza.

Después, el de la Garamond, que no podia estar sino cerrada. Y sin embargo, si esta
noche todavia es hoy, todo sucedi6 ayer. Pero entre antes de ayer y esta noche ha
transcurrido una eternidad.

Al anochecer recordé que estaba en ayunas. Queria tranquilidad y lujo.

Cerca del Forum des Halles entré en un restaurante que me ofrecia pescado. Incluso
demasiado. La mesa justo frente a un acuario. Un universo lo bastante irreal como para
volver a sumirme en una atmésfera de sospecha absoluta. Nada es casual. Ese pez
parece un hesiquiasta asmatico que esta perdiendo la fe y acusa a Dios de haber
recortado sentido al universo.

Sabaoth, Sabaoth, ;cémo puedes ser tan maligno que me haces creer que no existes?
Como una gangrena, la carne se extiende sobre el mundo... Ese otro parece Minnie,
agita sus largas pestanas y pone boquita de fresa. Minnie es la novia del Ratén Mickey.
Como una ensalada demente y un haddock tierno como carne de bebé. Con miel y
pimienta. Los paulicianos estan aqui. Aquel planea entre los corales como el aeroplano
de Breguet. Lento aletear de lepidoptero, me apuesto cualquier cosa a que ha
descubierto su feto de homunculus abandonado en el fondo de un atanor ya agujereado,
arrojado a la basura delante de la casa de Flamel. Y después un pez templario, con su
negra loriga, busca a Noffo Dei. Roza al hesiquiasta asmatico, que navega ensimismado
y enfurrufiado con lo indecible. Aparto la mirada, al otro lado de la calle descubro el cartel
de otro restaurante, CHEZ... ;Rosa-Cruz? ;Reuchlin?  ;Rosispergius?
¢, Rakovskyragotzitzarogi? Signaturas, signaturas...

Veamos, la Unica manera de fastidiar al diablo consiste en hacerle creer que no creemos

en su existencia. No hay mucho que razonar sobre la historia de la carrera nocturna por
Paris y la visién de la Torre. Salir del Conservatoire, después de que se ha visto o creido
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ver lo que se ha visto, y vivir la ciudad como una pesadilla, es normal. Pero, ¢qué es lo
que vi en el Conservatoire?

Era absolutamente imprescindible que hablase con el doctor Wagner.

No sé por qué se me habia metido en la cabeza que ésa era la panacea, pero asi era.
Terapia de la palabra.

¢, Cdmo he conseguido hacer llegar la manana? Tengo la impresion de haber entrado en
un cine donde ponian La dama de Shangai de Orson Wells. Cuando llegué a la escena
de los espejos, no pude soportar mas y sali. Pero quizd no sea cierto, me lo he
imaginado.

Esta mafana a las nueve he telefoneado al doctor Wagner, el nombre de Garamond me
ha permitido superar la barrera de la secretaria, el doctor parecia acordarse de mi, al ver
la urgencia que tenia me ha dicho que fuera en seguida, a las nueve y media, antes de
que llegasen sus pacientes.

Me ha parecido amable y comprensivo.

Quiza también he sonado la visita al doctor Wagner. La secretaria me ha preguntado los
datos generales, ha preparado una ficha, me ha hecho pagar los honorarios. Por suerte
ya tenia el billete de vuelta.

Era un estudio méas bien pequeno, sin divan. Ventanas al Sena, a la izquierda la sombra
de la Tour. El doctor Wagner me ha recibido con afabilidad profesional; al fin y al cabo
era justo, habia dejado de ser uno de sus editores, era un cliente. Con ademan amplio y
sereno me ha invitado a sentarme frente a él, al otro lado del escritorio, como un
funcionario de un ministerio.

--Et alors?
Eso ha dicho, impulsando su butaca giratoria hasta darme la espalda.

Tenia inclinada la cabeza y me parecia que habia unido las manos. Yo no tenia mas
remedio que hablar.

Y he hablado, como una catarata, se lo he contado todo, desde el principio hasta el final,
lo que pensaba hacia dos afnos, lo que pensaba el afno pasado, lo que pensaba que
habia pensado Belbo, y Diotallevi. Y sobre todo lo que habia sucedido la noche de San
Juan.

Wagner no me ha interrumpido, no ha dado muestras de asentir, no me ha reprobado.
Por lo que a mi respecta, podia estar sumido en el suefio mas profundo. Pero eso debe
de formar parte de su técnica. Y yo hablaba.

Terapia de la palabra.
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Después he esperado la palabra, la suya, su palabra salvadora.

Wagner se ha puesto de pie, muy lentamente. Sin volverse hacia mi, ha rodeado el
escritorio y ha ido a pararse frente a la ventana. Ahora miraba a través de los cristales,
con las manos cruzadas detras de la espalda, absorto.

En silencio, durante unos diez o quince minutos.
Después, siempre dandome la espalda, con voz neutra, serena, tranquilizadora:
--Monsieur, vous etes fou.

Se ha quedado inmdvil, yo también. Al cabo de otros cinco minutos, he comprendido que
eso era todo. Sesion concluida.

Me he marchado sin saludar. La secretaria me ha dedicado una amplia sonrisa, y me he
encontrado en la avenue Elisée Reclus.

Eran las once. He recogido mis cosas en el hotel y me he ido corriendo al aeropuerto,
confiando en la suerte. He esperado dos horas, y entretanto he llamado a Milan, a
Garamond, cobro revertido, porque me habia quedado sin un céntimo. Ha respondido
Gudrun, parecia alelada mas que de costumbre, he tenido que gritarle tres veces que
dijera que si, oui, yes, que aceptaba la llamada.

Lloraba: Diotallevi murié el sdbado a medianoche.

--iY ninguno, ninguno de sus amigos en el funeral, esta manana, qué verglenza! Ni
siquiera el sefior Garamond que, segun dicen, esta de viaje, en el extranjero. Yo, Grazia,
Luciano y un sefnor todo negro, con barba, unas patillas de rizos y un sombrero enorme,
que parecia uno de la funeraria. Sabe Dios de donde venia. Pero, ;usted donde estaba,
Casaubon? ;Y Belbo? ;Qué esta sucediendo?

He balbuceado unas explicaciones confusas y he colgado. Me han llamado y he subido al
avion.
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YESOD

La teoria social de la conspiracion... es una consecuencia de la desaparicion de Dios
como punto de referencia, y de la consiguiente pregunta: “; Quién lo ha reemplazado?”

(Karl Popper, Conjectures and refutations, London, Routledge, 1969, 1, 4)

El viaje me ha sentado bien. No s6lo he dejado Paris, sino también el subsuelo, incluso el
suelo, la corteza terrestre. Cielo y montafas aun blancas de nieve. La soledad a diez mil
metros de altura, y esa embriaguez que siempre produce el vuelo, la presurizacion, el
atravesar una leve turbulencia. Pensaba que sélo alla arriba estaba volviendo a poner los
pies sobre la tierra. Y he decidido hacer un resumen de la situacion, primero escribiendo
una lista en mi libreta de notas y después lo que saliera, con los ojos cerrados.

He decidido apuntar ante todo los datos irrefutables.

Es indudable que Diotallevi ha muerto. Me lo ha dicho Gudrun. Gudrun siempre ha
estado al margen de nuestra historia, no la habria comprendido, por tanto es la Gnica que
puede decir la verdad. ademas, es cierto que Garamond no estaba en Milan. Claro que
podria estar en cualquier parte, pero el hecho de que no estuviera en Milan y de que no
haya estado alli durante estos ultimos dias sugiere que estaba en Paris, donde le vi.

Igualmente, tampoco Belbo esta.
Ahora, tratemos de pensar que lo que vi el sdbado por la noche en SaintMartin-des-
Champs sucedié realmente, quiza no como lo vi yo, seducido por la muasica y el incienso,

pero algo sucedi6. Es como la historia de Amparo. Al regresar a casa, ya no estaba
segura de haber sido poseida por la Pomba Gira, pero si sabia que habia estado en la
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tenda de umbanda, y que habia creido que, o se habia comportado como si, la Pomba
Gira la hubiese poseido.

Por dltimo, lo que me dijo Lia en la montafa era cierto, su lectura era absolutamente
convincente, el mensaje de Provins era una lista de la lavanderia. Nunca hubo reuniones
de los templarios en la Grange-aux-Dimes.

No habia ningun Plan y no habia ningin mensaje.

Para nosotros, la lista de la lavanderia fue un crucigrama con las casillas aun vacias,
pero sin las definiciones. En tal caso, hay que llenar las casillas cuidando de que todo se
cruce como corresponde. Pero quiza el ejemplo es vago. En el crucigrama se cruzan
palabras, y las palabras deben cruzarse en una letra comun a ambas. En nuestro juego
no cruzabamos palabras, sino conceptos y hechos, de modo que las reglas eran
diferentes, y eran fundamentalmente tres.

Primera regla, los conceptos se vinculan por analogia. No hay reglas para decidir al
comienzo si una analogia vale o no vale, porque cualquier cosa guarda alguna similitud
con cualquier otra cosa desde algun punto de vista. Ejemplo. Patata se cruza con
manzana porque ambas son vegetales y redondas. De manzana se pasa a serpiente, por
relacion biblica. De serpiente a rosquilla, por semejanza formal, de rosquilla a salvavidas,
y de alli a traje de bano, del bafio al water, del water al papel higiénico, de la higiene al
alcohol, del alcohol a la droga, de la droga a la jeringa, de la jeringa al pico, del pico al
terreno, del terreno a la patata.

Perfecto. La segunda regla dice, en efecto, que, si al final tout se tient, el juego es valido.
De patata a patata tout se tient. Por tanto, es correcto.

Tercera regla, las conexiones no deben ser inéditas, en el sentido de que ya deben haber
aparecido al menos una vez, y mejor si ya han aparecido muchas veces, en otros textos.
Solo asi los cruces parecen verdaderos, porque resultan obvios.

Que por lo demas, era la idea del sefior Garamond: los libros de los diabdlicos no deben
innovar, deben repetir lo ya dicho, ;dénde va a parar, si no, la fuerza de la tradiciéon?

Eso fue lo que hicimos nosotros. No inventamos nada, salvo la disposicidén de las piezas.
También era lo que habia hecho Ardenti, no habia inventado nada, sélo habia dispuesto
las piezas con bastante torpeza y, ademas, menos culto que nosotros, le faltaban piezas.

Ellos tenian las piezas, pero les faltaba el esquema del crucigrama. Y ademas nosotros,
una vez mas, éramos mejores.

Recordaba una frase que me habia dicho Lia en la sierra, cuando me reproché que
hubiésemos inventado un juego feo:

--La gente esta sedienta de planes, si le ofreces uno se arroja sobre €l como una manada
de lobos. Tu inventas, y ellos creen. No hay que crear mas imaginario del que hay.
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En el fondo siempre sucede asi. Un joven Erostrato sufre porque no sabe qué hacer para
volverse famoso. Después ve una pelicula en la que un muchacho debilucho dispara
contra la estrella de la musica country, y crea el acontecimiento del dia. Ha encontrado la
férmula, va y dispara contra John Lennon.

Es lo mismo que en el caso de los AAF. ;Qué puedo hacer para dejar de ser un poeta
inédito y figurar en las enciclopedias? Y Garamond le explica: es muy sencillo, pague. El
AAF nunca habia pensado en eso, pero puesto que existe el plan de Manuzio, va y se
asimila a él. Ahora el AAF esta convencido de que ha estado esperando a Manuzio
desde la infancia, sélo que aun ignoraba su existencia.

Conclusion, nosotros inventamos un Plan inexistente y Ellos, no sélo se lo tomaron en
serio, sino que también se convencieron de que hacia mucho tiempo que formaban parte
de él, o sea que tomaron los fragmentos de sus proyectos, desordenados y confusos,
como momentos de nuestro Plan, estructurado conforme a una irrefutable lI6gica de la
analogia, de la apariencia, de la sospecha.

Pero si se inventa un plan y los otros lo realizan, es como si el Plan existiese, mas aun,
ya existe.

A partir de ese momento, enjambres de diabdlicos recorreran el mundo en busca del
mapa.

Ofrecimos el mapa a unas personas que estaban empenadas en superar alguna oscura
frustracién. ;Cual? Me lo habia sugerido el ultimo file de Belbo: si realmente existiese el
Plan, no habria fracaso. Derrota, si, pero no por culpa nuestra. El que sucumbe ante una
conspiracion cosmica no tiene por qué avergonzarse. No es un cobarde, es un martir.

No nos lamentamos de ser mortales, presa de mil microorganismos que no dominamos,
no somos responsables de nuestros pies poco prensiles, ni de haber perdido la cola, ni
de que no vuelvan a salirnos los dientes ni a crecernos los cabellos, ni de las neuronas
que vamos dejando por el camino, ni de las venas que se van endureciendo. Todo es
culpa de los Angeles Envidiosos.

Y lo mismo vale para la vida de todos los dias. Como los desastres bursatiles. Se
producen porque cada uno adopta una decisidon equivocada, y la suma de todas las
decisiones equivocadas crea el panico. Después el que no tiene nervios de acero se
pregunta: ;Quién ha urdido esta conspiracion?

¢A quién beneficia? Y pobre del que no logre descubrir un enemigo que haya conspirado,
porque se sentiria culpable. Mejor dicho, como se siente culpable, inventa una
conspiracion, inventa muchas. Y para desbaratarlas tiene que organizar su conspiracion
propia.

Cuantas mas conspiraciones atribuye a los otros, para justificar su falta de entendimiento,
mas se enamora de ellas, y las toma como modelo para construir la suya. Por lo demas,
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eso fue lo que sucedid cuando los jesuitas y los baconianos, los paulicianos y los
neotemplarios se dedicaban a enrostrarse el Plan unos a otros. Entonces Diotallevi habia
observado:

--Si, atribuyes a los otros lo que estas haciendo tu, y como estas haciendo algo odioso,
los otros se vuelven odiosos. Pero, como normalmente los otros querrian hacer la misma
cosa odiosa que estas haciendo tu, colaboran contigo dando a entender que si, que en
realidad lo que les atribuyes es lo que ellos siempre han deseado. Dios ciega a quienes
quiere perder, sélo es cuestion de ayudarle.

Una conspiracion, para ser tal, debe ser secreta. Debe existir un secreto cuyo
conocimiento nos liberaria de todas las frustraciones, ya sea porque ese secreto nos
conduciria a la salvacion, o porque el hecho de conocerlo representaria la salvacion.
¢, Existe un secreto tan luminoso?

Claro, con la condicion de no conocerlo jamas. Una vez revelado, sélo podria
decepcionarnos. ;No me habia hablado Aglie de la tensién hacia el misterio, que agitaba
la época de los Antoninos? Sin embargo, acababa de llegar uno que se decia hijo de
Dios, el hijo de Dios que se hace carne, y redime los pecados del mundo. ;Era un
misterio de poca monta? Y prometia la salvaciéon a todos, bastaba con amar al préjimo.
¢ Era un secreto sin importancia? Su legado era que cualquiera que supiese pronunciar
las palabras justas en el momento justo podria transformar un trozo de pan y medio vaso
de vino en la carne y la sangre del hijo de Dios, y hacer de ellas su alimento. ¢Era un
enigma despreciable? E inducia a los padres de la Iglesia a conjeturar, y luego a declarar,
que Dios era Uno y Trino, y que el Espiritu procedia del Padre y del Hijo, pero que el Hijo
no procedia del Padre y del Espiritu. ¢ Era una férmula sencilla para uso de los hilicos?

Y, sin embargo, esa gente que ya tenia la salvacién al alcance de la mano, do it yourself,
nada, no se inmutaba. ;Esa es toda la revelacién? Qué trivialidad. Y se lanzaron,
histéricos, a recorrer con sus veloces proas todo el Mediterrdneo en busca de otro saber
perdido, un saber del que esos dogmas de treinta denarios sélo fueran el velo aparente,
la parabola para los pobres de espiritu, el jeroglifico alusivo, el guino dirigido a los
Pneumaéticos. ¢ El misterio trinitario? Demasiado f&cil, debe de ocultar alguna otra cosa.

Hubo alguien, quiza Rubinstein, que cuando le preguntaron si creia en Dios respondio:
“Oh, no, yo creo... en algo mucho mas grande...” Pero hubo otro (;quizd Chesterton?)
que dijo: “Desde que los hombres han dejado de creer en Dios, no es que no crean en
nada, creen en todo.”

Todo no es un secreto mas grande. No hay secretos mas grandes, porque tan pronto
como se revelan resultan pequefios. Hay un solo secreto vacio. Un secreto escurridizo. El
secreto de la planta orkhis consiste en que significa y actua sobre los testiculos, pero los
testiculos significan un signo del zodiaco, éste una jerarquia angélica, ésta una gama
musical, la gama una relacién entre distintos humores, y asi sucesivamente, la iniciacién
consiste en aprender a no detenerse jamas, se pela el universo como una cebolla, y una
cebolla es toda piel, imaginémonos una cebolla infinita cuyo centro esté situado en todas
partes y su circunferencia en ninguna, o tenga forma de anillo de Moebius.
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El verdadero iniciado es quien sabe que el secreto mas poderoso es un secreto sin
contenido, porque ningun enemigo logrard hacérselo confesar, ningun fiel lograra
sustraérselo.

Ahora me parecia mas légico, mas consecuente, el desarrollo del rito nocturno delante
del Péndulo. Belbo habia dicho que poseia un secreto, y con esto habia adquirido poder
sobre ellos. Y su impulso, incluso en un hombre tan sagaz como Aglie, que en seguida
habia batido el tam tam para convocar a todos los demés, fue arrebatarselo. Y cuanto
mas se negaba Belbo a revelarlo, mas convencidos estaban Ellos de la importancia del
secreto, y, cuanto mas juraba él que no lo poseia, mas seguros estaban Ellos de que lo
poseia, y de que era un verdadero secreto, porque si hubiera sido falso lo habria
revelado.

Durante siglos la busqueda de ese secreto habia sido el cemento que los habia
mantenido unidos, a pesar de las excomuniones, las luchas internas, los golpes de mano.
Ahora estaban a punto de conocerlo. Y dos terrores se apoderaron de Ellos: que fuera un
secreto decepcionante, y que, al volverse publico, ya no quedara ningun secreto. Eso
hubiese significado su fin.

habia sido entonces cuando Aglie habia caido en la cuenta de que, si Belbo hablaba,
todos sabrian, y él, Aglie, perderia esa vaga aureola que le conferia carisma y poder. Si
Belbo se lo hubiera confiado a él solo, Aglie hubiera podido seguir siendo Saint Germain,
el inmortal, la dilacion de su muerte coincidia con la dilacion del secreto. Entonces trat6
de inducir a Belbo a que se lo dijese al oido, y cuando comprendié que no lo haria, le
provocd, no sélo previendo su misma claudicacion, sino también exhibiendo fatuidad. Oh,
lo conocia bien el viejo conde, sabia que en la gente de esas tierras la tozudez y el
sentido del ridiculo siempre pueden mas que el miedo. Le obligdb a alzar el tono del
desafio, y a decir no de un modo definitivo.

Y los otros, impulsados por el mismo temor, prefirieron matarle. Perdian el mapa, podrian
seguir buscandolo durante siglos, pero salvaban la frescura de su baboso y decrépito
deseo.

Recordé una historia que me habia contado Amparo. Antes de venir a Italia, habia estado
unos meses en Nueva York y habia ido a vivir a un barrio de aquellos donde como mucho
ruedan las peliculas sobre la brigada de homicidios. Regresaba a casa sola, a las dos de
la madrugada. Cuando le pregunté si no tenia miedo de los maniacos sexuales, me
explicé su método. Tan pronto como el maniaco se le acercaba y se le insinuaba, ella le
cogia del brazo y le decia: “Pues vayamos a acostarnos.” El otro huia, desconcertado.

Un maniaco sexual no quiere sexo, el sexo quiere desearlo, a lo sumo robarlo, y si es

posible sin que la victima se entere. Si le ponen frente al sexo y le dicen “Hic Rodon, hic
salta”, es légico que huya, si no, qué clase de maniaco seria.
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Y nosotros fuimos y excitamos sus deseos, les ofrecimos un secreto que mas vacio
imposible, porque no sélo ni siquiera nosotros lo conociamos, sino que, ademas,
sabiamos que era falso.

El avién estaba sobrevolando el Mont Blanc y los viajeros se agolpaban en el mismo
lado, para no perderse la revelacién de ese obtuso bubdén crecido de una distonia de las
corrientes subterrdneas. Yo pensaba que, si lo que estaba pensando era cierto, las
corrientes no existian, como no habia existido el mensaje de Provins, pero la historia del
desciframiento del Plan, tal como la habiamos reconstruido, no era mas que la Historia.

Volvia con la memoria al ultimo file de Belbo. Pero entonces, si el ser es tan fragil e
insustancial como para sostenerse uUnicamente por la ilusion de quienes buscan su
secreto, entonces, como decia Amparo en la tenda, después de su derrota, entonces
realmente no hay redencién, somos todos esclavos, y lo Unico que merecemos es un
amo...

No es posible. No es posible, porque Lia me ha ensefiado que hay otra posibilidad, y
tengo la prueba, se llama Giulio, y en este momento esta jugando en un valle, y tira de la
cola de una cabra. No es posible, porque Belbo dijo dos veces no.

El primer “no” se lo dijo a Abulafia, y al que tratase de violar su secreto. “;Tienes la
palabra clave?” era la pregunta. Y la respuesta, la clave del saber, era “no”. Hay algo
cierto, y es el hecho de que no sélo no existe la palabra magica sino que ni siquiera la
sabemos. Pero quien sepa reconocerlo podra saber algo, al menos lo que he podido
saber yo.

El segundo “no” lo dijo el sdbado por la noche, al rechazar la salvacién que le ofrecian.
Hubiera podido inventar un mapa cualquiera, mencionar uno de los que yo le habia
mostrado, total, con el Péndulo colgado de aquella manera, aquella banda de enajenados
nunca llegaria a localizar el Umbilicus Mundi, y, aunque lo lograse, tardarian varios
decenios en descubrir que no era ése. Pero no, no quiso someterse, prefirié morir.

No es que no quisiera someterse a la avidez del poder, no quiso someterse al sinsentido.
Y eso significa que de alguna manera sabia que, por fragil que sea el ser, por infinita e
inatil que sea nuestra interrogacién del mundo, hay algo que tiene mas sentido que el
resto.

¢ Qué habia intuido Belbo, quiza s6lo en aquel momento, que le habia impulsado a
contradecir su ultimo, desesperado file, y a no delegar su destino a quien le garantizase
la existencia de un Plan cualquiera? ;Qué habia comprendido, finalmente, que le
permitia jugarse la vida, como si desde hacia mucho tiempo hubiera descubierto todo lo
que tenia que saber, pero sélo ahora cobrase conciencia de ello, y como si frente a su
unico, verdadero, absoluto secreto, todo lo que estaba sucediendo en el Conservatoire
resultase irremediablemente estdpido, y estUpido resultara a esas alturas empecinarse
en seguir viviendo?
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Me faltaba algo, un eslabén de la cadena. Tenia la impresion de que ya conocia todas las
hazanas de Belbo, desde la vida hasta la muerte, salvo una.

Al llegar, mientras buscaba el pasaporte, he encontrado en el bolsillo la llave de esta
casa. La habia cogido el jueves pasado junto con la del piso de Belbo. Me he acordado
de aquel dia en que Belbo nos mostrara el viejo armario donde guardaba, segun dijo, su
opera omnia, 0 sea, sus juvenilia.

Quiza habia escrito algo que no podia encontrarse en Abulafia, y ese algo estaba
sepultado aqui, en su pueblo.

No habia nada razonable en mi conjetura. Razdén de més, he pensado, para darle crédito.
A estas alturas.

He ido a buscar el coche y he venido aqui.

Ni siquiera he encontrado a la vieja pariente de los Canepa, la que se encargaba de
cuidar la casa, a quien vieramos en aquella ocasién. Tal vez también haya muerto en
este tiempo. Aqui no hay nadie. He recorrido las distintas habitaciones, huele a humedad,
y he pensado incluso en encender la tumbilla en uno de los dormitorios. Pero no tiene
sentido calentar la cama en junio, con abrir las ventanas entra el aire tibio de la noche.

Después de la puesta del sol no habia luna. Como el sabado por la noche en Paris.
Tardé mucho en salir, veo lo poco que hay, menos que en Paris, sélo ahora, y se eleva
lentamente sobre las colinas mas bajas, en la hondonada que se extiende entre el Bricco
y otra protuberancia amarillenta, quiza ya segada.

Creo que he llegado a eso de las seis, todavia habia luz. No me he traido nada de comer,
después, dando vueltas por la casa, he encontrado un salchichén colgado de una viga de
la cocina. Mi cena ha consistido en salchich6n y agua fresca, serian las diez. Ahora tengo
sed, me he traido aqui, al estudio del tio Carlo, una gran jarra de agua, que apenas me
dura diez minutos, después bajo, la lleno, vuelvo a empezar. Ahora deben de ser las tres.
Pero he apagado la luz y no veo bien el reloj. Reflexiono, mirando hacia la ventana. Hay
como luciérnagas, estrellas fugaces en las laderas de las colinas. Pasan pocos coches,
bajan hacia el valle, suben hacia los pueblecitos posados en las cimas. Cuando Belbo
era nifo, no debia de tener estas visiones. No habia coches, no existian esas carreteras,
por las noches habia toque de queda.

He abierto el armario de los escritos juveniles tan pronto como he llegado. Estantes y
estantes llenos de papeles, desde los deberes de la escuela hasta cuadernos y
cuadernos de poesia y prosas de adolescencia. En la adolescencia todos escriben
poesias, después los verdaderos poetas las destruyen y los malos las publican. Belbo
estaba demasiado desenganado para salvarlas, demasiado indefenso para destruirlas.
Las enterrd en el armario del tio Carlo.

He pasado unas horas leyendo. Y luego muchas otras, hasta este momento, meditando
sobre el ultimo texto, que he encontrado cuando ya estaba a punto de rendirme.
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No sé cuando lo escribiria. Son hojas y hojas donde se cruzan distintas caligrafias, mejor
dicho la misma en diferentes épocas. Como si lo hubiese escrito de muy joven, a los
dieciséis o diecisiete anos, y luego lo hubiese dejado de lado, para retomarlo a los veinte,
y mas tarde a los treinta, y quizd después. Hasta que renunciara a escribir sélo para
recomenzar con Abulafia, pero sin atreverse a recuperar estas lineas y someterlas a la
humillacion electrénica.

Al leerlas da la impresién de asistir a una historia conocida, los acontecimientos en el
lugar entre 1943 y 1945, el tio Carlo, los partisanos, la escuela parroquial, Cecilia, la
trompeta. Conozco el prélogo, eran los temas obsesivos del Belbo tierno, borracho,
desilusionado y dolido. La literatura de la memoria, también él lo sabia, era el ultimo
refugio de los canallas.

Pero yo no soy un critico literario, una vez mas soy Samas pade, busco la ultima pista.

Pues acabo de encontrar el Texto Clave. Probablemente, es el ultimo capitulo de la
historia de Belbo aqui. Después ya no pudo haber sucedido nada mas.

Se incendio la corona de la trompeta, y entonces vi como se abria el ojo de la
cupula y un resplandeciente dardo de fuego hendia el tubo de la trompeta y
penetraba en los cuerpos sin vida. Después, el ojo volvidé a cerrarse y también se
alejo la trompeta.

(Johann Valentin Andreae, Die Chymische Hochzeit des Christian Rosencreutz,
Strassburg, Zetzner, 1616, 6, pp. 125-126)

El texto tiene blancos, frases superpuestas, interrupciones, bifaturas (se nota que acabo
de regresar de Paris), mas que releerlo, lo revivo.

Debia de ser hacia finales de abril del cuarenta y cinco. Los ejércitos alemanes ya
estaban derrotados, los fascistas se estaban dispersando. En todo caso, el lugar ya
estaba, definitivamente, en poder de los partisanos.

Después de la dltima batalla, la que Jacopo nos habia relatado precisamente en esta
casa (hace casi dos afnos), varias brigadas de partisanos habian convergido ahi para
luego marchar hacia la ciudad. Esperaban una sefal de Radio Londres, se moverian
cuando también Milan estuviese preparada para la insurreccion.

También habian llegado los de las formaciones garibaldinas, comandados por Ras, un
gigante de barba negra, muy popular en el pueblo: llevaban uniformes de fantasia, unos
distintos de los otros, salvo los panuelos y la estrella en el pecho, que eran rojos, y
también sus armas eran casuales, unos tenian viejas carabinas, mientras que otros
tenian metralletas tomadas al enemigo. Contrastaban con las brigadas de los seguidores
de Badoglio, que llevaban el pafuelo azul, uniformes de color caqui como los de los
ingleses, y las sten nuevisimas. Los aliados les ayudaban con generosos lanzamientos
de paracaidas en la noche, después de las once, hora en que, desde hacia ya dos anos,
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pasaba el misterioso Pippetto, el avion de reconocimiento inglés que, por lo demas, nadie
comprendia qué podia reconocer, porque no se veia luz alguna en muchos kildmetros a
la redonda.

Habia tensiones entre los garibaldinos y los partidarios de Badoglio, se decia que la tarde
de la batalla estos ultimos se habian lanzado contra el enemigo al grito de “Adelante
Saboya”, pero algunos de ellos alegaban que era la fuerza de la costumbre (qué quieres
que grite en el momento del ataque), eso no significaba que fueran necesariamente
monarquicos, también ellos sabian que el rey habia hecho cosas muy graves. Los
garibaldinos sonreian despectivos, se puede gritar Saboya en una carga con bayoneta en
campo abierto, pero no tirandose detrds de una esquina con la sten preparada. Lo que
pasaba era que estaban vendidos a los ingleses.

Sin embargo, habian llegado a un modus vivendi, era necesario tener un comando
unificado para atacar la ciudad, y la eleccion habia recaido sobre Terzi, que comandaba
la brigada mejor pertrechada, era el de mas edad, habia participado en la gran guerra,
era un héroe y gozaba de la confianza del comando aliado.

Pocos dias después, creo que antes de que se produjera la sublevacion en Milan, habian
partido para dar asalto a la ciudad. Llegaban buenas noticias, la operacion habia sido un
éxito, las brigadas estaban regresando victoriosas a al lugar, pero habia habido bajas,
corrian rumores de que Ras habia caido en combate y Terzi estaba herido.

Una tarde se oy6 el ruido de los vehiculos, cantos de victoria, la gente se habia
precipitado hacia la plaza mayor, por la carretera estaban llegando los primeros
contingentes, con el pufio en alto, banderas, agitando las armas por las ventanillas de los
automoviles, o desde el estribo de los camiones. Durante el camino, ya habian recubierto
de flores a los partisanos.

De repente alguien habia gritado Ras Ras, y alli estaba Ras, encaramado sobre el
guardabarros de un Dodge, con la barba desordenada y el abundante y negro vello
sudado asomando de la camisa, abierta sobre el pecho, y saludaba riendo a la
muchedumbre.

Junto con Ras también se habia apeado del Dodge Rampini, un chaval miope que tocaba
en la banda, un poco mayor que los otros, que habia desaparecido hacia tres meses y se
decia que estaba con los partisanos. Y, en efecto, alli estaba, con el pafuelo rojo en el
cuello, una casaca de color caqui y unos pantalones azules. Era el uniforme de la banda
del padre Tico, con la diferencia de que él ahora lucia un cinturén militar, y una pistola.

A través de esas gafas gruesas que tantas bromas le valieran por parte de sus antiguos
compaferos de la escuela parroquial, miraba a las chicas que se agolpaban a su
alrededor como si fuese Flash Gordon. Jacopo se preguntaba si Cecilia no estaria entre
la multitud.

Al cabo de media hora, la plaza se tifié de partisanos y la gente se puso a reclamar a
gritos la presencia de Terzi, querian que pronunciase un discurso.
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En un balcén del ayuntamiento habia aparecido Terzi, apoyado en su muleta, palido, y
con la mano habia tratado de calmar a la multitud. Jacopo esperaba el discurso, porque
toda su infancia, como la de todos los chicos de su edad, habia estado marcada por
grandes e historicos discursos del Duce, cuyos pasajes mas significativos debian
aprenderse luego de memoria para la escuela, o sea que debian memorizarlos enteros,
porque todos los pasajes eran una cita significativa.

Cuando se hizo el silencio, Terzi hablo, con una voz ronca, apenas audible. Dijo:

--Ciudadanos, amigos. Después de tantos y tan penosos sacrificios... henos aqui. Gloria
a los caidos por la libertad.

Eso fue todo. Se retird del balcon.

Entretanto, la muchedumbre gritaba, y los partisanos levantaban las metralletas, las sten,
las moschetti, las noventa y uno, y disparaban rafagas de jubilo, mientras los casquillos
caian por todas partes y los chavales se metian entre las piernas de los combatientes y
de los civiles, porque ya no volverian a hacer una cosecha como aquélla, habia peligro de
que la guerra acabase ese mismo mes.

Sin embargo, habia habido muertos. Por una atroz casualidad, ambos eran de San
Davide, una aldea situada mas arriba de ahi, y las familias querian que se les sepultara
en el pequeno cementerio local.

El comando partisano habia decidido celebrar unos funerales solemnes, con las
compafias formadas, carruajes funebres ornados, la banda del ayuntamiento, el
canonigo de la catedral. Y la banda de la escuela parroquial.

El padre Tico habia accedido inmediatamente. En primer lugar, decia él, porque siempre
habia tenido sentimientos antifascistas. Y ademas, segin se rumoreaba entre sus
musicos, porque desde hacia un afo estaba haciéndoles ensayar, para que se
ejercitaran, dos marchas funebres y tarde o temprano debian ejecutarlas. Por ultimo,
segun decian las malas lenguas del pueblo, porque queria echar tierra sobre lo de
ciovinezza.

La historia de ciovinezza habia sido asi.
Unos meses atras, antes de que llegasen los partisanos, la banda del padre Tico habia
salido para tocar en no sé qué fiesta, y en el camino les habian detenido las Brigadas

Negras.

--Toque ciovinezza, reverendo --le habia ordenado el capitan, haciendo tamborilear los
dedos sobre el caindn de la metralleta.

¢ Qué hacer, tal como aprenderiamos a decir después? El padre Tico dijo, muchachos,
probemos, el pellejo es el pellejo. habia dado el tiempo con la mano y el inmundo tropel
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de cacofbnicos habia atravesado el pueblo, tocando algo que sélo la mas delirante
esperanza de redencion hubiera permitido confundir con Giovinezza. Una verglienza para
todos. Por haber cedido, decia luego el padre Tico, pero sobre todo por haber tocado tan
mal, seria cura, si, y antifascista, pero el arte era el arte.

Jacopo no estaba aquel dia. Tenia anginas. S6lo estaban Annibale Cantalamessa y Pio
Bo, y su sola presencia debe de haber sido decisiva para la derrota del nazifascismo.
Pero para Belbo el problema no era éste, al menos en el momento de describir el
episodio. habia perdido otra ocasidén para saber si habria sido capaz de decir que no.
quiza por eso moriria colgado del Péndulo.

En fin, los funerales debian celebrarse el domingo por la mafana. En la plaza de la
catedral estaban todos. Terzi con sus hombres, el tio Carlo y algunos notables del pueblo
con las medallas de la gran guerra, no importaba si habian sido fascistas 0 no, estaban
alli para rendir homenaje a unos héroes. Estaba el clero, la banda del ayuntamiento,
vestidos de negro, y los carruajes con los caballos con gualdrapa y arreos de color
crema, plata y negro. El automedonte iba ataviado como un mariscal de Napoleon,
sombrero de dos puntas, esclavina y gran capa, que hacian juego con los arneses de las
cabalgaduras. También estaba la banda de la escuela parroquial, gorra de visera,
chaqueta caqui y pantalones azules, reluciente de bronces, negra de maderas y
centelleante de platillos y bombos.

Entre el lugar y San Davide habia cinco o seis kilometros de curvas en subida. Un
trayecto que los domingos por la tarde los jubilados solian recorrer jugando a la petanca,
una partida, una pausa, unas copas de vino, otra partida y asi sucesivamente, hasta el
santuario en la cima.

Unos kilémetros cuesta arriba no son nada para quien los recorre jugando a la petanca, y
quiza tampoco para quien lo hace en formacién, con el arma al hombro, la mirada firme y
los pulmones estimulados por el fresco aire de la primavera. Pero hay que tratar de
recorrerlos tocando un instrumento, los carrillos hinchados, el sudor chorreando por la
cara, el aliento desfalleciente. La banda del ayuntamiento llevaba toda la vida haciéndolo,
pero para los chavales de la escuela parroquial habia sido una dura prueba. habian
aguantado como héroes, el padre Tico marcaba el compas en el aire, los clarines gafian
exhaustos, los saxofones balaban asmaticos, el bombardino y las trompetas chillaban
agonizantes, pero lo habian logrado, habian llegado hasta el pueblo, hasta el pie de la
cuesta que conducia hasta el cementerio. Hacia mucho que Annibale Cantalamessa y
Pio Bo se limitaban a fingir que tocaban, pero Jacopo habia sido fiel a su funcién de perro
de pastor, bajo la mirada de bendicion del padre Tico. No habian hecho mala figura junto
a la banda del ayuntamiento; asi lo habian reconocido Terzi y los otros comandantes de
las brigadas: muchachos, habéis estado estupendos.

Un comandante que exhibia el pafiuelo azul y un arco iris de condecoraciones de las dos
guerras mundiales, habia dicho:

--Reverendo, sera mejor que los chavales descansen un poco en el pueblo, se ve que no
pueden mas. Que suban después, al final. Luego regresaran en camion al pueblo.
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Se habian precipitado en la fonda, y los de la banda municipal, viejos arneses
endurecidos por infinitos funerales, se instalaron en las mesas sin el menor recato y
pidieron callos y vino a discrecion. Se habrian quedado de juerga hasta la noche. Los
chavales del padre Tico, en cambio, se habian agolpado en la barra, donde el tabernero
les estaba sirviendo unos granizados de menta verdes como un experimento quimico. El
hielo, pasando de golpe por la garganta, provocaba un dolor en el centro de la frente,
como la sinusitis.

Después habian subido hasta el cementerio, donde esperaba un pequefio camion.
Durante el camino no habian parado de gritar y estaban todos apifiados, todos de pie,
golpeandose con los instrumentos, cuando el comandante de antes salié del cementerio
y dijo:

--Reverendo, para la ceremonia final necesitamos una trompeta, ya sabe usted, para los
toques de rigor. Apenas cinco minutos.

--Trompeta --habia dicho el padre Tico, profesional.

Y el infeliz titular del privilegio, sudoroso de granizado verde y anorando la comida
familiar, campesino palurdo impermeable a la menor emocidén estética y a cualquier
solidaridad de ideas, habia empezado a quejarse, que era tarde, que queria regresar a
casa, que se habia quedado sin saliva, etcétera, etcétera, para gran molestia del padre
Tico, que se avergonzaba ante el militar.

Fue entonces cuando Jacopo, vislumbrando en la gloria del mediodia la dulce imagen de
Cecilia, dijo:

--Si me da la trompeta, puedo ir yo.

Destellos de reconocimiento en la mirada del padre Tico, sudoroso alivio del miserable
trompetista titular. Intercambio de los instrumentos, como dos centinelas.

Y Jacopo se habia internado en el cementerio, guiado por el psicopompo condecorado
por la gesta de Addis Abeba. Alli todo era blanco, la tapia calcinada por el sol, las
tumbas, las flores de los arboles de la cerca, la sobrepelliz del arcipreste preparado para
dar su bendicion, salvo el sepia de las fotos en las lpidas. Y la gran mancha de color de
los escuadrones que escoltaban las dos fosas.

--Muchacho --habia dicho el jefe--, ponte aqui, a mi lado, y cuando dé la voz de orden
toca el firmes. Después, siempre que oigas mi orden, el descansen. ;Verdad que es
facil?

Facilisimo. Sélo que Jacopo nunca habia tocado la senal de firmes, ni la de reposo.
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Sostenia la trompeta con el brazo derecho plegado, contra las costillas, con la punta un
poco hacia abajo, como si fuese una carabina, y se mantuvo a la expectativa, frente alta
vientre hacia adentro y pecho hacia afuera.

Terzi estaba pronunciando un discurso sobrio, con frases muy breves.

Jacopo pensaba que para tocar la sefial tendria que elevar la vista hacia el cielo, y que el
sol le deslumbraria. Pero asi mueren los trompetistas, y ya que s6lo se muere una vez
mas valia hacerlo bien.

Después el comandante le habia susurrado: “Ahora”, y habia empezado a gritar “jFiiir...!”
Y Jacopo no sabia como se toca el fiiirmes.

La estructura melédica debia de ser mucho mas compleja, pero en aquel momento sélo
habia sido capaz de tocar do-mi-sol-do, y a esos rudos combatientes parecié bastarles.
El do final lo habia tocado después de haber tomado aliento, para poder sostenerlo
mucho, y darle tiempo, escribia Belbo, para llegar al sol.

Los partisanos estaban firmes, rigidos. Los vivos inmoviles como los muertos.

Los Unicos que se movian eran los sepultureros, se oia el ruido de los féretros al
descender a las fosas, y el rumor de las cuerdas al rozar contra la madera. Pero era un
movimiento débil, como el serpentear de un reflejo sobre una esfera, leve variacién de luz
gue solo sirve para revelar que en el Ser nada fluye.

Después se habia oido el ruido abstracto de un presenten armas. El arcipreste habia
susurrado las formulas de la aspersion, los comandantes se habian acercado a las fosas
y habian arrojado un pufnado de tierra cada uno. En ese momento, una orden repentina
habia desencadenado una descarga hacia el cielo, ta-ta-ta, ta-pum, y los pajaritos habian
huido alborotando de los arboles en flor. Pero tampoco aquél era movimiento, era como
si siempre el mismo instante se presentara desde perspectivas diferentes, y mirar un
instante para siempre no significa mirarlo mientras el tiempo pasa.

Por eso Jacopo se habia quedado inmdvil, insensible incluso a la caida de los casquillos
que rodaban a sus pies, y no habia vuelto a colocar la trompeta bajo el brazo, sino que
aun la tenia en la boca, con los dedos en las llaves, rigido en el firmes, apuntando el
instrumento hacia lo alto.

Todavia estaba tocando.

Su larguisima nota final no se habia interrumpido en ningin momento: imperceptible para
los otros, seguia saliendo por la bocina de la trompeta como un soplo leve, una rafaga de
aire que él seguia introduciendo por la embocadura con la lengua entre los labios apenas
abiertos que no ejercian presion alguna sobre la ventosa de bronce. El instrumento se
mantenia levantado sin apoyarse en el rostro, por la sola tensién de los codos y de los
hombros.
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Jacopo seguia emitiendo aquella ilusién de nota porque sentia que en ese momento
estaba desenredando un hilo capaz de frenar el movimiento del sol. El astro se habia
detenido, se habia fijado en un mediodia que hubiera podido durar una eternidad. Y todo
dependia de Jacopo, bastaba con que interrumpiese aquel contacto, con que soltara el
hilo, para que el sol se alejase saltando, como un globo, y con él el dia, y el
acontecimiento de ese dia, aquella accién continua, aquella secuencia sin antes ni
después, que se desarrollaba en la inmovilidad sélo porque ese era su poder de querer y
hacer.

Si hubiese abandonado para atacar una nueva nota, se habria oido un desgarron mucho
mas estrepitoso que las rafagas que le estaban ensordeciendo, y los relojes habrian
vuelto a palpitar con ritmo taquicéardico.

Jacopo deseaba con todo su ser que el hombre que estaba a su lado no diese la orden
de reposo; podria negarme, decia para sus adentros, y todo seguiria asi para siempre,
haz que te dure el aliento todo lo que puedas.

Creo que habia entrado en ese estado de aturdimiento y vértigo que invade al buceador
cuando trata de no salir a la superficie y quiere prolongar la inercia que lo arrastra hacia
el fondo. Hasta el punto de que, al tratar de expresar aquellos sentimientos, las frases del
cuaderno que ahora yo estaba leyendo se quebraban asintacticas, mutiladas por puntos
suspensivos, roidas por elipsis. Pero era evidente que en ese momento, no, no lo decia,
pero estaba claro: en ese momento estaba poseyendo a Cecilia.

Es que en aquel momento Jacopo Belbo no podia comprender, ni comprendia aun
mientras escribia sin conciencia de si mismo, que estaba celebrando de una vez para
siempre sus bodas quimicas, con Cecilia, con Lorenza, con Sophia, con la Tierra y con el
Cielo. quiza fuera el Unico de los mortales que, finalmente, estaba concluyendo la Gran
Obra.

Nadie le habia dicho aun que el Grial es una copa, pero también una lanza, y su trompeta
elevada como un caliz era al mismo tiempo un arma, un instrumento de dulcisimo
dominio, que disparaba hacia el cielo y vinculaba la Tierra con el Polo Mistico. Con el
unico Punto Quieto que habia existido en el universo: con aquello que, por ese Unico
instante, el estaba haciendo existir con su aliento.

Diotallevi aun no le habia explicado que es posible estar en Yesod, la sefirah del
Fundamento, el signo de la alianza del arco superior que se tiende para poder disparar
flechas a la medida de Malkut, que es su blanco. Yesod es la gota que surge de la flecha
para dar origen al arbol y al fruto, es anima mundi porque es el momento en que la fuerza
viril, al procrear, consigue unir todos los estados del ser.

Saber hilar este Cingulum Veneris significa reparar el error del Demiurgo.

¢, Cbmo se puede pasar una vida buscando la Ocasion, sin darse cuenta de que el
momento decisivo, que justifica el nacimiento y la muerte, ya ha pasado? No regresa,

478 Archivo descargado de Templarios-Es



Humberto Eco El Péndulo de Foucault

pero ha sucedido, es irreversiblemente, pleno, deslumbrante, generoso como toda
revelacion.

Aquel dia Jacopo Belbo se habia encontrado con la Verdad, y la habia mirado a los ojos.
La dnica que le seria concedida, porque la verdad que estaba aprendiendo le revelaba
que la verdad es brevisima (el resto, solo es comentario). De ahi su esfuerzo por domar
la impaciencia del tiempo.

Desde luego, no lo comprendi6 en aquel momento. Tampoco cuando trataba de
describirlo, ni cuando decidia renunciar a la escritura.

Lo he comprendido yo esta noche: el autor debe morir para que el lector descubra su
verdad.

La obsesién del Péndulo, que habia acompafnado a Jacopo Belbo durante toda su vida
de adulto, habia sido, como las sefias perdidas del suefio, la imagen de aquel otro
momento, registrado y luego relegado, en que realmente habia tocado la béveda del
mundo. Y aquel momento en que habia congelado el espacio y el tiempo al disparar su
flecha de Zen6n no habia sido un signo, un sintoma, una alusién, una figura, una
signatura, un enigma: era lo que era, lo que no estaba en lugar de ninguna otra cosa, el
momento en el que ya nada remite a nada, las cuentas estan saldadas.

Jacopo Belbo no habia comprendido que ya habia tenido su momento, y que habria
debido bastarle para toda la vida. No lo habia reconocido, habia pasado el resto de su
vida buscando otra cosa, hasta condenarse.

O quiza lo sospechase, porque, si no, no se explicaba la frecuencia con que evocaba el
recuerdo de la trompeta. Pero en su memoria era una trompeta perdida, cuando en
realidad la habia poseido.

Creo, espero, ruego que en el instante en que moria oscilando con el Péndulo, Jacopo
Belbo haya comprendido esto, y haya encontrado la paz.

Después se habia oido la orden de descanso. De todas formas habria acabado por
ceder, porque le estaba faltando el aliento. habia interrumpido el contacto, y luego habia
tocado una sola nota, alta y cada vez menos intensa, la habia tocado con dulzura, para
qgue el mundo se habituase a la melancolia que estaba a punto de envolverlo.

--Bravo, jovencito --habia dicho el comandante--. Ya puedes marcharte.

Bonita trompeta.

El arcipreste se habia escurrido, los partisanos se habian dirigido hacia la verja posterior,
donde les esperaban sus vehiculos, los sepultureros se habian marchado después de

haber rellenado las fosas. Jacopo habia sido el ultimo en salir. No lograba abandonar ese
lugar de felicidad.
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En la explanada no estaba el camién de la escuela parroquial.

Jacopo se habia asombrado, no lograba comprender cémo el padre Tico podia haberle
abandonado. Retrospectivamente, lo mas probable es que hubiera habido un
malentendido y alguien le hubiese dicho al padre Tico que el chaval regresaria con los
partisanos. Pero en aquel momento Jacopo habia pensado, no sin razén, que entre el
firmes y el descansen habian transcurrido demasiados siglos, que los chicos le habian
esperado hasta encanecer, hasta morir, y que el polvo de sus huesos se habia
dispersado hasta formar esa leve neblina que ahora estaba tifiendo de azul el paisaje de
colinas que se extendia ante sus 0jos.

Jacopo estaba solo. A sus espaldas un cementerio ahora desierto, en sus manos la
trompeta, delante las colinas difuminadas en tonos cada vez mas turquesa, unas detras
de otras hacia el membrillo del infinito, y, vengativo sobre su cabeza, el sol en libertad.

Habia decidido llorar.

Pero de repente habia aparecido la carroza funebre con su cochero ataviado como un
general del emperador, todo color crema, negro y plata, los caballos enjaezados con
barbaras mascaras que sélo dejaban ver los ojos, engualdrapados como féretros, las
columnillas salomoénicas que sostenian el timpano asirio-greco-egipcio, todo en blanco y
oro. El hombre del sombrero de dos puntas se habia detenido un momento delante de
aquel trompetista solitario, y Jacopo le habia preguntado:

--iMe lleva a casa?

El hombre era benévolo. Jacopo habia subido al pescante y se habia sentado a su lado,
en el carruaje de los muertos habia iniciado el regreso hacia el mundo de los vivos. Aquel
Caronte fuera de servicio azuzaba taciturno a sus fanebres corceles a través de los
barrancos, Jacopo erguido y hieratico, con la trompeta apretada bajo el brazo, y la visera
brillante, compenetrado con aquel nuevo papel, inesperado.

Habian bajado de las colinas, a cada recodo surgian vifas tenidas de cardenillo, todo en
medio de una luz cegadora, y al cabo de un tiempo incalculable habian llegado al pueblo.
Habian atravesado la plaza mayor, con sus pérticos, desierta como sélo pueden estarlo
las plazas del Monferrato a las dos de la tarde de un domingo. Un comparfiero de
escuela, desde una esquina de la plaza, habia visto a Jacopo subido al carruaje, la
trompeta debajo del brazo, la mirada clavada en el infinito, y le habia hecho un gesto de
admiracion.

Jacopo habia regresado a su casa, no habia querido comer, ni contar nada. Se habia
refugiado en la terraza y se habia puesto a tocar la trompeta como si tuviese puesta la
sordina, soplando despacio para no perturbar el silencio de la siesta.

Su padre se le habia acercado y sin maldad, con la calma de quien conoce las leyes de
la vida, le habia dicho:
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--Dentro de un mes, si no hay novedades, regresaremos a casa. No puedes pensar que
en la ciudad podras seguir tocando la trompeta. El propietario nos echaria de la casa. Asi
que ya puedes empezar a olvidarla. Si realmente te interesa la musica, podras tomar
lecciones de piano. --Y luego, al ver que le brillaban los ojos--: Vamos, tontito. ¢ No te das
cuenta de que se han acabado los dias malos?

Al dia siguiente, Jacopo habia devuelto la trompeta al padre Tico. Dos semanas mas
tarde, la familia abandonaba el lugar para regresar al futuro.
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MALKUT

Pero lo que me parece deplorable es que veo a unos iddlatras tan necios como
insensatos que... imitan la excelencia del culto de Egipto; y buscan la divinidad, de la que
no tienen conocimiento alguno, en los excrementos de cosas muertas e inanimadas; y
con todo eso, no sélo se mofan de aquellos divinos y sensatos cultores, sino también de
nosotros... y, peor aun, con ello exultan, al ver que sus absurdos ritos gozan de tan
elevada reputacion... --No te inquietes por eso, joh, Momo! --dijo Isis--, porque el hado ha
establecido que las tinieblas y la luz se alternen. --Pero lo malo --respondio Momo-- es
que se han convencido de que estan en la luz.

(Giordano sruno, Spaccio della bestia trionfante, 3)

Deberia estar en paz. He comprendido. ;Acaso algunos de ellos no decian que la
salvacién llega cuando se ha alcanzado la plenitud del conocimiento?

He comprendido. Deberia estar en paz. ;Quién decia que la paz brota de la
contemplacion del orden, del orden comprendido, gozado, realizado por completo,
alegria, triunfo, cesacion del esfuerzo? Todo es claro, diafano, y el ojo se posa sobre el
todo y las partes, y ve como las partes tendian al todo, capta el centro donde fluye la
linfa, el aliento, la raiz de los porqués...

Deberia estar extenuado de paz. Por la ventana del estudio del tio Carlo contemplo la
colina, y ese poco de luna que esta apareciendo. La gran giba del Bricco, los dorsos mas
ondulados de las colinas al fondo, narran la historia de lentas y somnolientas
conmociones de la Madre Tierra, que al estirarse y bostezar hacia y deshacia ceruleas
llanuras en el siniestro resplandor de cien volcanes. Ninguna direccion profunda de las
corrientes subterraneas. La tierra se descamaba en su dormitar y cambiaba una
superficie por otra. Donde antes pastaban amonites, diamantes. Donde antes
germinaban diamantes, vifias. La légica de la morrena, del alud, del desprendimiento de
rocas. Basta con que un guijarro no encaje bien, por casualidad empieza a moverse, a
caer, libera espacio en su descenso, (jya, el horror vacui!), otro se le echa encima, y llega
el otro. Superficies. Superficies de superficies sobre superficies. La sabiduria de la Tierra.
Y de Lia. El abismo es la resaca de una llanura. ¢Por qué adorar una resaca?

Pero, ¢por qué el hecho de haber comprendido no me tranquiliza? ;Por qué amar al

Hado si es tan mortifero como la Providencia o la Conjura de los Arcontes? quiza aun no
lo he comprendido todo, me falta un espacio, un intervalo.
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¢,Donde he leido que en el momento final, cuando la vida, superficie sobre superficie,
esta cubierta por una costra de experiencia, sabemos todo, el secreto, el poder y la
gloria, por qué hemos nacido, por qué estamos muriendo, y que todo podria haber sido
distinto? Somos sabios. Pero la mayor sabiduria, en ese momento, consiste en saber que
lo hemos sabido demasiado tarde. Comprendemos todo cuando ya no hay nada que
comprender.

Ahora sé cual es la Ley del Reino, de la pobre, desesperada, desharrapada Malkut en
que ha ido a exiliarse la Sabiduria, buscando a tientas su lucidez perdida. La verdad de
Malkut, la unica verdad que brilla en la noche de las sefirot, consiste en que la Sabiduria
descubre su desnudez en Malkut, y descubre que su misterio consiste en no ser, aunque
s6lo sea por un momento, que es el ultimo. Después vuelven a empezar los Otros.

Y con ellos, los diabdlicos, que buscan abismos capaces de esconder el secreto que es
su locura.

En las laderas del Bricco se extienden hileras e hileras de vides. Las conozco, recuerdo
haber visto otras similares en mi infancia. Ninguna Doctrina de los Numeros ha podido
establecer jamas si van hacia arriba o hacia abajo. En medio de las vides, pero tienes
que recorrer descalzo las hileras, con el talén endurecido, desde pequeno, surgen los
melocotoneros. Son unos melocotones amarillos, que crecen entre las vides, basta
apretarlos con el pulgar para que se abran, y el hueso sale casi solo, limpio como
después de un bano quimico, salvo algun gusanillo gordo y blanco de pulpa que se
queda pegado por un tomo. Y al comerlos casi no se siente el terciopelo de la piel, y uno
se estremece desde la lengua hasta la ingle. En una época aqui pastaban dinosaurios.
Después otra superficie cubrié la suya. Sin embargo, al igual que Belbo en el momento
en que tocaba la trompeta, me bastaba con hincar el diente en los melocotones para
comprender el Reino y fundirme con él. El resto, so6lo ingenio. Inventa, inventa el Plan,
Casaubon. Es lo que han hecho todos, para explicar los dinosaurios y los melocotones.

He comprendido. La certeza de que no habia nada que comprender, ésa debia ser mi
paz y mi triunfo. Pero estoy aqui, habiéndolo comprendido todo, y Ellos me buscan,
convencidos de que puedo revelarles el objeto de su sérdido deseo. No basta con haber
comprendido, si los otros se niegan a aceptarlo y siguen interrogando. Me estan
buscando, deben de haber encontrado mis huellas en Paris, saben que ahora estoy aqui,
aun quieren el Mapa. Y por mucho que les diga que no hay mapas, seguiran queriéndolo.
Belbo tenia razén: Jédete, imbécil, ;qué quieres, matarme? ;Pero dénde vas? Matame,
pero no te voy a decir que el Mapa no existe, aprende a buscarte la vida.

Me duele pensar que no volveré a ver a Lia y al nifo, la Cosa, Giulio, mi Piedra Filosofal.
Pero las piedras sobreviven por si solas. quiza ahora esté viviendo su Ocasion. Ha
encontrado una pelota, una hormiga, una brizna de hierba, y en ellas esta contemplando
una imagen en abyme del paraiso. También €l lo sabrd demasiado tarde. Estar bien que
agote asi, por si solo, su jornada.

Mierda. Y sin embargo duele. Paciencia, en cuanto muera lo habré olvidado.
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Humberto Eco El Péndulo de Foucault

Es muy tarde, he salido de Paris esta mafana, he dejado demasiadas huellas. Han
tenido tiempo de descubrir dénde estoy. Dentro de poco llegaran. Me hubiera gustado
escribir todo lo que he pensado desde esta tarde hasta ahora. Pero si Ellos lo leyesen se
inventarian otra teoria siniestra, y se pasarian la eternidad tratando de descifrar el
mensaje oculto en mi historia. Es imposible, pensarian, que éste sélo esté diciendo que
nos estaba tomando el pelo. No, quizd él no lo supiera, el Ser nos estaba enviando un
mensaje a través de su olvido.

De todas maneras, lo mismo da que lo haya escrito o no. Siempre buscarian otro sentido,
incluso en mi silencio. Son asi. Incapaces de ver la revelacion. Malkut es siempre Malkut,
y punto.

Pero no vale la pena decirselo. Hombres de poca fe.
Entonces lo mejor es quedarse aqui y esperar, mirar la colina.
Es tan hermosa.
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